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El Día de Colón 


Los rujarras atacaron el Día de Colón. Aunque cada país le dio su 
propio nombre, al final fue ese el que prevaleció. Supongo que tiene 
sentido. Éramos como nativos americanos en 1492 y navegábamos con 
inocencia por el cosmos en nuestra pequeña canica azul. Varias naves 
aparecieron en el horizonte, representantes de una cultura agresiva y 
avanzada y, ¡zas!, lo s viejos días en los que los humanos nos 
matábamos unos a otros se fueron por el desagúe. 

El Día de Colón. Tiene sentido. 

Nuestra reacción inicial fue de curiosidad cuando vimos parpadear 
el cielo matutino en lo que luego supimos que era el salto a órbita de 
las naves de guerra rujarras. El verdadero shock vino cuando los 
cañones de riel hipersónicos empezaron a disparar sobre las centrales 
eléctricas, las fábricas y otras industrias a lo largo del planeta. De un 
modo más personal, me consideré oficialmente alarmado cuando una 
nave de combate rujarra bajó de pronto del cielo y se deslizó por un 
campo de patatas en las afueras de mi pueblo en el Maine septentrional. 
Era un domingo de octubre por la mañana, Día de Colón en los Estados 
Unidos, y yo había vuelto a casa de permiso a ver a la familia después 
de que relevasen a mi batallón y lo enviasen a la patria tras una 
temporada en Nigeria en labores de pacificación. Un trabajo de mierda, 
así que me alegré de volver a Estados Unidos. 

Mi permiso terminó con una línea ardiente que cruzó el cielo 
mientras la nave rujarra pasaba justo sobre mi camioneta. Trazó un 
arco sobre el lago y se estrelló en el campo de patatas de Olafsen. Tras 
lanzar por todas partes tierra y patatas, se quedó con el morro medio 
sumergido en una charca. Se meneó de un lado a otro durante un rato 
con un ruido vociferante que venía de los motores, hasta que despegó 
de nuevo y echó a volar más allá de la línea de árboles hacia el centro 


de la ciudad dejando tras de sí una estela de humo. 

Los kristangos, que se supone que son nuestros aliados, creen que la 
nave rujarra recibió daños en el salto desde órbita y se quedó corta 
respecto al objetivo, dado que no había el menor motivo lógico para 
que invadiesen Thompson Corners, Maine. Ni siquiera yo quería vivir 
allí, por eso me había unido al ejército en su momento. Sí, mi pueblo es 
un sitio agradable, pero no tiene nada de especial. Tenemos patatas, 
vacas, ovejas y granjas; algunos, como mi padre, trabajan en la 
papelera de Milliconack. Es posible ganarse la vida como leñador, 
como cazador o como guía de pesca, como soldador y, en general, 
haciendo de todo un poco. Nadie en el Maine septentrional se limita a 
un solo trabajo. En cualquier caso, Thompson Corners no es el tipo de 
sitio que las mentes castrenses identificarían como objetivo estratégico 
cuando planeasen dónde lanzar desde órbita un transporte de tropas con 
una docena de individuos armados hasta los dientes. 

Los soldados rujarras, esos cabrones con aspecto de peluche 
encantador con bigotitos, esperaron a que el carguero se detuviera en el 
patio frontal de la escuela primaria en el centro de la ciudad, abrieron la 
puerta, contemplaron con asombro y reverencia el impresionante 
paisaje de Thompson Corners y le preguntaron al piloto dónde coño 
estaban. 

Los soldados son soldados, tengan pelaje, piel o escamas, así que 
los rujarras lanzaron un misil a la estructura más imponente a la vista, 
que resultó ser el silo de patatas. El impacto fue espectacular. En 
realidad, lo volaron en mil pedazos; supongo que debían de tener algo 
personal contra las patatas. A continuación, destruyeron los dos 
puentes que cruzaban el río Scanicutt, tanto el del ferrocarril como el 
viejo puente de cemento de la carretera que llevaba ahí desde que la 
Administración para el Progreso de Obras de FDR lo había construido 
en los años treinta. 

Había llovido a mares y el río bajaba cargado, así que, sin puentes, 
el único modo de llegar a la ciudad era ir hasta Woodford en coche y 
cruzar allí el río. Como en el viejo chiste que se cuenta en Nueva 
Inglaterra: la distancia más corta nunca es la línea recta. 

Habría sido una buena idea, salvo porque las carreteras estaban a 
rebosar de conductores aterrados y de varios cientos de personas que 
habían pensado lo mismo que yo casi a la vez. 

Cuando vi la nave de asalto dejando un rastro de humo tras ella en 


dirección al centro de Thompson Corners, estaba en la ranchera de mis 
viejos de camino a la ciudad para recoger a mi hermana, en casa de una 
amiga. Habían pasado diez minutos del primer ataque y la radio decía 
que el gobernador acababa de declarar el estado de emergencia y le 
pedía a todo el mundo que mantuviese la calma. Luego la red de 
comunicaciones quedó frita. Ni radio ni móviles ni televisión ni 
electricidad. Tenía claro lo que debía hacer: recoger a mi hermana, 
volver a casa y ponerme a cubierto con mi familia hasta que averiguase 
qué narices estaba pasando. Tras el asiento estaba la escopeta de caza 
de mi padre y una caja de balas que servían para codornices y poco 
más. Eso deja claro lo bien que me funcionaba la sesera aquella 
mañana. Todo mi equipamiento militar, incluido el fusil, estaba en 
Fuerte Tambor en el estado de Nueva York. Al fin y al cabo, estaba de 
permiso. 

Al rematar la colina vi los restos de los puentes y casi me di de 
bruces con un grupo de coches que, como yo, intentaban ir a la ciudad. 
Bill Geary, bombero voluntario y capitán retirado de la Guardia 
Nacional de Maine, trataba de organizarlos para que fuesen hasta 
Woodford y entrasen en Thompson Corners usando la vieja pista 
forestal. Respondí a voces, como un verdadero mastuerzo, que mi 
ranchera tenía tracción a las cuatro ruedas... como todos los vehículos 
del norte de Maine, incluso aunque fuese un Subaru hecho polvo. Dado 
que fui el último en llegar, fui también el primero en dar la vuelta, 
después de que tres tipos cuyo coche había caído en una zanja subiesen 
a bordo. Los cuatro aullábamos como si fuésemos la caballería 
acudiendo al rescate en una peli de bajo presupuesto. 

Cruzamos el puente en Woodford y nos dirigimos hacia la pista 
forestal, vieja y mal mantenida. Estaríamos a mitad de camino cuando 
los rujarras terminaron de asegurar el centro de Thompson Corners. La 
ciudad estaba vacía; nadie había necesitado que le dijese que tenía que 
salir de allí a escape. Un ayudante del sheriff se dejó llevar por el 
pánico y disparó un par de veces con su nueve milímetros 
reglamentaria, hasta que el rujarra, molesto, disparó lo que parecía un 
cohete antitanque y voló por los aires la gasolinera Shell en la que se 
escondía. 

He visto montones de rujarras de cerca desde ese día y no, no 
comen humanos ni matan bebés. Creeos la propaganda si queréis, pero 
sé lo que he visto. Si aquel policía no hubiese abierto fuego, el rujarra 


no habría matado a una sola persona en el pueblo. Y no podía culparlo; 
si un idiota empezase a dispararme también lo haría saltar por los aires 
con un cohete. Lo he hecho en Nigeria. 

Como sea, la puerta del Servicio de Guardabosques que atravesaba 
la pista forestal estaba cerrada, así que perdimos cinco minutos 
mientras un tipo que estaba tres coches por delante de nosotros 
intentaba reventar la cerradura de un tiro. Resultó que los 
guardabosques, ¡sorpresa!, ya habían supuesto que alguien lo 
intentaría, así que la cerradura aguantó el disparo. Otro tipo se lanzó 
como un ariete contra la puerta y reventó esta y el radiador del coche, 
así que hubo que sacarlo de la carretera para que el resto pudiéramos 
pasar y seguir adelante. 

Ya sé que todo el mundo tiene alguna batallita que contar sobre ese 
día, pero esta es la mía, así que chitón. 

Por lo que sé, la infantería rujarra es como cualquier otra infantería 
de la galaxia: quieren acabar lo antes posible con el combate y volver a 
sus barracones; o, en este caso, sus guaridas. ¿Los odiaba? Claro que sí, 
pero no creo que nos quisieran matar; en todo caso fuimos bajas 
colaterales. Aquellos soldados no habían conseguido llegar a su zona 
de aterrizaje, fuera la que fuese, e intentaban apañárselas lo mejor 
posible. Nos habría ido mejor a todos si se hubiesen limitado a 
permanecer sentados en su escacharrado transporte con los pulgares en 
el culo, hubiesen llamado a la versión rujarra de Ayuda en Carretera y 
hubiesen esperado al remolque. Solo que los operativos de combate no 
funcionan así. Siempre se jode algo en cada misión, así que se adaptan 
y se las arreglan para cumplir su objetivo, y este grupo había decidido 
que su objetivo era asegurar el condado de Penobscot, tuviese eso 
sentido O no. 

Según los kristangos, lo más probable era que su plan consistiese en 
destruir nuestra infraestructura industrial y devolvernos a la edad de 
piedra, de modo que dejásemos de ser una amenaza para ellos. Si eso 
es cierto, al aterrizar en Thompson Corners fallaron por más de 
trescientos quilómetros. Estoy seguro de que los kristangos nos 
contaron la verdad acerca del motivo tras el ataque rujarra, aunque 
mintiesen sobre todo lo demás. Pero ya llegaremos a eso. 

Lo cierto es que no tendríamos que estar luchando contra los 
rujarras, porque no son nuestros enemigos. El enemigo son nuestros 
aliados. 


Pero será mejor que empiece por el principio. 


Me llamo Joe Bishop, tenía veinte años cuando los rujarras nos 
atacaron y era cabo del Ejército de los Estados Unidos. Antes de que el 
ejército me rapara el pelo, de un color indeterminado entre rubio y 
castaño heredado de mi madre, lo llevaba más bien largo. Mamá 
llamaba al color «pelaje de ratón pardo» y llevaba el suyo teñido de 
rubio claro desde que me alcanza la memoria. Los ojos azules los 
heredé tanto de mi madre como de mi padre, aunque mi uno noventa de 
estatura sin duda viene del lado paterno, ya que mamá no pasaba del 
metro sesenta descalza. 

En el instituto fui tercera base en el equipo de béisbol, receptor 
abierto en el de fútbol americano y escolta de respaldo en el de 
baloncesto, aunque no jugué al básquet en el último año y tampoco era 
un superdotado en el béisbol ni en el fútbol. Me esforzaba y ponía 
siempre las necesidades del equipo por delante, así que ganamos unos 
cuantos partidos. Cuando llegó el momento de enviar las solicitudes a 
las universidades no sabía lo que quería estudiar ni a qué me quería 
dedicar de adulto, más allá de no sentir deseo alguno de pasarme la 
vida tras un escritorio y de que tenía ganas de irme de Thompson 
Corners. 

Mi padre había estado un par de años en las Fuerzas Aéreas y había 
pasado luego a la reserva como mecánico, un trabajo muy parecido al 
que hacía en la papelera. Le gustaba trabajar con las manos y arreglar 
maquinaría, y a mí también. No andábamos boyantes de dinero y no 
quería endeudarme hasta las cejas con un préstamo de estudiante, así 
que el Ejército parecía una buena idea. 

Me enrolé porque quería servir a mí país, pero también porque el 
Ejército pagaría mi educación. Era, además, un tipo de vida que me 
resultaba atractiva. Me encantaba estar al aire libre, ir de acampada, 
cazar, pescar, hacer senderismo, ir en canoa... El entrenamiento fue 
duro, pero ya contaba con ello, y puedo decir con orgullo que sobreviví 
a la instrucción y conseguí el destino que quería: la Décima División de 
Infantería, «Montaña», en Fuerte Tambor, Nueva York. Las labores de 
pacificación en Nigeria no eran lo que había tenido en mente al 
alistarme, pero esas eran las órdenes, así que al tajo. Confieso que me 
sorprendió que mantener la paz implicase matar a tanta gente, pero así 
son las cosas. 


Así que ya sabéis por qué me tumbaba bajo un arbusto en lo alto de 
la pequeña loma desde la que se divisaba el centro del pueblo y no 
apartaba la vista de la nave de transporte rujarra. Entre otras cosas 
intentaba decidir qué debíamos hacer, siempre que tuviésemos que 
hacer algo. 

—Menudo pedazo de hámster, Bish. Sí que tenías razón —me dijo 
Tom Paulson mientras me tendía los binoculares—. ¿Qué vamos a 
hacer? 

—No lo sé. Déjame pensar. 

Había un buen puñado de veteranos del ejército en las cercanías del 
pueblo y Tom era uno de ellos, pero había sido furriel hacía veinte años 
y yo era soldado de infantería con experiencia de combate reciente y 
estaba en activo. Así que supongo que tiene sentido que tanto él como 
otros me preguntasen. Sabían que había visto acción en Nigeria, solo 
que luchar contra una milicia desorganizada de fanáticos en la espesura 
no era lo mismo ni de lejos que hacerles frente a hámsteres alienígenas 
gigantes en un pueblo al norte de Maine. 

—Mierda, ¿dónde están los pirados de gatillo fácil cuando los 
necesitamos? ¿Esto es todo lo que tenemos? 

Contemplé con pesadumbre la colección formada por varios rifles 
de caza y escopetas y una extraña pistola nueve milímetros. Todo el 
mundo tenía algún arma de fuego en Thompson Corners; todos cazaban 
o por lo menos intentaban mantener a los osos alejados de sus 
comederos para pájaros del patio de atrás. 

—¿Nadie tiene un viejo M60 en la buhardilla? ¿Ni siquiera un AK? 

——Coño, Bish, la idea es cazar un alce para comérselo, no 
vaporizarlo —dijo Tom—. Y las licencias de caza no salen baratas. 

—Vale, vale. 

Miré de nuevo por los binoculares. Vi a los hámsteres que 
patrullaban las calles del pueblo. Vi, al otro lado del casco urbano junto 
a las vías del ferrocarril, el humo negro que salía del silo de patatas, 
aún en llamas. Vi, posada en el patio delantero de la escuela, la 
lanzadera de los hámsteres o su vehículo de desembarco o su nave 
asalto o como demonios la llamasen; rechoncha y fea, pero de aspecto 
imponente, con el morro abollado y un ala torcida. Un hilillo de humo 
blanco le surgía de la barriga. 

Hámsteres. Los hemos llamado de muchas otras formas: ratas, 
comadrejas, roedores; pero con aquel pelaje fino y dorado, las caras 


redondas y los bigotes parecían sobre todo hámsteres. Solo que los 
hámsteres no miden metro ochenta, no caminan a dos patas, no usan 
coraza, cascos y gafas, no llevan rifles de aspecto siniestro y no bajan 
de órbita en una nave de asalto. Por lo menos que yo sepa; nunca he 
tenido un hámster, así que vete tú a saber. 

No sabíamos que eran hámsteres hasta que el que estaba en la 
puerta de la nave, tal vez el piloto, dado que no llevaba rifle, se quitó el 
casco, sacó algo del bolsillo y se puso a comerlo. Alguien le echó la 
bronca y se puso de nuevo el casco, pero no sin que antes viéramos la 
cabeza peluda y las orejas de hámster. No eran idénticos, pero casi. 

—¿Y si miramos en la cantera? —sugirió Susie Tobin tras apartarse 
de la mira de su rifle de caza .30-06—. Tienen dinamita, ¿no? 

Susie medía uno cincuenta, era maestra de bachillerato y no tenía 
aspecto ni de poder levantar aquel viejo excedente del ejército que 
llevaba. Pero he visto las perchas de asta de ciervo clavadas en el lado 
sur de su granero, así que sabía usarlo, seguro. 

—-¿Qué vamos a hacer con la dinamita? —preguntó Diego en son 
de burla—. ¿Echamos a correr hacia la nave y la lanzamos por la 
puerta? No llegaríamos ni a cien metros antes de que nos derribasen. 

—No. Susie tiene razón —Intervine. 

Recordaba los inconvenientes que nos habían causado las bombas 
caseras en Nigeria. Eran un problema en las carreteras, pero resultaban 
especialmente peligrosas cuando patrullábamos una aldea, donde el 
campo de visión era limitado y había un montón de lugares en los que 
ocultar una bomba. Y los hámsteres estaban patrullando en aquellos 
momentos. Iban por parejas y comprobaban los edificios del centro de 
la ciudad, lo cual no es mucho, teniendo en cuenta que hablamos de 
Thompson Corners. 

Se podría pensar que al ser el Día de Colón habría varios cientos de 
turistas cuando los rujarras se dejaron caer, pero si creéis eso es que 
nunca habéis tenido la suerte de visitar mi pueblo. El Día de Colón en 
Nueva Inglaterra es la clásica fiesta para ver árboles, el típico fin de 
semana en que la peña de ciudad del sur se va al campo para disfrutar 
del colorido follaje de los bosques, pasar un par de días en posadas 
rurales y sacar fotografías a porrillo. Cierto que tenemos turistas en 
nuestra zona del Gran Bosque Septentrional, pero no para ver las hojas 
de los árboles. La mayoría de ellos han perdido buena parte de las hojas 
por esas fechas y vivimos en una parte de Maine muy llana, así que los 


pinos no cambian de color. La gente viene aquí abajar el río en canoa, 
pescar, cazar y usar las motonieves. Y a primeros de octubre casi nada 
de eso es posible. Cuando los rujarras se estrellaron era festivo en la 
escuela, así que el pueblo estaba medio vacío. Lo cual fue una suerte; 
no quiero ni pensar en lo que habría pasado si la escuela hubiese estado 
llena cuando los rujarras se hicieron con la ciudad. No tengo que 
imaginármelo, ya lo he visto en la película Amanecer Rojo. La versión 
buena que hicieron cuando Reagan era presidente, no el remake cutre 
de después. 

Como sea, se me acababa de ocurrir una idea. 

—¿Tu padre no trabajaba en la cantera, Susie? Id tú y Tom y 
conseguid detonadores, cables, lo que haga falta para volar las cosas a 
distancia. —No tenía ni idea de cómo; jamás había visto de cerca un 
cartucho de dinamita—. Diego, quédate aquí y vigila a los hámsteres, 
comprueba por dónde patrullan y, sobre todo, la frecuencia con la que 
pasan por el antiguo ayuntamiento. —Edificio que se había convertido 
en sede del único restaurante de la ciudad y de una agencia de seguros 
—. Stan, Deb, a ver si podéis encontrar una camioneta o una furgoneta 
que arranque y que sea lo bastante grande para llevar un par de 
personas en la parte de atrás. Que sea cubierta, no una ranchera. 
Quedaos a este lado del pueblo, no crucéis la carretera 11, no os vayan 
a ver los hámsteres. Si encontráis algo, lo lleváis a la carretera del 
Arroyo Rojo, lo dejáis ahí y volvéis. 

—Vale, Bish —respondió Tom—. ¿Qué vamos a hacer? 

Miré una última vez a los rujarras y tomé nota de un modo 
instintivo del despliegue de sus tropas. Apunté mentalmente qué partes 
de la ciudad patrullaban y dónde ocupaban posiciones defensivas 
alrededor de la nave. 

—Vamos a ir al dentista —dije. 


—Estás de broma —exclamé. 

—Es lo mejor que encontramos, Bish —respondió Stan, a la 
defensiva—. Era esto o un Dodge Neón. 

—Casi todo el mundo se subió al coche y se largó a toda pastilla — 
añadió Debbie—. Por lo visto, no dejaron gran cosa a este lado del río. 

—Y a, pero... 

—Es imposible usar esta cosa —dijo Tom mientras meneaba la 
cabeza—. Estamos en medio de una invasión alienígena, no podemos 


llevar ahí esa mierda. 

No me quedó más remedio que estar de acuerdo. 

Se trataba de un vehículo de reparto, parecido a los que usa FedEx, 
y estaba en muy buenas condiciones. Las ruedas no estaban gastadas, 
había un poco de óxido en las yantas, pero nada serio; tenía grandes 
puertas traseras que permitían que muchas personas entrasen o saliesen 
con rapidez y, por lo que me habían dicho, era de manejo dócil y 
sencillo. Lo habían encontrado tras el taller de los hermanos Davis; 
seguramente lo habrían dejado allí para algún arreglo del interior, visto 
que lo habían quitado todo menos el asiento del conductor. 

Era perfecto salvo por una minucia. 

Barney. 

Barney, el enorme dinosauro morado con su eterna sonrisa estúpida. 
Estaba pintado junto a los pitufos, el ratón Mickey, varios unicornios y 
un montón más de personajes ficticios. Quien quiera que decidiese qué 
se iba a pintar había tomado decisiones peculiares. ¿Qué demonios 
hacía Iron Man saludando a los pitufos? ¿¿Aquello que había junto al 
parachoques delantero era Darth Vader o alguien se había puesto a 
pintar aquella zona de negro para cubrir un manchón de óxido y luego 
se había puesto creativo? La mayor parte de los personajes estaban 
ejecutados con torpeza, hasta el extremo de que me llevó un buen rato 
darme cuenta de que lo que había tomado por un Buda sentado al 
parecer era Winnie the Pooh. ¿O Winnie the Buda? Era una furgoneta 
de helados, por si alguien no se ha dado cuenta todavía. Una furgoneta 
de helados completamente ridícula con todos aquellos personajes en el 
costado sin el correspondiente permiso de los propietarios de la marca, 
de eso no me cabía duda. Para rematar el asunto, en vez de lucir el 
habitual logo de «Mega Suave» llevaba uno de «Súper Grave» bastante 
mal dibujado. ¿Cómo iba a estar grave un helado? ¿Había pillado la 
gripe? 

Era una furgoneta ilegal de helados, de esas que recorren de modo 
furtivo las afueras de cualquier gran ciudad y venden helados 
caducados mientras tratan de evitar a la policía. El gigantesco Barney 
morado se extendía a ambos lados y no había manera de apartar la vista 
del de peluche atado al capó. El dueño de aquella cosa era un fanático 
de Barney, desde luego. 

—Podríamos darle una mano rápida de pintura —sugirió Stan. 

—No andamos sobrados de tiempo para pintar esa maldita cosa — 


gruñí. Me gustase o no, aquello era cuanto teníamos. Habría que ir con 
él al combate—. Además, los hámsteres no tienen ni idea de quién es 
Barney; igual piensan que es un temible depredador. 

Ni yo me creía aquello. 

Susie perdió la calma. 

—Por el amor de Dios —exclamó—. ¿Qué pasa, que hiere vuestra 
masculinidad conducir un camión con un dinosaurio morado? A la 
mierda. La llevo yo, Joe. ¿Cuál es el plan? 


—¡Venga, venga, venga! —gritamos Stan y yo mientras saltábamos al 
interior, donde caímos de culo. 

Susie no se hizo de rogar y pisó el acelerador cuando aún estábamos 
en el aire. Stan se habría caído por la parte trasera de no haberlo 
agarrado Deb por el cuello de la camisa. Tom metió los pies de Stan de 
una patada y cerró de golpe la puerta mientras el camión rebotaba 
contra un bache enorme que hizo caer de culo a Tom sobre el soldado 
rujarra. Este gruñó, lo que nos indicó que estaba vivo, algo de lo que no 
estábamos del todo seguros cuando lo capturamos. 

Visto ahora, el plan era una mierda, pero tuvimos suerte. 

Me había dado cuenta de que las patrullas de los hámsteres 
cruzaban el callejón entre el restaurante y la ferretería. Mientras el resto 
hacíamos acopio de suministros, Diego se había quedado vigilando y 
nos confirmó que los hámsteres cruzaban cada cierto tiempo el 
callejón, echaban un vistazo por las ventanas y abrían las puertas para 
examinar el interior. Era lo mismo que hacían en el resto del pueblo, 
pero elegí el restaurante porque había un camino de grava no muy largo 
que iba del río a la parte trasera del edificio. Atravesaba el bosque, así 
que estaríamos a cubierto la mayor parte del recorrido. Como la 
semana pasada un temporal del noroeste había traído lluvia hasta 
hartarse, el río estaba casi desbordado y la corriente rugía al pasar por 
las rocas y bajo el puente; suficiente para tapar el sonido dela furgoneta 
que se dirigía a la parte de atrás del restaurante. Ya habíamos colocado 
dentro la dinamita, apoyada contra la pared exterior, y la hicimos volar 
cuando los hámsteres estaban a mitad del callejón. 

Ninguno de nosotros sabía gran cosa sobre la dinamita. Usamos 
demasiada y casi toda la pared se desplomó sobre el callejón y algunos 
ladrillos cayeron sobre la furgoneta. No importaba. Nuestra bomba 
improvisada había cumplido su cometido y dejado fuera de juego a 


aquellos dos hámsteres, además de sepultarlos bajo los ladrillos. Tom, 
Stan y yo agarramos al que estaba más cerca, que también era el que 
menos ladrillos tenía encima. Debbie nos cubrió con el fusil mientras lo 
sacábamos del callejón. Con Tom y Stan agarrándolo de cada brazo y 
yo sujetándole los pies nos arrastramos hacia la salida, no sin tropezar 
con los ladrillos, y lanzamos al hámster a la parte trasera del camión. 

Una mierda de plan, ya lo he dicho. 

Diego vigilaba desde la colina y llevaba un walkie-talkie que Susie 
había conseguido en la cantera. Nos dijo que en cuanto la dinamita 
explotó, media docena de hámsteres habían salido de la nave y habían 
echado a correr; si hubiéramos tardado treinta segundos más nos 
habrían pillado. Y si la bomba no hubiese explotado, algo probable 
teniendo en cuenta que nadie sabía usar la dinamita, los dos hámsteres 
de la patrulla habrían llegado a la parte trasera para darse de bruces con 
una furgoneta que antes no estaba allí. Nuestras posibilidades frente a 
un par de soldados alienígenas con armadura y armas avanzadas no 
habrían sido precisamente buenas. 

Aquel día nos sonrió la fortuna, aunque Tom volviese a caer, ahora 
sobre el botón que controlaba el sistema musical. Empezó a sonar a 
todo trapo La cucaracha mientras rebotábamos y patinábamos por la 
carretera de grava en dirección al río. 

—;¡ Apaga esa puñetera cosa! —le gritó Susie a Stan. 

La pobre ya tenía bastante con conducir. No había cinturón de 
seguridad para el conductor, era parte de lo que habían quitado al 
despejar el interior, y el pie de Susie apenas llegaba a los pedales. De 
un modo u otro se las apañó para mantener aquel mamón estable y en 
ruta. 

Stan apretó varios botones y la música cambió a En la vieja factoría 
y luego a ¡Puf! La comadreja. Tras un par de canciones de videojuegos 
que no me sonaban consiguió apagar la maldita máquina. Nunca me he 
sentido tan ridículo en toda mi vida. Intentaba sujetar a un soldado 
alienígena en la parte de atrás de un camión de helados mientras el 
suelo de metal me daba en la barbilla, una música absurda salía de los 
altavoces y el gemelo malvado de Barney sonreía como un psicópata a 
ambos lados del vehículo. 

Atravesamos un claro de unos cincuenta metros entre los árboles 
junto al río. Supuse que los hámsteres nos dispararían al llegar allí, ya 
que durante un par de segundos ofreceríamos un blanco fácil. Sospecho 


que no aprovecharon la oportunidad porque cuando llegaron al callejón 
bombardeado se dieron cuenta de que faltaba uno de los suyos y 
asumieron que iba en el camión. Como fuese, logramos escapar y 
cruzamos el claro. El terreno se alzaba un poco entre nuestra posición y 
el centro de la ciudad, así que Susie pisó el freno mientras tomábamos 
la curva. Caímos sobre una carretera pavimentada y Susie pisó el 
acelerador a fondo. Ya en terreno asfaltado, y por tanto menos 
accidentado, Tom y yo le atamos las manos a la espalda al hámster y 
luego los pies y pude quitarle la impedimenta. Lo pusimos bajo cuatro 
mantas de plomo de las que usan los dentistas con los rayos X. Asumí 
que de ese modo bloquearíamos cualquier dispositivo de localización 
que el soldado alienígena pudiera llevar encima. La armadura del 
pecho tenía un mecanismo sencillo para quitarla, tal como imaginaba; 
humano o alien, un soldado necesita poder desprenderse de la 
impedimenta con rapidez. Le alcé la visera del casco y por primera vez 
pude ver al enemigo de cerca. Tenía un ojo abierto y sangraba por un 
corte en la mejilla, pero no me pareció que estuviese malherido, solo 
aturdido y desorientado. Le quité los auriculares y el micrófono que 
llevaba, así como el dispositivo del cinturón que parecía una especie de 
radio. Le dije a Tom que lo tirara todo por la ventana. Ya volveríamos 
a por ello si podíamos, pero la prioridad era capturar a un soldado 
enemigo para que nuestros militares pudieran estudiarlo y ver contra 
qué nos enfrentábamos. 

Susie, tal como habíamos planeado, nos llevó a casa de Tom, a un 
par de quilómetros del pueblo. Tenía un granero y allí metió la 
camioneta y la detuvo. Nos miramos incrédulos, en medio de un 
momento compartido de «¡la hostia, ha funcionado!». El hámster 
intentó moverse, así que Tom se le sentó encima y lo apuntó con una 
pistola. Aquello lo tranquilizó enseguida. Seguro que no había visto 
una Sig Sauer en su vida, pero reconoció un arma de proyectiles en 
cuanto le puso la vista encima. 

—No oigo a Diego —nos informó Deb con el walkie-talkie en la 
mano—. Lo último que dijo era que los aliens se movían, pero la nave 
sigue parada. 

Mis instrucciones finales a Diego habían sido que saliera de la 
ciudad en dirección contraria a la nuestra en cuanto nos hubiese 
perdido de vista. Seguro que estaba bien; sabía cómo moverse por la 
espesura. 


—Están esperando un remolque —aventuré. 

—¿Cómo? —preguntó Susie, como si no me hubiera entendido. 

—Un remolque —repetí—. Tienen la nave hecha un cisco, así que 
habrán llamado a la flota y estarán esperando a alguien que les arregle 
el vehículo o los recoja. Dejemos a Peludito en la bodega, antes de que 
sus amigos se reorganicen y vengan a por él. 

La casa de Tom tenía una antigua bodega. Y cuando dijo antigua, 
me refiero a que la casa databa de 1848 y la bodega existía desde antes. 
La familia propietaria de la granja allá por los años cincuenta la había 
agrandado y convertido en un refugio antibombas, pero Tom y su 
mujer la usaban de almacén. Descendimos por las escaleras con el 
hámster y despejamos un trozo en medio del refugio. Lo depositamos 
allí y Tom le ató una cadena al tobillo, el otro extremo asegurado a una 
tubería que salía del suelo. Con el hámster cómodamente instalado en 
el centro y todas las estanterías alrededor no quedaba mucho espacio 
para el resto. 

Creo que no he comentado que Margie, la mujer de Tom, era 
aficionada a envasar frutas y verduras. En realidad, tenía una ligera 
obsesión con el tema, porque toda la bodega estaba a rebosar de tarros. 
Casi todo el mundo en esta zona hace sus conservas para tener buena 
comida durante el invierno y no depender del súper. Mis padres hacían 
compota de manzana y mermelada y envasaban tomates, judías y 
cualquier otra cosa que se diera en el huerto. El refugio de Tom parecía 
como si Margie hubiese planeado invitar a toda la Décima División a 
cenar y quisiese asegurarse de que sobraría comida. 

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Stan con la vista clavada con ansia en 
un tarro de mermelada de moras. 

—Ahora, a esperar. El ejército no tardará en llegar. —A todos nos 
había parecido raro no ver ni aviones ni helicópteros, así que lo más 
probable era que el enemigo controlase el espacio aéreo—. Con un 
poco de suerte, los compis de este tipo se irán pronto —añadí, 
señalando al prisionero—. Cuando llegue la caballería, se lo 
entregamos. 

—-¿Por qué estás tan seguro de que van a irse? —preguntó Deb. 

—-Porque es absurdo pensar que Thompson Corners esté en la lista 
inicial de una invasión alienígena. Estos tipos están aquí porque la nave 
se estrelló. Lo único que me preocupa es que decidan buscar a Peludito 
cuando llegue el remolque. Me quedo yo con él; es mejor que los 


demás vayáis al sur, a ver si encontráis a la Guardia Nacional o a la 
Policía Estatal. 

—¿Nos estás apartando a las mujeres del peligro? —protestó Susie, 
indignada. 

Se echó las manos a las caderas, lo que indicaba que me esperaba 
una buena. 

—Tenéis familia. 

—-_Igual que Tom —señaló. 

—Tom recibió un mensaje de Margie —respondí a la defensiva—. 
Ella y los niños están bien y van a casa de su madre. Y la mujer de Stan 
está en Portland. 

—Y mi marido en Milliconack y los niños en Bangor con mi 
hermana. Me quedo —remató mientras agarraba el rifle para recalcar 
su decisión. 

—Vale. —No tenía sentido seguir discutiendo y, en realidad, no 
quería quedarme solo—. Sam y tú tenéis rifle. Id a los bosques de la 
parte trasera y vigilad la carretera. Deb, vete al saliente de piedra que 
hay tras la casa, ya sabes cuál. Avisa a Susie y Stan si ves algo que 
venga por ahí. Tom y yo nos quedamos con Peludito. 


No era muy hablador, el condenado. Tom y yo intentamos 
comunicarnos por gestos y nos señalamos el uno al otro. El hámster se 
mantuvo impertérrito, salvo cuando al moverse a un lado se le escapó 
una mueca. Había sangre, roja, en su cadera. Así que la sangre del alien 
era roja en vez de verde, azul o algún otro color raruno. Me acerqué 
muy despacio con las manos abiertas para que viese que no llevaba un 
cuchillo. 

—Tengo que ver dónde estás herido —dije muy despacio y con voz 
muy alta. 

Es el mejor modo de hablar con los extranjeros. Ya se sabe que son 
estúpidos y que si les hablamos despacio y alto nos entienden. 

El hámster se alejó de mí todo lo que pudo y se quedó medio 
encogido contra uno de los estantes de la pared exterior. Señalé mi 
cadera y luego la suya, puse un dedo en la sangre que manchaba el 
suelo y se lo mostré para que pudiera verla. Meneé la cabeza y agité el 
dedo ensangrentado. 

—Estás herido —dije muy despacio—. Mala cosa. 

—-¿Te parece buena idea tocar su sangre, Bish? —preguntó Tom, 


indeciso. 

—Más seguro que tocar sangre humana. ¿Tienes vendas? 

—Sí, claro, hay un kit de primeros auxilios en el armario. También 
tenemos toallitas de papel, Margie las compra a granel en el súper. 

La herida del hámster no era seria. La limpié y la lavé con agua 
destilada, lo que causó una nueva mueca, y apliqué una pomada 
antiséptica en el corte. Luego lo vendé. 

Su mirada cambió, como si no hubiera esperado un comportamiento 
civilizado por nuestra parte. Frunció los labios en lo que parecía una 
especie de beso. 

—¿Querrá agua? —aventuró Tom. 

Margie también compraba el agua a granel. Sacamos tres botellas y 
Tom y yo echamos un trago. Luego abrí la tercera y la sujeté contra los 
labios del hámster, quien se bebió casi la mitad de golpe con la mirada 
clavada en la mía, lo que me puso bastante nervioso. Luego bajó la 
vista hacia su bolsillo delantero izquierdo e hizo un gesto con la nariz. 
Abrí el bolsillo con mucho cuidado; tenía un cierre que me pareció 
magnético y dentro había lo que tenía aspecto de ser una barrita 
energética. No tenía un envoltorio colorido como las del ejército, que 
eran las que conocía, sino una simple cubierta de plástico verde con 
algo blanco que podía ser escritura alienígena. 

Manteniéndolo alejado, tiré del extremo para abrirlo, lo que no 
dejaba de ser una tontería, porque bien podía haber sido una granada a 
la acababa de quitarle el seguro. No pasó nada y olisqueé con cuidado; 
olía como azúcar con nuez moscada mezclada con serrín. No cabía 
duda de que era una barrita energética. Arranqué un trozo y se lo di al 
hámster, que lo estuvo masticando un buen rato. Supongo que sus 
barritas son tan duras como las nuestras. Tardó unos diez minutos en 
comerse la mitad y luego bebió algo más de agua. Meneó la cabeza 
cuando le ofrecí un nuevo trozo. Me pasa lo mismo con nuestras 
barritas energéticas; normalmente tengo más que suficiente con media 
antes de que se me canse la mandíbula. 

Esperando que aquello ayudase a la cooperación entre nuestras 
especies, mantuve la barrita frente al hámster, volví a cubrirla y devolví 
la mitad sobrante al bolsillo, donde había otras dos. Sonrió, o lo 
intentó. La verdad es que, sin más contexto, una sonrisa puede 
interpretarse como un gesto amenazador que deja los dientes al 
descubierto. Los suyos, por cierto, no eran muy distintos de los 


humanos; cubiertos de lo que parecía esmalte blanco, los dos frontales 
superiores eran mayores que los de un humano, pero no tanto que 
fuesen cómicos como los de un castor. Al verlo de cerca me di cuenta 
de que el pelaje del rostro era agradable; le cubría toda la piel, pero era 
más fino y corto que una barba humana. 

—¿Oyes? —preguntó Tom—. Alguien está gritando. 

Habíamos dejado abierta la puerta del refugio para que pudiéramos 
enterarnos si Susi veía algo, pero entornada para bloquear las señales 
que pudiera emitir un posible transmisor subcutáneo que llevase 
nuestro hámster. Tom salió y lo oí hablar a voces con Stan. Meneó la 
cabeza. 

—A | parecer ha llegado el remolque. 

Dejamos al hámster en la bodega/refugio/almacén y cruzamos el 
patio trasero de Tom en dirección a los bosques. 

—-Vino del noroeste. Lo primero que vi fue la estela —informó Deb 
—. Fue directo al centro del pueblo. Creo que tenías razón, los 
hámsteres pidieron ayuda. 

—Espero que su misión, sea la que sea, resulte más importante que 
buscar a un soldado perdido —dije. Si la nueva nave alienígena recogía 
a los hámsteres varados y se iba, mi plan era meter a Peludito en la 
furgoneta de helados e ir hacia el sur por la autopista hasta que 
diésemos con la Guardia Nacional o alguna otra unidad militar que 
pudiera hacerse cargo del prisionero—. Vamos hasta el saliente a ver 
qué pasa. 

El panorama no era bueno. La nave recién llegada era del mismo 
tipo que la primera y estaba dando vueltas alrededor del pueblo a ciento 
cincuenta metros de altura. Se movía en lo que parecía una pauta de 
búsqueda, con las vainas laterales abiertas, así que se veían los 
conductos de los misiles. Se produjo un fogonazo repentino, oímos un 
retumbar como de trueno y una columna de humo se alzó desde el 
centro del pueblo. 

—Han volado la nave varada —afirmé, como si los demás no se 
hubiesen dado cuenta—. Interesante. 

—-¿Por qué? —preguntó Deb. 

—-Porque eso implica que no van a quedarse, al menos por aquí — 
añadí señalando la ciudad—. Y no quieren que enredemos con su 
tecnología cuando se vayan. Si pretendieran quedarse, habrían traído 
un equipo de reparación. 


La nave se elevó, revoloteó y se dirigió lentamente hacia nosotros. 
No exactamente hacia donde estábamos, sino al este, para luego volar 
sobre el río. 

—Mierda —mustió Stan mientras escupía al suelo—. Deben de 
haber pillado la señal del material que tiramos de la camioneta. 

Intenté tranquilizarlos. 

—Que no cunda el pánico. Por eso lo tiramos y por eso nuestro 
hámster está bajo tierra y cemento y tras una puerta de acero. —Tras 
dejar a nuestro prisionero en la bodega, Stan había tapado con las 
mantas de plomo el capó y el tubo de escape de la camioneta, para 
atenuar la firma calórica—. A menos que puedan rastrarnos de alguna 
forma hasta el granero de Tom, les llevará un montón de tiempo buscar 
por los alrededores y, por lo que saben, podríamos estar a más de 
veinte quilómetros de distancia por la carretera. 

Stan y Deb habían intentado convencernos de que siguiéramos 
conduciendo en lugar de quedarnos en lo de Tom, y así tratar de poner 
cuanta distancia fuese posible entre nosotros y Thompson Corners 
antes de que llegase la nave de rescate. Yo había vetado la idea porque 
no había manera de saber cuánto tardaría en llegar y porque no me 
fiaba del todo de que las mantas de plomo bloqueasen la señal de 
rastreo. Ni siquiera sabíamos si los aliens usaban la radio, bien podrían 
haber tenido alguna tecnología más exótica. Si no podían rastrear la 
señal, no importaba que estuviésemos a un quilómetro de distancia o a 
cincuenta, no nos encontrarían. La combinación de bodega, refugio y lo 
que fuese de Tom era perfecta para ocultar un alien tecnológicamente 
avanzado. Que mi plan fuese bueno dependería al final de las 
intenciones de los aliens. 

La nave recorrió lentamente el río, aceleró y se dirigió hacia la 
autopista del sur, justo hacia nosotros. Tras dar un par de vueltas 
descendió fuera de nuestra vista, más allá de la línea de árboles. Por un 
bendito momento dio la impresión de que estábamos en el Maine rural 
en un día de octubre perfectamente normal. Tom y Margie tenían una 
casa muy ordenada, con un par de montones de leña pulcramente 
apilados en la parte trasera. Margie había atado tallos de maíz alrededor 
de la lámpara del patio delantero, preparándose para Halloween, como 
hacía siempre. En el patio trasero también tenía una Virgen de bañera 
con... 

Pero mejor os explico qué es una Virgen de bañera, tipejos 


1gnorantes. Es muy sencillo, basta con tener una vieja bañera, medio 
enterrarla vertical en el suelo, pintar el exterior de blanco y el interior 
de azul y luego colocar una estatua de la Virgen María bajo el arco, 
como en un nicho. Es una especie de santuario casero. Hoy en día se 
pueden comprar ya hechos, de cemento, pero eso es hacer trampa; y 
Dios sabe muy bien si hemos sido perezosos. Muchos ponen piedras 
alrededor, pero la de Margie estaba decorada con crisantemos. Bueno, 
eso creo, que no soy ningún experto en flores. La Madonna ya estaba 
allí cuando Margie y Tom compraron la casa y Margie la acicaló con 
las flores. Cambiaba la decoración según la temporada. En Navidad la 
Virgen tenía un sombrerito de Santa Claus. Ahora, con Halloween 
cerca, la había vestido de Caballero Jedi, brillante espada de luz 
incluida, chapuceada por Tom. Espero que el buen Dios tenga sentido 
del humor. 

Había pinos al otro lado de la carretera, un buen montón, y luego se 
veían campos y un trozo del río. Era un hermoso día soleado, salvo por 
los pilares de humo que venían del pueblo, el silo de patatas en ascuas 
y la nave alienígena reventada. Y, por supuesto, la otra nave que se 
elevó de nuevo y se detuvo a unos treinta metros de altura. 

—Vale, han encontrado la chatarra alienígena que tiramos de la 
camioneta y han mandado a un grupo a investigarlo —dije—. La nave 
se queda para dar apoyo aéreo al equipo terrestre. —Me puse a contar 
con los dedos—. Hay... ¿seis?, no, siete casas entre nosotros y ellos, 
¿no, Tom? 

—-Diez —me corrigió —. Te has dejado las casas de McDonald y 
Burgess, que están fuera de la carretera. Y la antigua frutería de la 
gasolinera, que lleva veinte años abandonada. Eso hace diez, con 
bastantes graneros, garajes y cosas así. Seguramente las explorarán 
todas a fondo, así que les llevará un tiempo. 

Me mordí el labio, como suelo hacer cuando pienso. 

—El comandante alien no tiene ni idea de dónde nos hemos llevado 
a su soldadito. —¿Qué habría hecho yo en su situación?—. Podríamos 
estar en cualquier granero de los alrededores, en una cueva del bosque 
o en la carretera a varios quilómetros de distancia. No puede saberlo. 
—A menos, claro, que nuestro prisionero llevase encima algún tipo de 
transmisor que se pudiese detectar incluso con un refugio antibombas 
de por medio. Después de todo, tenían tecnología para viajar por las 
estrellas. Me dí con la punta de los dedos en la barbilla, otra manía 


cuando pensaba—. Solo ha venido una nave y si fuese una misión de 
búsqueda y rescate habrían enviado más. Seguramente la mandaron 
desde órbita antes de que capturásemos a Peludito; lo único que 
pretendía era recoger a la tripulación de la primera nave. 

—¿Y? —preguntó Susie. 

—Lo que pase en los próximos cinco minutos nos dará una idea de 
cuáles son sus Órdenes. Si recogen al pelotón que ha desembarcado y se 
van, se estarán ciñendo al plan original de la misión, así que dejarán la 
búsqueda y rescate para luego. Si la nave se queda es que han mandado 
al cuerno el plan y van a esperar refuerzos para peinar la zona. 

—-¿TÚ harías eso? 

—Sí, es lo que haríamos en el ejército. 

La nave descendió de nuevo, volvió a elevarse y siguió 
deslizándose, cada vez más cerca. 

—:¡Mierda! Es la opción B. Acaban de soltar a más soldados para 
que registren los edificios. —Me di cuenta de que Susie comprobaba de 
nuevo el rifle—. Olvídate de esas mierdas de vaqueros y de resistir 
hasta el último aliento como en el Álamo. Solo tenemos tres rifles, una 
escopeta y dos pistolas. Si se acercan, nos vamos al este a través del 
bosque. Los misiles de esa nave podrían con todos a tres mil metros de 
distancia, por lo menos. 

—¿Vamos a rendirnos? 

—No0, vamos a ser realistas. —No me podía creer que me hubiese 
enzarzado en aquella discusión con Susie—. No podemos volver a usar 
la camioneta, es demasiado escandalosa y la nave está demasiado 
cerca. 

— ¡Vale! Pillamos a Peludito, lo envolvemos en las mantas de 
plomo y nos lo llevamos al bosque —contraatacó Susie—. No hay más 
de quilómetro y medio hasta el río y podemos... 

—;¡Eh! —exclamó Deb—. ¡El cielo! ¡Hay más luces! 

Alzamos la vista y vimos que el cielo parpadeaba de nuevo con un 
montón de lucecitas. 

—¡Mierda! ¿Han traído más naves? —preguntó Deb—. No puede 
ser... ¡Halaaa! 

Apartamos la vista, y los ojos nos hicieron chiribitas a causa de la 
tremenda explosión sobre nosotros. Parpadeé con la vista clavada en el 
suelo y vi mi sombra estremecerse a medida que las explosiones 
iluminaban el cielo. 


—;¡Sí! —gritó Stan con el puño en alto—. ¡Estamos contraatacando! 
¡Una atómica contra esos cabrones, seguro! 

—No lo creo. —Meneé la cabeza—. Nuestras nucleares no tienen 
cabezas de búsqueda, solo pueden lanzarse contra objetivos 
preprogramados en el suelo. —A menos, claro, que las Fuerzas Aéreas 
tuviese juguetitos que yo desconociese. Aún notaba chispas en los ojos, 
así que me los escudé con la mano y miré al horizonte. Se veían más 
explosiones en el cielo, cada vez más lejos—. No es cosa nuestra. 

¿Sería tal vez un pulso electromagnético, el resultado de una bomba 
atómica activada en lo alto de la atmósfera con la intención de 
inhabilitar toda nuestra electrónica? En realidad, aunque aún lo 
sabíamos, aquel nuevo espectáculo de luces en el cielo se debía al 
grupo de batalla de los kristangos que saltaba a órbita y atacaba a los 
rujarras. 

—Entonces, ¿de quién? 

—i¡Mirad! 

Debbie señalaba a la carretera. La nave que buscaba a nuestro 
prisionero descendía de nuevo, ahora con prisa. Estuvo en el suelo solo 
unos minutos antes de despegar de nuevo; esta vez mantuvo su 
trayectoria y aceleró cada vez más. Oímos un estampido sónico y 
vimos la estela que dejaba. Fuese donde fuese, iba con prisa. 

—No sé qué pasa ahí arriba, pero han recibido nuevas órdenes. 
Subamos a Peludito a la camioneta y llevémoslo a la Guardia Nacional 
antes de que vuelvan. 

—¿Y luego? —preguntó Tom mientras echábamos a correr con la 
vista clavada en el cielo y la estela sobre nosotros. 

Teníamos que sacar a Peludito de la zona antes de que los aliens 
cambiasen de nuevo de idea. 

—Luego comprobaré qué ordenes he recibido. —Si no podía 
contactar con la Décima División, me quedaría con la Guardia 
Nacional o la Unidad de Reserva de momento—. Y sobreviviremos, 
como sea. Tengo la sospecha que el almacén de conservas de Margie 
va a ser más importante que estos rifles cuando llegue el invierno. 


2 


El despliegue 


A finales de la primavera siguiente estaba en Ecuador a punto de 
embarcarme para ir a luchar contra los hámsteres en el espacio. 
Menuda putada, ¿verdad? Me sorprendió lo fresco que se estaba en las 
montañas de Ecuador, porque mi imagen mental de América del Sur 
siempre incluía un calor sofocante muy parecido al que conocía de 
Nigeria. 

Habíamos tenido un invierno frío en Maine, no en términos de nieve 
y bajas temperaturas, que fueron más o menos las normales de los 
últimos años, sino en el sentido de que no tuvimos electricidad y 
durante mucho tiempo anduvimos escasos de gasolina y fuelóleo. Mi 
pueblo y mi familia estaban mejor equipados para el invierno que 
otros; mis padres tenían una estufa de leña en la casa y otra en el 
cobertizo que hacía las veces de garaje y taller. Una familia del sur del 
estado, a la que el frío había echado de su edificio de apartamentos, se 
vino a vivir al garaje en Navidad. A cambio de la reparación de un 
motor de tractor mi padre les proporcionó fardos de paja que apilamos 
en las paredes del garaje como aislante, cubiertas por lonas de goma. 
Visité a mis padres un par de veces y el garaje era acogedor y cálido y 
olía a heno recién segado. En casa de mis padres había además otra 
familia, de tres miembros, y una mujer soltera; eran parte del programa 
de realojamiento del gobierno. 

Aquel invierno todo el mundo se comportó de maravilla. 

En un primer momento ni el gobierno federal ni el estatal supieron 
enfrentarse a la crisis que siguió al ataque rujarra y parecían pollos sin 
cabeza. Al cabo de un tiempo se pusieron las pilas y se centraron en 
ayudar a que la gente pasase el invierno. El ataque rujarra no se había 
parecido a lo que estábamos acostumbrados por de las pelis de ciencia 
ficción. En lugar de atacar las bases militares y los principales núcleos 


urbanos se habían limitado a destruir la mayor parte de las centrales 
eléctricas y de las instalaciones industriales. Pude ver fotos de Nueva 
York y Washington tras el ataque y el efecto era extraño; no había 
luces ni tráfico en las calles, pero las ciudades estaban intactas. 

Después de que los kristangos echasen a patadas a los rujarras del 
sistema solar a Estados Unidos no le quedaba casi ninguna 
infraestructura eléctrica en pie. Internet y los teléfonos no funcionaban, 
la electricidad iba y venía en caso de que la hubiese, la radio solo 
emitía mensajes de emergencia un par de veces al día y las cadenas de 
televisión no emitían. La marina llevó submarinos y portaviones 
nucleares a los puertos de la mayoría de las grandes ciudades costeras y 
los conectaron al suministro eléctrico para que sirvieran de centrales 
eléctricas flotantes y proporcionasen energía a las instalaciones 
indispensables, como los hospitales. Fuimos recuperando poco a poco 
la electricidad en todo el país, pero fue lento de narices. Cuando me fui 
a Ecuador mis padres aún no tenían otra luz eléctrica que la que les 
daba el generador que mi padre había conectado desde la toma de 
corriente del tractor; y este funcionaba con una mezcla al cincuenta por 
ciento de alcohol y gasolina. El alcohol, que era casero, se comía los 
sellos del motor, así que mi padre tenía que reemplazarlos cada mes. 
De todos modos, solo tenían electricidad a primera hora de la mañana y 
a última de la tarde, no había combustible para mucho más. 

El mayor problema al que se enfrentaba Estados Unidos no era la 
falta de electricidad, sino el desplome económico tras el ataque. Las 
madereras no tenían gasolina suficiente, no ya para los camiones, sino 
para las motosierras. Sin pulpa de madera, la papelera del pueblo no 
podía producir papel. Por otro lado, el mercado del papel se habría 
desplomado de un modo u otro con el resto de la economía global. 

Las naciones industrializadas como Estados Unidos, Japón, China y 
los países europeos lo pasaron peor que las zonas menos tecnificadas 
del planeta, lo cual resultaba irónico. Cuando más potente era la 
tecnología de un lugar, con más fuerza golpeaba la crisis. El valor de 
las empresas tecnológicas se fue por el desagile, no solo por la falta de 
demanda en aquella situación, sino porque nuestros aliados kristangos 
iban a compartir con nosotros su increíble tecnología, así que nadie 
quería ya invertir en sitios como Silicon Valley. 

Sorpresa; no la compartieron. 

Los kristangos dijeron que aún no estábamos preparados, que no 


confiaban en que pudiéramos manejar tecnología tan avanzada y que 
debíamos centrarnos en reconstruir nuestras infraestructuras. Lo cierto 
es que, salvo por haber echado a los rujarras, nuestros aliados 
resultaron bastante decepcionantes. Una semana después de la derrota 
rujarra, el grueso de las fuerzas kristangas se largó, pues no teníamos 
puertos espaciales ni instalaciones de reparación de naves de guerra ni, 
en realidad, nada que necesitasen. No luchaban contra los rujarras en 
beneficio de la humanidad, sino para que sus enemigos no 
estableciesen una cabeza de playa en nuestro rinconcito de la galaxia. 
La Tierra era como Guadalcanal en la Segunda Guerra Mundial, según 
me lo describió uno de los oficiales de la Guardia Nacional. A ninguno 
de los dos bandos le importaba un pimiento aquel sitio, excepto como 
escala para luego lanzarse a por objetivos más importantes. Ni Estados 
Unidos ni Japón se habían preocupado lo más mínimo ni por 
Guadalcanal ni por sus habitantes, lo único que querían ambos bandos 
era usarla como avanzadilla para la siguiente conquista. Los kristangos 
y los rujarras actuaban igual respecto a la Tierra. Como ciudadanos de 
la única superpotencia del mundo, con la más poderosa fuerza militar 
en la historia humana, nos fue difícil vernos como nativos pocos 
avanzados. No hacíamos más que contemplar a kristangos y rujarras 
zurrarse la badana sobre nosotros con armas que apenas lográbamos 
comprender. 


—;Eh, Bishop! 

Me di la vuelta, desorientado, y me encaré con un miembro de mi 
escuadra; alguien, de hecho, a quien había creído que no volvería a ver. 

—;¡Boroña! —exclamé. 

—;¡Pan negro! —respondió él. 

Nos dimos un abrazo y nos palmeamos la espalda con tanta fuerza 
que casi sentí el viento. Se llamaba Jesse Colter y era de Arkansas, un 
orgulloso hijo del Sur, que fue como se presentó cuando nos conocimos 
durante la instrucción. Lo llamé «Boroña» porque, por lo que sé, el pan 
de maíz es algo muy habitual en el Sur. Su respuesta fue llamarme 
«Pan negro», en referencia a un pan en lata relleno de pasas endulzado 
con melaza típico de Nueva Inglaterra. Una vez le dí una rebanada. 
Hay quien prefiere calentarlo en la lata al baño maría, pero a mí me 
gusta tostar cada rebanada. Basta con cortar ambos extremos de la lata 
y sacar el pan, que lleva marcados en la corteza los anillos de la lata. 


Delicioso, en serio, no os miento. 

—¿0 debería llamarte Barney? —preguntó Jesse entre carcajadas. 

Mierda, la historia había circulado. Ya me había estado tomando el 
pelo todo el inverno la peña de la Guardia Nacional con la que estaba. 
Nos llamaban, a mí y a los que capturamos al soldado alien, «Barney y 
los pitufos». 

—No me digas que ya lo sabe todo el mundo. 

—Teniendo en cuenta que volvemos a tener internet, sí, creo que lo 
sabe todo el planeta —dijo Jesse—. ¡Cómo me alegro de verte, joder! 
Tenemos por aquí a algunos de la Décima, pero no había nadie de mi 
escuadra. 

—Eres el primero de la Décima al que veo —reconocí, mientras 
volvía la vista en busca de rostros familiares. 

—¿Cómo es que estás aquí? 

Jesse se inclinó y recogió el petate que llevaba cuando nos 
encontramos. 

—Tras el Día de Colón intenté volver a Fuerte Tambor, pero nadie 
tenía gasolina suficiente para el viaje. Así que fui a ver a la Guardia 
Nacional local y traté de averiguar qué estaba pasando. El coronel de la 
Guardia me reclutó. Al fin y al cabo, habían pasado a jurisdicción 
federal y, qué narices, me iban a dar un fusil, un casco y comida, ¿no? 
—Las Órdenes que me asignaban a la Guardia Nacional habían llegado 
por radio poco después—. Así que jugué a los soldados en Maine, 
ayudé en la cosecha, y serví en convoyes de combustible y de comida. 
Luego me destinaron aquí y me subí a un tren en Boston. 

Un tren de mercancías, en realidad. Me había sentido como un 
vagabundo en aquel viejo vagón reconvertido, por mucho que tuviese 
un billete del gobierno de Estados Unidos. 

—No, quiero decir que cómo has llegado aquí. ¿Volando? 

—Ah, sí. En Boston nos subieron a un tren militar que tardó cinco 
días en llevarnos a Miami. Salimos de allí en avión hace un par de 
horas. 

Habíamos volado en un United 767 que no estaba en su mejor 
momento. 

Jesse asintió. 

—Y o tomé un tren a Dallas y me tiré allí tres días esperando un 
vuelto. Al parecer las puñeteras Fuerzas Aéreas no eran capaces de 
encontrar combustible suficiente para el avión. Por lo que he oído, otras 


unidades han venido en barco desde Nueva Orleans y Houston. 

—¿Ya has visto la torre? 

—¿El ascensor? Solo lo que se ve desde aquí. No sé gran cosa del 
asunto, compañero. 

Nos volvimos hacia la montaña cuya cumbre apenas se veía bajo el 
cielo nublado y de la que surgía hacia lo alto lo que parecía una cinta 
de luz blanca. Cuando la ONU accedió a proporcionarles tropas a los 
kristangos, estos construyeron lo que llamaban un ascensor espacial. 
Lo habían erigido en menos de un mes en aquella montaña porque, al 
parecer, cruzaba el ecuador del planeta. Los kristangos habían 
edificado en la cima una estación de base con un reactor de fusión y 
había otra en órbita geosincrónica varios miles de quilómetros por 
encima. Ambas estaban conectadas por un delgado campo magnético 
que parecía un relámpago inmovilizado. Se suponía que subiríamos a 
órbita en una cabina de ascensor que se desplazaría por el relámpago. 
Uno de los tipos de las Fuerzas Aéreas que había en mi vuelo me dijo 
que había oído que los kristangos emitían pulsos que cruzaban el 
campo magnético y tiraban de la cabina. El ascensor de Ecuador había 
sido el primero en estar listo, pero los kristangos hablaban de construir 
un par de ellos más, uno en África y el otro en alguna parte de 
Indonesia. 

Entrecerré los ojos e hice visera con las manos, la vista clavada en 
el haz de luz. 

—Tampoco sé gran cosa, tío. Pero si los kristangos son capaces de 
construir algo como eso, me alegro de que estén de nuestro lado. 

—Y tanto, compañero —reconoció Jesse. 

Mientras seguía observando el relámpago que en breve cabalgaría 
hasta la órbita, me pregunté qué habría sido de Peludito. Lo habíamos 
llevado hacia el sur en la furgoneta de helados, hasta que encontramos 
un bloqueo policial. En cuanto los polis vieron lo que había en la parte 
de atrás de la furgoneta nos escoltaron hasta Lincoln, donde un 
helicóptero de la Guardia Nacional se llevó a Peludito. La información 
sobre él era alto secreto y se nos dejó bien claro que era mejor que ni 
hablásemos del asunto ni preguntásemos por él. Estuviese donde 
estuviese, esperaba que lo tratasen bien. 

Un zumbido atrajo nuestra atención y al girarnos vimos un grupo de 
aviones de rotor ajustable pintados de gris que se acercaban en 
formación desde el oeste. Cuando estuvieron más cerca los que iban en 


primera línea deceleraron e hicieron girar los propulsores hasta que 
quedaron horizontales, para descender después como si fuesen 
helicópteros. 

—La Armada tenía dos portaviones en alta mar —me dijo Jesse 
antes de que me diese tiempo a preguntar—. El Lincoln y el Reagan. 
Esta mañana he estado hablando con algunos marines. 

—¿Van a venir con nosotros? 

Antes del ataque rujarra dos portaviones de combate me habrían 
parecido la leche, pero comparados con la tecnología militar que podía 
llevarnos a órbita sobre un relámpago, los portaviones nucleares no 
eran mejores que botes de remo. 

—Algunos de los marines, sí, pero no esos tipos. Han venido como 
retén de seguridad para el ascensor. 

En la radio había oído que los kristangos habían encargado a 
Estados Unidos de la seguridad del ascensor de Ecuador. 

—Seguro que les encanta. 

Me eché a reír. Ningún marine que se preciase querría servir como 
retén de seguridad, sobre todo si los del Ejército de Tierra se iban al 
espacio a vengar el ataque sobre nuestro planeta. 

—Y tanto. Me han ofrecido una buena pasta por el parche. 

Jesse se tocó el parche de la FENU que llevaba en la manga derecha 
con el logo de la Fuerza Expedicionaria de las Naciones Unidas, que 
era como nos llamaban ahora. En la manga izquierda estaba el parche 
de cada país, en nuestro caso, la bandera estadounidense. 

—Como si el dinero tuviese ahora la menor importancia —dije. 

Jesse frunció el ceño y se examinó la ropa. 

—Por lo menos esos marines tienen uniformes de verdad. Esto lo 
conseguí en un almacén de excedentes en Arkansas. 

Los pantalones le sentaban bien, pero la parte de arriba parecía tres 
o cuatro tallas más grande. Mi propio «uniforme» era desparejo; los 
pantalones me los había dado la Guardia Nacional de Maine y la parte 
de arriba la conseguí en el tren que nos llevó a Miami. Estaba 
estampada en un viejo diseño de camuflaje y tenía pinta de llevar en un 
almacén desde la primera guerra de Irak... o desde la guerra contra 
España. Aún olía un poco a naftalina. 

—A lo mejor el ejército nos da nuevos uniformes. 

—No contaría con ello —ladró alguien a nuestras espaldas. 

Al volvernos vimos al teniente Amos González, que había sido jefe 


de pelotón en la Décima. No del nuestro, pero sí que era un rostro 
familiar. Jesse y yo nos pusimos firmes y saludamos. 

—Descanso. Bishop y Colter, ¿verdad? —Sonrió—. Está bien ver 
un par de caras familiares. Me alegro de que lo consiguieseis. 

—Me alegro de verlo también, mi teniente —dijo Jesse—. ¿Sabe 
cuantos de los nuestros hay por aquí? 

González meneó la cabeza, bajó la vista y pateó el suelo con la bota. 

—Las comunicaciones siguen siendo una mierda. Agrupamos a la 
gente a medida que llegan. 

Jesse se dio cuenta de la evasiva de González y frunció el ceño. 

—Bueno, mi teniente, estamos nosotros, algunos Ratoneros 
Eructantes —se refería a la Centésimo Primera División 
Aerotransportada, las Águilas Aulladoras—, el Tercero de Infantería y 
los Marines. ¿No hemos traído blindados ni caballería? 

El teniente le lanzó una mirada de desdén. 

—¿De verdad quieres enfrentarte dentro de un tanque a un enemigo 
que te puede disparar desde órbita? —No esperó respuesta—. Un 
billete de primera para un sueño largo y nada reparador. Los kristangos 
necesitaban infantería, y eso es lo que mandamos. Los de los blindados 
y la aviación van a tener que esperar. 

—Perdone, mi teniente, pero ¿qué coño va a conseguir la infantería 
contra los rujarras? —pregunté—. Ni siquiera tengo arma. 

González asintió, comprensivo. 

—Los kristangos no permiten armas en el ascensor. Se supone que 
nos las darán, además de coraza y lo que necesitemos, cuando 
lleguemos a nuestro destino. Adoro mi viejo M4, pero no me 
enfrentaría con él a los rujarras. 

—¿Vamos a servir con los Marines? 

—Ajá. Una brigada de ellos. Además, por lo que he oído, habrá 
ingleses, franceses y chinos. Puede que hasta algunos rusos e indios. 
¿Ya os habéis presentado en el registro? 

—No, mi teniente, acabo de bajar del autobús del aeropuerto — 
respondí. 

Aún sentía los listones de acero de los asientos en el culo. Habíamos 
venido desde el aeropuerto por una carretera recién hecha y algo 
desigual en un convoy de viejos transportes escolares pintados de 
forma llamativa que seguramente era lo mejor que aquella zona de 
Ecuador podía ofrecer como transporte antes del ataque rujarra. 


—Tampoco —dijo Jesse, mientras meneaba la cabeza—. Llegué 
por la mañana, y en cuanto me bajé del bus, los Marines me reclutaron 
para transportar palés de comida. 

—Mejor vais ahora. Necesitáis un chequeo médico antes de subiros 
a la alfombra mágica espacial. ¿Veis aquella tienda circense, la que 
tiene las banderas de la ONU? —No bromeaba, era de verdad una 
tienda de circo—. Pues a paso ligero, que el ascensor sale a las mil 
setecientas. 


La tienda era un manicomio. Ni a Jesse ni a mí nos apetecía que nos 
pinchasen o nos sondasen los médicos del ejército, pero resultó que nos 
preocupábamos por nada. El chequeo consistió en permanecer de pie y 
vestido en una cabina del tamaño de una ducha en la que un rayo de luz 
subía y bajaba una y otra vez. Cuando salí el doctor ni apartó la vista 
del ordenador para decirme: 

—Vivirás, Bishop. 

Vi un archivo con mi foto en la pantalla. El doctor pulsó un par de 
teclas y la ficha de otro tipo la reemplazó. 

— ¡Siguiente! 

—Perdón, doctor, ¿ya está? —pregunté, confuso. 

—Ya está. Acabas de pasar tu primer chequeo con un escáner 
médico kristango, según el cual estás lo bastante sano. ¡Venga, 
muévete, que no tengo todo el día! ¡Siguiente! 

Tras el chequeo nos dieron una ducha con agua caliente de verdad, 
aunque no nos proporcionaron uniformes nuevos, así que tuve que 
volver a ponerme las ropas que llevaba. En una nueva tienda nos dieron 
papeo caliente al estilo del Ejército, lo cual para mí estaba de maravilla, 
porque implicaba un montón de comida. Tras dejar la cola miré a mi 
alrededor con la bandeja en la mano buscando un sitio donde sentarme 
y vi a Jesse ponerse en pie e indicarme que me acercara a su mesa. 

—Este es Gus, de la Primera Acorazada —dijo con la boca llena de 
pan de maíz mientras señalaba al tipo sentado a su lado. 

—¿No se suponía que solo iban a mandar infantería? 

Gus se encogió de hombros. 

—Conduzco un Bradley. Supongo que necesitarán conductores para 
los vehículos que tengan. 

Bueno, si los kristangos necesitaban conductores, eso implicaba que 
no tendríamos que ir andando a todas partes. 


—Ni idea de dónde nos mandan, pero si va con tres comidas 
calientes y un catre, que cuenten conmigo —dijo Boroña mientras 
usaba un trozo de pan para rebañar la salsa del pastel de carne—. Es 
mucho mejor que este último invierno en casita. 


No tenía muy claro qué esperar del ascensor espacial, pero en todo caso 
no fue lo que esperaba. Parecía la sala de espera de un aeropuerto. El 
gigantesco vagón en forma de disco tenía cuatro pisos, y la maquinaría 
se almacenaba en el inferior, o eso supuse al darme cuenta de que solo 
podíamos usar los tres niveles superiores. De la parte de abajo del 
vagón colgaban varias vainas de flete. Los pisos habitables se dividían 
en ocho cuñas que contenían fila tras fila de sillas de plástico con un 
acolchado fino y cinturones de seguridad. 

Se suponía que el viaje a la estación orbital llevaba unas nueve 
horas y la única distracción consistía en apretujarse contra los 
ventanales y contemplar el planeta que se iba haciendo cada vez más 
pequeño bajo nosotros. Al cabo de un rato, hasta eso se convirtió en 
rutinario. 

El ascensor era un cacharro sin adornos de ninguna clase, diseñado 
para transportar el máximo número de tropas en el mínimo de tiempo; 
la comodidad no era una prioridad para los kristangos. Ni siquiera 
había un bar o un sitio donde picar algo, pero el Ejército había puesto 
una cocina portátil en cada piso y teníamos comida de sobra. Comí mi 
primera hamburguesa con queso decente en mucho tiempo y no tardé 
en volver a por otra. Jesse y yo exploramos el lugar, fuimos de acá para 
allá, trabamos contacto con los soldados con los que íbamos a servir, 
nos intercambiamos chismes y prestamos atención a los rumores que, 
como siempre, se contradecían unos a otros. El ascensor tenía 
capacidad para cinco mil humanos, así que a bordo había casi una 
división de infantería completa. En una de las cuñas había lo que 
parecía un improvisado comedor de oficiales. Echamos un vistazo y 
nos fuimos sin más a reunirnos con el resto de la tropa. 

El Ejército no proporcionaba bebidas alcohólicas, así que tuve que 
conformarme con refrescos. Tras el tercero no me quedó más remedio 
que visitar los servicios, cosa que no me hacía mucha gracia. ¿Qué tipo 
de instalaciones nos habrían dado los kristangos? Me preocupaba por 
nada. O bien tenían una fisiología similar a la humana o habían 
consultado con humanos, porque parecía el típico servicio de zona de 


descanso de autopista, aunque nuevo y más limpio. Hasta había jabón 
en los dispensadores. 

El viaje empezó lento y la sensación no resultó muy distinta a ir en 
ascensor; se notaba una ligera presión hacia abajo y se oía una 
vibración lejana. A medida que subíamos y la atmósfera se iba 
volviendo más tenue, empezamos a acelerar y la gravedad artificial se 
activó para compensar el efecto, ajustada a lo que me dijeron que era 
un ochenta y cinco por ciento de la gravedad terrestre. 

Tuve una charla con uno de los cocineros del Ejército, que había 
hecho varias veces el viaje en el ascensor. Me dijo que deceleraríamos 
a medida que nos acercáramos a la estación espacial, pero que no 
notaríamos nada gracias a la gravedad artificial. Expuse mis dudas 
sobre lo seguro que podía ser cabalgar en un relámpago, sobre todo 
ante la posibilidad de un ataque rujarra contra los kristangos, pero el 
cocinero me dijo que no me preocupase. Una fragata rujarra había 
salido del hiperespacio a principios de la semana en un momento en 
que el vagón estaba a medio camino de la estación espacial, que era la 
parte más vulnerable del trayecto. La fragata había llegado a lanzar dos 
misiles antes de que un par de destructores kristangos que estaban de 
patrulla la reventasen, y los láseres defensivos en la parte de arriba del 
ascensor se habían ocupado de los misiles. Era buena cosa saber que 
mientras comíamos y nos sentábamos en aquellas sillas incómodas no 
estábamos del todo indefensos. 

Me las apañé para quedarme dormido y me desplomé sobre la silla. 
Desperté cuando un marine me dio una patada en el pie. 

—;¡Arriba, bella durmiente! Estamos llegando. Coge el petate, si lo 
tienes. 

El marine siguió su camino, despertando a otros. 

Jesse se había dormido tras de mí en el suelo, con el petate de 
almohada. Lo agarré del hombro y lo sacudí. 

— Mierda, ¿por qué tengo que ver esa cara tan fea tuya cuando 
despierto? —gruñó—. ¿Qué pasa? —añadió luego entre bostezos. 

—Creo que nos acercamos a la estación espacial. ¿Quieres pillar 
sitio en el mirador? 


La estación era una rosquilla de la que salían seis brazos en 
configuración radial. Al extremo de dos de ellos vi lo que supuse que 
serían naves kristangas, que parecían estar boca abajo apoyadas en 


plataformas. Una de ellas era esbelta y oscura y la otra bastante mayor 
y de aspecto imponente. Mientras Jesse y yo nos quedábamos con la 
boca abierta mirando el panorama, el cocinero con el que había hablado 
antes se escurrió entre la multitud en nuestra dirección. 

—-Eso es un crucero —indicó, señalando a la nave más pequeña—. 
La grande y feota a su lado es un carguero. 

—¿Has estado a bordo? 

—Na, solo se nos permite estar en la estación mientras el vagón del 
ascensor se descarga, luego volvemos a Ecuador a recoger al siguiente 
grupo. Me han dicho que en el carguero cabéis todos, así que en cuanto 
estéis a bordo, os vais. 

—¿Sabes dónde nos mandan? 

Esperaba que el cocinero hubiera oído algo en uno de sus viajes, 
pero meneó la cabeza y dijo: 

—Ni idea, y si lo sabe alguno de los oficiales, no suelta prenda. Me 
parece que los kristangos cuentan solo lo que consideran necesario, y 
los humanos no necesitamos esa información. 

Guardamos silencio mientras el vagón se acercaba poco a poco a la 
estación, hasta que la mole de esta oscureció la ventana y perdimos de 
vista el crucero. 

—Me gustaría ir con vosotros. Intenté cambiarme a la infantería — 
el parche de su uniforme lo identificaba como de la Primera Acorazada 
—, pero el Ejército dice que mi código de ocupación es la cocina, así 
que es lo que me dejan hacer —remató con amargura. 

—Haces unas hamburguesas cojonudas, tío. 

Le tendí la mano. Él se limpió las suyas en el delantal, agarró la mía 
y me miró a los ojos. 

—Vais a repartir estopa, ¿verdad? 

—Y tanto que sí —respondí, convencido. 

Ni siquiera estaba seguro de volver, pero tenía claro que mataría a 
tantos hámsteres como pudiera. Todos los soldados y marines con los 
que había hablado pensaban lo mismo y tenían el mismo objetivo en 
mente. Nos habían atacado, habían amenazado la supervivencia de 
nuestra especie. La palabra «rabia» no describe con precisión lo que 
sentíamos. En la estación de tren en Boston había estado paseando con 
otros tres soldados, que también iban a la guerra al espacio, y la 
multitud se había fijado en nosotros. La gente paraba, nos saludaba sin 
pensarlo y aplaudía. Fue muy emotivo. Recuerdo a un viejo con un 


niño, sin duda un abuelo con el nieto. Le enseñó al renacuajo cómo 
ponerse firmes y lo ayudó a hacer el saludo militar. La expresión en el 
rostro de aquel abuelo me dijo todo lo que necesitaba saber sobre lo 
que sentía la gente hacia los soldados de la Fuerza Expedicionaria la de 
las Naciones Unidas. Lo que volvía a esta guerra diferente era que, por 
primera vez en la historia, todos estábamos unidos. 

—A mansalva, tío, vamos a repartir estopa a mansalva —dijo Jesse, 
totalmente en serio. 

Chocamos los puños. 

—;¡Ejército fuerte, entramos a muerte! ¡Sí! 


Como le había pasado al cocinero, no vimos gran cosa al bajarnos del 
vagón. Los guardias de los marines nos llevaron a la estación espacial, 
que era la que generaba el relámpago en el que habíamos cabalgado. 
Nos pusimos en fila de a uno, aunque no sé por qué; la estación era 
enorme. Sin darme cuenta pregunté cómo se habían apañado para 
construirla tan rápido. 

—-Un carguero turanio la trajo por piezas y luego la ensamblaron — 
me dijo un teniente que estaba en la fila por delante mí. 

—Perdone, mi teniente —dije—, ¿qué es un turanio? 

—Son la especie de la que dependen los kristangos. 

Al ver las miradas ausentes de todo el mundo, incluidos Boroña y 
yo, se salió un poco de la fila para hablarnos. Vi, por el parche del 
brazo, que pertenecía al Tercero de Infantería. 

—-¿Es que nadie os ha contado nada? 

—Soy de Maine, mi teniente. Internet nos llegó una semana antes 
del ataque rujarra. —Vi que mi intento de humor no le hacía gracia—. 
Nunca he oído hablar de los turanios. 

Señaló acá y allá con el dedo. 

—Esta estación, el ascensor, todo esto es tecnología turania. Los 
kristangos ni siquiera tienen gravedad artificial en sus naves. 

—¿Vamos a estar en gravedad cero, mi teniente? —El rostro de 
Jesse se puso verde al oírlo. La fila entera pareció marearse ante la idea 
de no tener gravedad—. No nos han entrenado para eso. 

—Por eso estáis aquí en fila, para que os den medicinas que 
prevengan el mareo espacial. No nos podemos permitir que los 
humanos se pasen el día vomitando en los cargueros kristangas. 

—¿No vamos a ir en una nave turania? —pregunté, cada vez más 


mareado. Empezaba a arrepentirme de la segunda hamburguesa con 
queso. La fila se movió y avanzamos por la cubierta. 

—Los cargueros turanios rara vez se aventuran en un pozo de 
gravedad, suelen quedarse en la Nube de Oort de los sistemas solares. 
—Sabía lo era una nube de Oort, lo que me hizo sentir un poco pedante 
al ver las miradas bovinas a mi alrededor. El teniente añadió—: Está 
más allá de la órbita de Plutón. El espaciotiempo está menos curvado 
allí y es más fácil para un carguero crear un punto de salto. Las naves 
kristangas solo hacen saltos pequeños, de seis a ocho horas luz, como 
de aquí a Neptuno, digamos. Suelen hacer varios de esos microsaltos 
hasta llegar al lugar donde espera la nodriza turania. Un carguero 
estelar es como un largo y enorme espinazo y tiene varios puntos de 
agarre donde se enganchan las naves de corta distancia. Tiene un motor 
de salto avanzado, mucho más que el kristango, así que es el carguero 
turanio el que lleva las naves kristangas de un sistema solar a otro. La 
inteligencia militar cree que las naves kristangas no tienen capacidad 
de viaje interestelar. Teniendo en cuenta los saltos cortos que pueden 
dar y la necesidad de recargar los motores entre cada salto, al final su 
velocidad media es inferior a la de la luz. Les llevaría más de cuatro 
años llegar a nuestra estrella más cercana. Creemos que los turanios 
son capaces de viajar a unas trescientas veces la velocidad de la luz, en 
saltos aproximados de un año-luz. 

No me gustaron nada los cálculos que estaba realizando mi mente 
febril. Trescientas veces la velocidad de la luz era rápido de narices, 
pero implicaba un tiempo de viaje de casi cuatro meses para llegar a un 
planeta que estuviera, digamos, a cien años-luz. Cuatro puñeteros 
meses en una nave alienígena en gravedad cero. Y cien años-luz, 
aunque sonase lejano, no era nada comparado con el tamaño de la 
galaxia. Recordaba haber estudiado en el colegio que la Tierra estaba a 
veintisiete mil años-luz de distancia del centro galáctico y que la propia 
galaxia era simplemente una entre los cientos de miles existentes. No 
había pensado en nada de eso cuando me sentía tan ansioso por irme de 
la Tierra a luchar contra los rujarras. 

—¿Dónde vamos, mi teniente? —pregunté muy despacio. 

—No es ningún secreto. Vamos a un planeta en el que los 
kristangos han establecido para nosotros una base de entrenamiento. Lo 
llaman Campamento Alfa. 

—¿Y cómo está de lejos? —preguntó Boroña tras lanzarme una 


mirada. Él también había hecho sus cálculos. 

—Los kristangos no nos lo han dicho, pero quienes han estado allí 
han sacado fotos del cielo nocturno y, basándose en la posición de las 
estrellas, los astrónomos han calculado que está a mil doscientos 
veintitrés años-luz de la Tierra. 

Las puertas al final de la fila se abrieron y llamaron al teniente. 

Joder. Un viaje de mil doscientos años-luz en una nave que viajaba 
a trescientas veces la velocidad de la luz. ¡Íbamos estar metidos en una 
nave kristanga adosada a un carguero turanio durante cuatro años! 
Había oído hablar de los problemas que tienen los astronautas con la 
falta de gravedad en la estación espacial internacional; los huesos se 
volvían quebradizos y en un par de meses se perdía una gran cantidad 
de masa muscular. ¿De qué íbamos a servir un puñado de soldados 
humanos después de haber pasado cuatro años en gravedad cero? 

Estaba tan aturdido que ni pensé en que el teniente había hablado de 
humanos que habían ido a Campamento Alfa y habían vuelto, lo que 
implicaba un viaje de menos de un año. 

—¿Cuatro años? No me jodas. Es lo que se tarda, ¿no? Mil 
doscientos años luz a trescientos al año. —La voz de Boroña reflejaba 
mi propio shock—. Igual nos congelan y nos tiramos dormidos todo el 
viaje. Como en Avatar, ¿la has visto? 

La gente empezó a quejarse, aturdida ante las implicaciones de las 
palabras del teniente. En ese momento llegó mi turno con la doctora, 
que vestía ropas civiles y una bata blanca de laboratorio. Parecía 
aburrida. 

—-¿Debo quitarme la camisa, señora? 

Esperaba poder quedarme al menos con los pantalones. Ya era 
bastante embarazoso estar en calzoncillos delante de un médico, pero 
con una médica era peor. No quería que mi pequeño amigo se pusiera 
demasiado alegre al verla, por así decir. Aunque si no se ponía firmes 
podía ser peor. Ella era atractiva y yo, un tipo sano, así que por respeto 
a ella debía al menos estar medio... 

—No, soldado, no hace falta que se la quite. Alce la barbilla, por 
favor. 

Apoyó lo que parecía una pistola de cromo y plástico contra mi 
oreja izquierda y apretó el gatillo. Casi no sentí nada. Luego repitió la 
operación en la derecha, tras lo cual bajó la pistola y comprobó algo en 
la pantalla del ordenador, le dio un par de golpecitos con los dedos y 


dijo: 

—Tiene buena pinta. Le he inyectado nanomáquinas kristangas que 
van a migrar a su oído interno y lo ayudarán a evitar las nauseas en 
gravedad cero. Se disolverán al cabo de un tiempo y no deberían tener 
efectos secundarios. Si siente que le cuesta mantener el equilibrio 
cuando está grávido, contacte con el personal médico de la nave. 

—¿Cuánto tiempo estaremos a bordo de...? 

—Recibirá toda la información cuando esté en la nave. 

La puerta opuesta a la que había cruzado se abrió y me dirigí hacia 
ella. La gravedad parecía correcta, pero la idea de que me hubiesen 
inyectado minúsculas máquinas me mareó un poco. Había robotitos 
microscópicos nadando en mis venas. Acojonaba un poco. 


En cuanto todos hubieron terminado con los médicos, los guardias nos 
llevaron a toda prisa al carguero, así que no tuvimos tiempo de ver el 
paisaje. Tampoco había gran cosa que ver en los pasillos de la estación, 
más allá de paredes desnudas de color azul claro con placas escritas en 
diversos lenguajes humanos. 

La nave kristanga era algo más interesante. Había un montón de 
paneles de acceso, pasillos que iban en todas direcciones y tubos y 
conductos en el techo. Había asideros empotrados tanto en paredes 
como en suelos, supuse que para cuando la nave estuviera ingrávida. 
No vimos a ningún kristango; de hecho, aún no había visto a ninguno 
de esos lagartos cara a cara. Un marine se encargó de nosotros y llevó a 
los hombres a un compartimento y a las mujeres a otro. 

El que me tocó tenía una fila tras otra de literas de tres pisos y cada 
grupo de tres literas estaba anclado a un brazo que podía rotar noventa 
grados para el caso de que la nave estuviera acelerando. El marine nos 
dijo que estábamos en una vaina multipropósito kristanga configurada 
para transporte de tropas. Añadió que teníamos suerte de que las literas 
estuvieran adaptadas a los kristangos, algo más altos que el humano 
medio. 

Me encogí de hombros y di con una litera vacía, dejé caer mi 
pequeño petate y lo aseguré con una correa que supuse que era para 
eso. No era un mal catre; un par de metros de largo y algo más de 
metro veinte de separación con la litera superior. De lujo. 

Algunos se habían puesto a jugar a las cartas y Jesse se acercó a 
echar un vistazo mientras yo me tumbaba en la piltra y cargaba un libro 


en la tableta. Empezaba a sentirme un poco nervioso, porque estaba al 
veinticinco por ciento de batería y no veía ningún enchufe en el que 
recargarla. Al parecer había sido una tontería llevármela conmigo. 

Un cabo primero asomó al umbral y se aclaró la garganta para 
llamar nuestra atención. Me hizo gracia que llevase el mismo tipo de 
tipo de uniforme de camuflaje pasado de moda que yo. 

—Soy el cabo primero Raynor y estoy a cargo de este 
compartimento y del que hay a cada lado. La nave romperá amarras en 
dos horas y dejará la órbita terrestre. Tenéis que estar atados en 
vuestras literas diez minutos antes. Si no sabéis cómo usar las correas, 
el cabo Edwards os lo enseñará. Tras dejar la estación cortarán la 
gravedad artificial, así que aseguraos de no dejar nada suelto que pueda 
flotar. La nave estará en aceleración durante una hora, al treinta por 
ciento de la gravedad nominal terrestre, no es como un cohete de la 
NASA. Luego hará un salto al hiperespacio. Podréis dejar las literas 
cuando los kristangos den el visto bueno, en unos noventa minutos. 
Tras eso, sois libres de ir por donde queráis, pero acordaos de que 
estáis en gravedad cero. ¡No quiero ningún imbécil haciendo 
acrobacias en ingravidez! En cuanto la nave se haya alejado lo 
suficiente de la Tierra haremos varios saltos más al hiperespacio y en 
esos casos tendréis que estar también en las literas. Nuestro destino 
final es el planeta que los kristangos han establecido como campo de 
entrenamiento. Si tenéis alguna pregunta, se os responderán entonces. 

Si me iba a tirar más de una hora atado a la litera, era mejor que 
fuese primero al servicio. Crucé la puerta y le pregunté al marine de 
guardia dónde estaban. Señaló al fondo del pasillo con una sonrisa 
torcida. 

Los servicios eran... interesantes. No había urinarios. Uno se 
sentaba como de costumbre, pero los inodoros estaban diseñados para 
la ingravidez, así que había correas para mantener al usuario en su sitio 
y el asiento formaba una especie de sello por detrás. Para orinar había 
un tubo flexible con copas de usar y tirar. 

Cada cubículo tenía una placa con instrucciones en diversos idiomas 
humanos. En realidad, no era tan complicado como parecía, porque el 
ordenador del inodoro se encargaba de todo. Un punto a favor de la 
tecnología. Al parecer los kristangos fabricaban urinarios unisex, así 
que nos turnábamos, primero cinco mujeres, luego cinco hombres. Las 
mujeres echaban una vida en ello, pero había muchas menos que 


hombres, así que tampoco era para tanto. De vuelta a mi 
compartimento me topé en los pasillos con un capitán que estaba 
leyendo en una tableta. Saludé y me detuve con intención de hablar con 
él, si me dejaba. 

—Perdone, mi capitán, ¿cómo se carga la tableta? 

—En cada compartimento hay un juego de pads magnéticos. Deje la 
tableta encima y se cargará. Es como una alfombrilla de carga, así que 
no quemará el aparato y solo lo cargará lo necesario. Los dispositivos 
turanios están bien diseñados. 

—-¿Qué son los turanios, mi capitán? —pregunté, confiando en 
ampliar la información que nos había dado el teniente. 

Meneó la cabeza. 

—Son una especie muy avanzada que dirige la coalición de la que 
forman parte los kristangos. Me han dicho que se parecen un poco a los 
aliens de las pelis de ciencia ficción: bajos, huesudos, con grandes 
cabezas calvas. 

Así que era cierto. Ahora sí que me sentía confundido. 

—Entonces, ¿no son los kristangos los que mandan? 

—En lo que se refiere a nosotros, sí. Todo lo relacionado con la 
Tierra está a cargo de los kristangos. Los turanios son los... eh... 
mentores de los kristangos. En cualquier caso, baste saber que viajar 
entre las estrellas es muy lento en una nave kristanga, así que se 
acoplan a las nodrizas turanias para los saltos largos. Y antes de que 
pregunte, no, nunca he visto un turanio. No salimos de las naves 
kristangas. 

—Suena complicado, mi capitán. 

Asintió, comprensivo. 

—Mirelo así. Los turanios están en la Liga Internacional y los 
kristangos juegan en Primera División Nacional. Digamos que nosotros 
estamos en la liga local semiprofesional. Confiamos en ascender de 
división, pero primero tenemos que demostrar lo que valemos, y eso 
requiere un montón de trabajo y esfuerzo. Vuelva a su litera, cabo, 
vamos a soltar amarras enseguida. Ya les informarán más adelante. 


Tras una hora de aceleración suave mientras nos alejábamos de la 
Tierra y diez minutos de lo que asumí que sería la preparación para el 
salto, la nave cruzó el hiperespacio. Atado como estaba en la litera, no 
pude ver nada. Sentí una pequeña descarga de electricidad estática en la 


piel durante el salto y luego volví a estar en gravedad cero. 

Transcurrieron ocho horas y veintiún minutos entre el primer salto y 
el segundo, tal como vi por el reloj. Más tarde me enteraría de que las 
naves kristangas usan reactores de fusión y a los motores de salto les 
lleva unas ocho horas acumular la potencia suficiente. Ese lapso entre 
saltos puede ser una desventaja táctica importante para una fuerza de 
choque. Si la nave que acaba de saltar se encuentra en problemas, no 
puede huir saltando de nuevo, mientras que una nave defensora con los 
motores al cien por cien puede saltar a otro lugar para evitar los misiles 
que se le vienen encima. En combate real, el lapso entre saltos no es un 
problema. Las naves de guerra siempre mantienen suficiente reserva de 
energía para un salto de emergencia. 

Las naves no pueden entrar en el hiperespacio ni salir de él cerca de 
un campo gravitatorio intenso, como el de un planeta, porque 
distorsiona el entorno del salto y puede destrozar la nave. Así que una 
fuerza de choque debe salir del hiperespacio lo bastante lejos de un 
planeta y luego navegar por el espacio normal hasta órbita. En cuanto 
la nave se encuentra lo bastante cerca del planeta para usar las armas 
está también pillada por el campo gravitatorio, así que ni siquiera las 
naves con el motor al cien por cien pueden saltar sin riesgo. Las 
defensoras, que no tienen modo de saber por dónde saldrán del 
hiperespacio los atacantes, suelen mantenerse cerca del planeta y luego 
se despliegan para interceptar al enemigo. Si suena como un 
videojuego con demasiadas reglas, pues lo es. Por suerte, los humanos 
no tenemos que preocuparnos de eso. No tenemos naves estelares y los 
kristangos no nos han dado ninguna. Somos infantería, así que 
combatimos a pie. Los kristangos nos transportan y nos ocupamos del 
combate. Al menos eso creíamos entonces. 

Entre un salto y otro la nave aceleraba un par de horas y luego 
teníamos tiempo libre y nos dejaban abandonar los catres. Todos 
experimentamos un poco con la ingravidez y no tardé en darme cuenta 
de que tendrían que habernos dado chichoneras. El cabo primero 
Raynor nos echó la bronca por hacer el idiota, pero nos dejó tropezar y 
golpearnos a nuestro aire. No hay mejor maestro que la experiencia. 

Uno de los que más disfrutaban exhibiéndose era Jeff Murdock, que 
se había incorporado a nuestro pelotón en Nigeria cuando yo estaba a 
mitad del servicio, así que no llegué a conocerlo muy bien. El tipo se 
movía en gravedad cero como un delfín por el agua. Hacía giros que 


me mareaban y era capaz de usar una pared para impulsarse por el 
compartimento hacia donde quisiera nadando en el aire. Se colgaba de 
la litera boca abajo y usaba el pie para mantenerse en el sitio sin parar 
de sonreír. 

—¡Esto es la puta caña! Ya veréis cuando nos den biotecnología 
kristanga. ¡Voy a ser un supersoldado! 

Los demás no estábamos tan entusiasmados cuando lo veíamos 
revolotear como una ardilla gigante. 

—Murdock, lo que te hace falta para ser un soldado no es 
tecnología extraterrestre, es un puñetero milagro —dijo García entre 
risas. 

—SÍ, no te vendría mal un cerebro, igual podías irte a Oz a pedirle 
uno al mago —comentó Thompson. 

—;¡Que os den, pavos! —replicó Murdock. 

Echó a volar por el compartimento, dio un giro y aterrizó con 
elegancia en la pared opuesta sin tan siquiera rebotar. 

—Ya veréis. 


Nos llevaron a la versión kristanga de un comedor comunitario o, dado 
que estábamos en un navío, tal vez sería mejor llamarlo cambusa. La 
experiencia que teníamos en el compartimento de literas en gravedad 
cero nos fue bastante útil para desplazarnos por los pasillos de la nave. 
El comedor tenía capacidad para casi cien personas y había sillas y 
mesas, con la diferencia de que todo estaba fijado con contundencia al 
suelo y las sillas tenían cinturones de seguridad. 

Los menús eran raciones MRE, abrir y comer; los humanos no 
asimilábamos la comida kristanga y ellos no nos querían trasteando en 
sus cocinas en gravedad cero. Las MRE me recordaban la infancia, 
cuando iba de campamento, y no estaban mal, pero había comido las 
demasiadas en Nigeria, así que mastiqué con desgana la pitanza e 
intercambié parte con los que me rodeaban. Boroña, que estaba canino, 
engulló su ración casi de golpe y me pilló un par de galletas saladas. 

Un comandante del Ejército entró flotando en el comedor a mitad de 
la comida, se desplazó con pericia hasta la pared opuesta y enganchó 
los pies en una de las correas como si no fuera nada del otro jueves. 

—-¿Estáis disfrutando de vuestra comida de astronautas? — Aquello 
arrancó una carcajada general—. He visto que hay bastante 
desinformación circulando, así que voy a dejar claras unas cuantas 


cosas. 

»En primer lugar, no vamos a pasarnos todo el día ingrávidos. La 
nave kristanga va a estar acoplada al carguero turanio la mayor parte 
del viaje, y los anclajes de este son plataformas con gravedad artificial, 
así que una vez nos enganchemos estaremos a cero coma ochenta y 
cinco ges, que es lo normal para los turanios. 

»Lo segundo que tengo que decir es que ni el viaje durará cuatro 
años ni vais a pasarlo congelados. Así que me temo que tendréis que 
aguantar los ronquidos de vuestros compañeros de catre. 

Una risita de respuesta. 

—El carguero turanio saltará por un agujero de gusano artificial y 
saldrá por otro que está a cientos de años-luz de distancia. El carguero 
hará el viaje hasta el agujero de entrada y desde el de salida, pero serán 
estos los que se encarguen de la mayor parte del trayecto. 

»El viaje durará diecisiete días terrestres y el destino es un planeta 
que llamamos Campamento Alfa. Es una base de instrucción y allí 
recibiréis armamento y equipamiento nuevos y aprenderéis las normas 
de combate. Los kristangos son muy rigurosos en cuanto a seguir las 
reglas, así que no os durmáis. No queremos que nuestros nuevos 
aliados tengan queja alguna de nosotros. En cuanto a Campamento 
Alfa, ya he estado ahí y no diré nada de él, salvo que es un sitio ideal 
para que os centréis en el entrenamiento. 

La respuesta de la multitud fue un gemido de comprensión. Todos 
nos dimos cuenta de que aquello no era más que jerga del Ejército para 
referirse a un agujero en el culo del universo en el que no habría más 
que trabajo e instrucción. Intercambié una mirada con Boroña y ambos 
exhalamos un suspiro. Los dos habíamos estado en sitios peores y 
ninguno se había alistado a un crucero de placer. El comandante no 
respondió a ninguna pregunta y dejó el comedor en cuanto terminó su 
discurso. 

Saber que no iba a estar atrapado en aquella nave en gravedad cero 
durante cuatro años me hizo sentir bastante mejor. 


Tras el cuarto salto de la nave kristanga tuvimos que quedarnos en las 
literas mientras realizaba la maniobra de acople con la nodriza turania. 
Se oyó un sonido metálico y sentimos una vibración cuando la nave se 
enganchó al carguero. La gravedad volvió poco a poco para regocijo de 
todo el mundo, sobre todo cuando se anunció que cenaríamos caliente, 


ahora que las cocinas tenían gravedad. Fue estofado de ternera con 
bastantes más patatas y verdura que ternera, pero implicaba que en las 
próximas tres semanas no tendríamos que alimentarnos a base de 
raciones MRE. Además, las galletas eran frescas y estaban calientes. 
Un buen papeo es fundamental para mantener la moral alta, como bien 
sabía el Ejército. 

Sí, me encantan las galletas calientes y recién hechas, por si alguien 
tenía alguna duda. 

El carguero, nave nodriza o como demonios se llamase dio varios 
saltos; no recuerdo cuántos porque me los pasé durmiendo. Algunos en 
la nave estaban intentando llevar un registro informal de todas las 
actividades: saltos, tiempo entre ellos, duración e intensidad de la 
aceleración. Perdí la pista al segundo salto y asumí que habría personal 
cualificado tomando nota de todas esas cosas. 

Una noche los altavoces nos despertaron a eso de las cero 
trescientas cuando la nave se estaba acercando al agujero de gusano. 
Me habría gustado que nos hubiesen avisado con más antelación, 
porque la vejiga empezaba a darme la lata. La idea de precipitarme en 
un agujero de gusano que disgregaría todos mis átomos para luego 
reensamblarlos al otro lado o cómo demonios fuese la cosa me tenía de 
los nervios. Permanecí rígido en la litera aguardando lo desconocido 
cuando de pronto el altavoz anunció: 

—Tránsito por el agujero de gusano completado. Iniciando 
procedimiento para espacio normal. 

Mierda. No solo no tenía por qué haberme preocupado por el 
maldito agujero, sino que ni siquiera lo había notado. Hubo varios 
saltos más y nuevas esperas entre saltos y sobre todo un montón de 
aburrimiento. 

Hacíamos ejercicio por turnos con equipo que habíamos traído de la 
Tierra, como cintas de caminar y bicicletas estáticas. Me encanta 
correr, pero odio las cintas; eran un coñazo. Incluso competir en la 
cinta con el tipo de al lado se hizo aburrido después de un par de días. 
Jugábamos en nuestras tabletas, hacíamos ejercicio, lefamos libros y 
veíamos pelis. Así se debieron de sentir los soldados en la Segunda 
Guerra Mundial cuando cruzaban el Pacífico en aquellos cargueros tan 
lentos. La diferencia es que entonces se podía subir a cubierta, respirar 
aire fresco y ver el sol y el horizonte. 

La pitanza era decente y había espacio suficiente para moverse por 


la nave, salvo en las áreas prohibidas a los humanos. Pero no había 
nada que ver al otro lado de la ventana, en caso de que hubiéramos 
tenido ventanas. Tampoco recibíamos noticias de la Tierra ni había 
forma de contactar con ella. En Nigeria la mayor parte del tiempo me 
podía conectar a la red, enviar correoso videochatear con familiares y 
amigos. Aquí estábamos aislados hasta la vuelta, algo que parecía muy 
lejano. Ni siquiera la tecnología superior de los turanios tenía 
capacidad de comunicarse a velocidades superiores a la de la luz, por lo 
que supe, salvo los drones mensajeros que cruzaban los puntos de salto 
y eran como la versión de moderna de las palomas mensajeras. 

Tras un rato tuve la sensación de que éramos turistas de clase baja 
en un crucero barato; no me parecía que estuviese en el Ejército. 

Después de unos cuantos saltos por el hiperespacio de los que ni 
siquiera me molesté en llevar la cuenta, el carguero llegó al exterior de 
un sistema solar, o eso nos dijeron. La nave kristanga pasó de nuevo a 
gravedad cero, se separó y saltó cuatro veces. Por último, se colocó en 
órbita sobre nuestro destino. 

Me pasé la mayor parte de mi primer viaje estelar encerrado en un 
compartimento sin ventanas. No se lo recomiendo a nadie para pasar 
las vacaciones a menos que esté desesperado. 

Le echamos un vistazo al planeta bajo nosotros y no nos pareció 
gran cosa. Desde órbita, la Tierra se ve azul y verde, con zonas tostadas 
donde hay desierto y praderas, y hielo blanco en los polos. Aquel lugar 
parecía pardo y rojo y el azul de las zonas con agua no tenía muy buen 
aspecto. El único polo que pude ver era una capita de blanco sucio 
como la nieve de abril en la carretera, cuando está sucia y costrosa y 
todo el mundo tiene ganas de que se funda de una puñetera vez. 

Hicimos el petate por grupos y fuimos al comedor, donde 
recibiríamos instrucciones. El teniente González estaba subido a una 
silla y esperó a que todos hubiéramos entrado. 

—;¡Bienvenidos a Campamento Alfa! Los kristangos no nos han 
dado el nombre del planeta, así que simplemente lo llamamos Alfa. 

Alguien de la primera fila preguntó: 

—Pero sabemos dónde estamos, ¿¡no, mi teniente? Quiero decir, 
alguien lo habrá averiguado. 

—En efecto —respondió González con una sonrisa—. El equipo de 
avanzadilla fotografió el cielo nocturno y los astrónomos de la tierra 
han calculado dónde está el planeta en base a cómo se veían las 


estrellas. Creo que los kristangos nos estaban gastando una broma con 
eso de no decirnos donde estaba, porque supongo que no ignoraban que 
seríamos lo bastante listos para averiguarlo. Seguimos en el brazo 
galáctico de Orión en la Galaxia de la Vía Láctea, a unos mil 
doscientos veintitrés años-luz de la tierra. Lo bastante lejos para que el 
sol no se vea desde aquí a simple vista. De todos modos, me han dicho 
que nuestro sol es una estrella del montón. 

»¿Habéis mirado todos por la ventana y habéis visto el lugar donde 
vais a entrenar? No es el tipo de sitio que elegiríais para unas 
vacaciones, sino la clase de lugar al que van los soldados para 
convertirse en un ejército que los rujarras aprendan a temer. Los 
kristangos han elegido este planeta como base de operaciones y 
entrenamiento de humanos por tres motivos. 

»En primer lugar, nadie se interesa por él. Es seco y me han dicho 
que las temperaturas varían entre cincuenta grados de día y menos 
treinta de noche. Eso en la parte agradable del planeta, que es donde 
está el campamento de instrucción. La luz del sol es de un blanquiazul 
apestoso y os dejará en carne viva sí no lleváis protección. 

»En segundo lugar, el sitio es tan desagradable que es el lugar 
perfecto para entrenarse. No todos los planetas a los que vamos a ir son 
como la Tierra y aquí vais a aprender a usar el equipo que nos dan los 
kristangos y a sobrevivir en las condiciones más duras. Si no sois una 
fuerza efectiva de combate aquí, no lo seréis en ninguna parte. 

»Por último, los kristangos han elegido el lugar porque los rujarras 
no saben que existe. Aún. 

—-¿Por qué el planeta es marrón y parece quemado, mi teniente? — 
preguntó alguien. 

—Este sol es una estrella variable lenta. De vez en cuando le entra 
el hipo y tiene estallidos que chamuscan todo el sistema y luego vuelve 
a la normalidad. 

¿Hipo? Menudo hipo, en efecto. La gente que me rodeaba empezó a 
menearse de un lado a otro, inquieta, y se oyó un murmullo. 

—Tranquilos, los kristangos conocen el ciclo de la estrella y la 
próxima llamarada tendrá lugar en algún momento entre los próximos 
diez y cincuenta mil años —añadió González diligentemente. Un 
periodo como aquel sonaba a que los kristangos no tenían ni puñetera 
idea de cuándo volvería a estallar la estrella, pero no querían 
reconocerlo—. Vuestros packs informativos tienen todo lo que 


necesitáis saber acerca del planeta, así que solo me detendré en lo más 
relevante. 

»Hay vida indígena. El animal más grande es un insecto de unos 
diez centímetros de largo. Tiene palpos afilados y es venenoso, pero no 
es fatal para la bioquímica humana, solo causa a veces un sarpullido y 
una reacción alérgica. La mayor parte ni lo nota. Lo único peligroso del 
lugar es el clima, que puede ser extremadamente caliente e 
inclementemente frío. Y, por supuesto, vuestra estupidez. 

»Usad el sentido común, recordad que habéis venido a entrenar y 
leed las normas. Se han escrito para manteneros vivos y alertas. 

»Cuando lleguemos a la superficie os redistribuiremos en unidades. 
Hasta entonces, seguid las instrucciones. 


3 


Campamento Alfa 


No había ascensor espacial en Campamento Alfa, así que el viaje a la 
superficie fue en lanzadera. Solo que no la llamaban lanzadera ni 
transbordador ni nave de descenso o de desembarco, que eran los otros 
términos que se solían usar. El argot del Ejército era Transporte de 
Órbita a Superficie, o TOS. Al final las acabamos llamando o 
lanzaderas o toses, como si estuviéramos acatarrados. Las toses podían 
subir a órbita por sí mismas sin necesidad de cohetes de refuerzo y las 
más grandes podían hacer tránsitos interplanetarios, siempre que se 
tuviera tiempo suficiente y que la gente que iba a estar encajonada en 
ellas se llevase muy bien. 

Tanto los kristangos como otras especies tenían vehículos a los que 
llamaban naves de desembarco o algo muy similar, pero se solían usar 
para invasiones a larga escala y transportaban grandes cantidades de 
tropa y equipamiento a la superficie en un solo viaje. No eran muy 
distintas de los planeadores de la Segunda Guerra Mundial; sobrevivían 
a una entrada en la atmósfera, podían maniobrar antes del aterrizaje y 
tomar tierra verticalmente, pero una vez en la superficie, allí se 
quedaban. Eran vehículos de un solo uso, al contrario que las toses, que 
podían volver a órbita y hacer varios viajes. No que es eso me 
importase gran cosa, ya que iba a ser un simple pasajero, pero saber 
cómo operaban nuestros socios me hacía sentir parte del equipo y no un 
engranaje en la maquinaria. 

La lanzadera en la que me apretujé junto a otras doscientas veinte 
personas además del correspondiente equipamiento era del tamaño de 
un 747, aunque su mayor parte estaba ocupada por los motores y los 
depósitos de combustible. El descenso fue accidentado; topar con la 
atmósfera fue como si me hubieran dejado caer un saco de cemento en 
el pecho. Luego la cosa empeoró. Lancé un suspiro de alivio cuando el 


vehículo se niveló y durante un rato voló como un avión. Creo que 
todos vitoreamos en ese momento. El aterrizaje en sí fue tan suave que 
solo me di cuenta de que estábamos en la superficie al sentir que se 
apagaban los motores. 

Allí estaba vuestro seguro servidor, en la superficie de otro planeta. 
Quién lo habría pensado. 

—¿Sabe quién fue el primer humano en posarse en otro planeta, mi 
teniente? —preguntó alguien. 

—Seguramente el General Meers —le respondió un soldado que 
estaba detrás de mí. Meers era el comandante en jefe de la FENU. 

González meneó la cabeza 

—Nop —dijo—. Fue una capitana del Ejército Británico, miembro 
de un equipo de avanzadilla internacional. Se suponía que un coronel 
chino iba a ser el primero, pero la capitana estaba sentada al lado de la 
puerta y cuando aterrizaron el piloto kristango les dijo que salieran 
pitando. Para los kristangos el primer aterrizaje de la humanidad en 
otro planeta no significaba nada especial, solo querían vaciar la nave 
enseguida para ir a buscar al siguiente grupo. 

Mierda. Habría molado que el primero hubiese sido estadounidense. 
Bueno, todavía teníamos a Armstrong, y el viejo Neal lo había 
conseguido usando tecnología americana, que era de fiar. Los 
británicos se habían limitado a hacer autoestop en un autobús espacial 
alienígena. 

Mi primer paso en otro planeta fue un tanto embarazoso. Estaba 
acostumbrado tanto al ochenta y cinco por ciento de gravedad del 
carguero turanio como a la ingravidez, pero la gravedad de 
Campamento Alfa era un ciento siete por ciento la de la Tierra. El peso 
extra me hizo tropezar en la rampa. 

El teniente González no había mentido respecto a la temperatura. En 
cuanto nos bajamos de la lanzadera el golpe de calor fue como si 
hubiese metido la cabeza en un horno. La humedad era considerable, 
así que nada de esas mierdas de que resultaba soportable porque era un 
calor seco. La luz era demasiado intensa y tuve que protegerme los ojos 
y parpadear una y otra vez durante los cien metros que nos separaban 
de los vehículos. Todo olía a quemado, como si fueran los restos de 
una hoguera. 

Se suponía que el contenido de oxígeno de la atmósfera era 
ligeramente inferior al de la Tierra, pero tenía la sensación de que no 


conseguía suficiente aire, no importaba cuanto llenase los pulmones. 
Quizá el punto de aterrizaje estaba a gran altura. 

Llegué al carguero y me uní a la fila para subir a bordo. La cabeza 
me daba vueltas por el repentino calor, como me había pasado a veces 
en la playa cuando me ponía en pie de repente. 

Vi que la mujer que iba detrás de mí se balanceaba y empezaba a 
desplomarse sobre el suelo polvoriento. Se quejó e intentó apartarme 
cuando me incliné a ayudarla, pero saltaba a la vista que le temblaban 
las rodillas. 

—Tranquila, Miller —dije, tras leer el nombre en el parche que 
llevaba sobre el bolsillo derecho—. Ejército fuerte, vamos a muerte — 
repetí el viejo eslogan de reclutamiento—. No dejamos tirado a nadie, 
ni en combate ni en este calor infecto, ¿de acuerdo? 

Asintió con rabia, respiró con dificultad y se apoyó en mí hasta que 
pudo ponerse de nuevo pie. Saltaba a la vista que haber tenido que 
necesitar ayuda, aunque hubiera sido por un momento, le había herido 
el amor propio. 

—Gracias, eh, Bishop —me dijo tras comprobar mi nombre en la 
etiqueta—. Hace un calor de mil demonios. Soy de Seattle. 

—i¡Ja! Yo del Maine Septentrional. No tienes ni idea de lo que es el 
frío de verdad. 

Dejó que la agarrase por los hombros para mantenerla quieta unos 
segundos, hasta que las piernas dejaron de temblarle. A unos tres 
metros más allá, las rodillas de uno de los soldados cedieron de repente 
y se dio de morros contra el suelo; otra víctima del golpe de calor. 
Miller se recuperó del todo y subió por su propio pie, aunque algo 
envarada, al vehículo. En cuanto este estuvo lleno arrancamos en 
dirección a un campamento de tiendas que estaban montando en lo alto 
de un despeñadero. 

Miré a mi alrededor, tratando de saborear las primeras impresiones 
de un mundo alienígena. No había gran cosa que saborear. Era seco, 
polvoriento y el aire olía a quemado, y no se debía a los motores de la 
lanzadera, como había pensado al principio. Una vegetación 
achaparrada que parecía un liquen carnoso se arracimaba alrededor de 
las rocas. Asumí que la planta almacenaba agua, como los cactus. 

Medio rebotando en el asiento en la parte de atrás del vehículo, 
Miller y yo intercambiamos una mirada y sonreímos con complicidad. 
Campamento Alfa era nuestro primer planeta extraterrestre. Y era una 


mierda. 


Aquel momento en el vehículo fue el único que tuve para saborear la 
experiencia, porque en cuanto llegamos al campamento asignado, el 
Ejército nos puso a montar tiendas. Una vez acostumbrado, el calor 
resultaba soportable, pero la gravedad extra era una putada y el olor a 
quemado me saturaba la nariz. Un sargento nos asignó, a Boroña, a mí 
y a otros cinco, el montaje de una enorme estructura médica compuesta 
de varias paredes aislantes prefabricadas. Costó más de lo que parecía. 

—Empecemos por esta sección de la pared lateral —dije, con la 
esperanza de que cuantos antes terminásemos de montar la tienda, 
antes nos Iríamos a comer. 

Se oyó un ruido sordo parecido a un pedo interminable y agudo y 
luego empezaron los quejidos. 

—¿ Gaitas? ¿Qué coño...? —exclamó Boroña. 

—Sí, hay un batallón británico al otro lado del campamento. 

Señalé con el pulgar sobre el hombro el lugar en el que los 
británicos estaban levantando su campamento. 

—-¿Y están tocando gaitas? ¿En serio? ¿Eso no es cosa de los 
irlandeses? 

—-Y de los escoceses también —se burló Garibaldi—. Tío, no tienes 
ni puñetera idea de nada. 

—Eh, ¿sabéis el del escocés que está en un bar ahogando las penas 
en alcohol? —dijo Valdés. 

—¿Lo tenéis todos bien agarrado? —pregunté—. Alzadlo con las 
piernas, no con la espalda. 

—Joder, Bish, suenas como mi madre —bufó Boroña—. Ya 
sabemos cómo va. 

—AsÍ que le dice al camarero —gruñó Valdés con esfuerzo—-: 
«Construyes treinta casas y vas por la calle y ¿qué crees que dice la 
gente? ¿“Mira a McDougal el constructor”? No». 

Apoyamos la pared en las rodillas, y le dije al equipo que nos 
agachásemos y la posáramos en los hombros. La gravedad extra me 
estaba matando. 

—Luego va y dice: «Rescatas a cinco niños de un edificio en llamas 
y vas por la calle y ¿qué crees que dice la gente? ¿“Mira a McDougal el 
rescatador”? No». 

—-¿ Quieres callar un momento, Valdés? Venga, peña, ¡aaarriba! — 


dije en mi mejor voz castrense de mando. 

Pusimos la puñetera pared sobre los hombros. Estábamos 
consiguiendo levantarla poco a poco cuando Valdés dijo entre jadeos: 

—<Ah, pero fóllate una sola oveja y ya verás». 

A la mierda. Nos echamos a un lado muertos de risa mientras la 
pared chocaba con el suelo. Intenté dar una nueva orden, pero me reía 
tan fuerte que lo único que conseguí fue que me saliera una burbujita 
de la nariz y cuando los demás lo vieron se echaron a reír de nuevo. 

El teniente González nos lanzó una mirada asesina y un cabo 
primero echó a andar hacia nosotros. Ya no había dudas, era absurdo 
ponerme a cargo de nada y el Ejército había cometido un tremendo 
error al darme la responsabilidad de montar una tienda. Conseguí que 
los demás se calmasen e intentamos poner la pared vertical de nuevo, 
pero cada vez que la alzábamos del suelo Valdés se echaba a reír de su 
propio chiste y los demás lo imitábamos. Acabé mandando a Valdés a 
por agua, llamé a otra media docena de soldados y entre todos pusimos 
la puñetera pared vertical y en su sitio. 

—Una sola oveja —dijo Boroña entre risas. 

No me quedó más remedio que imitarlo. 


Tras montar la tienda, Boroña y yo dimos por fin con un par de 
compañeros del viejo pelotón. Eran el cabo primero Greg Koch y el 
soldado Dave Czajka. A Koch lo llamábamos Primero sin más; tenía un 
apodo, pero nadie por debajo de su rango podía usarlo a menos que 
quisiera tener delante a un negro de Georgia de casi dos metros y 
cabeza afeitada mirándolo con cara de pocos amigos. A Dave lo 
llamábamos «Aski», porque, aunque natural de Milwaukee, era de 
ascendencia polaca y solíamos decir que su apellido tendría que haber 
terminado en «-aski», por más que no fuese así. Fue culpa suya por no 
tener un apodo decente cuando se unió al pelotón. 

Era estupendo reunir de nuevo al viejo grupo. Habría confiado mi 
vida con los ojos cerrados a cualquiera de los tres. Habíamos 
compartido varios momentos peliagudos en Nigeria, aunque no 
tuvieron más consecuencias que algunas cicatrices y unos cuantos 
malos recuerdos. Antes de irme de casa solía mantenerme en contacto 
con ellos con algún que otro mail, pero no tenía noticias suyas desde 
entonces y ni Boroña ni yo estábamos seguros de que hubieran salido 
de la Tierra. 


Resultó que sí. Estaban en otra nave kristanga y habían llegado a 
Campamento Alfa unas horas antes que nosotros. Koch nos consiguió 
una tienda para todos, que hubo que montar, y se encargó de averiguar 
dónde se servía el papeo. Estábamos en la gloria. Luego se fue luego a 
hacer cosas importantes de primero. 

Como el comedor no se abriría hasta dentro de tres horas, Boroña 
rebuscó en el petate algo de picar. 

—-¿¿Qué tienes? —preguntó Aski. 

Boroña le guiñó el ojo. 

—Vamos a ver. ¡Joder! Tengo un surtido completo de barritas 
energéticas. 

—¿Un surtido? —pregunté, incrédulo—. ¿En serio? 

—Y tanto que sí. Podría incluso decir que es una plétora o, más aún, 
una cornucopíia acojonante, te lo juro por mi madre, de cosas de picar. 

Oír la palabra «plétora» con aquel acento sureño era un tanto 
desconcertante. 

—Para ya, joder, que me estás dando hambre —se quejó Aski—. 
¿Qué sabores tienes? 

—Bueno, tenemos Cartón a la Canela y, por supuesto, Pasas y 
Grava. No olvidemos mi favorito, Auténtico Serrín. 

La mierda habitual. Me tocaron las Pasas y Grava y fue más difícil 
tragarse las primeras que la última. 


Al día siguiente nos llevaron al campo de tiro tras el desayuno. Hacía 
frío, casi cero grados según el termómetro del exterior de la tienda. La 
gente estaba nerviosa porque por fin íbamos a poder usar algunas de las 
increíbles armas superavanzadas de los kristangos. Y quién sabía si 
ropa de esa que calentaba y refrescaba automáticamente. 

Me sentía desnudo sin un fusil. 

Frente a nosotros había un sargento de los Marines con un corte de 
pelo tan apurado que parecía capaz de cortarle la mano si lo tocaba. 
Llevaba pantalones y botas de combate y una sudadera roja de los 
Marines. 

—Soy el sargento Cragen del Cuerpo de Marines de los Estados 
Unidos de América. —Se detuvo al oír los gritos de «¡Bien!» y 
«¡Semper fidelis!» que salieron de aquí y de allá—. Me alegra ver que 
hay algunos fusileros cualificados entre vosotros. Dado que el resto 
sois del Ejército, hablaré despacio para que lo entendáis. —El resto de 


los marines se echaron a reír—. ¡Atentos! 

Había una caja gris en una mesa frente a él. Tocó un botón en un 
costado y la caja se abrió en silencio. Todos estiramos el cuello, 
estábamos a punto de contemplar las armas avanzadas con las que 
íbamos a masacrar hámsteres. 

Comprensibles las quejas que recibieron al sargento cuando sacó lo 
que parecía un fusil M4 normal y corriente de la caja. 

—;¡No me jodas! 

—-¿Está de coña? 

—:¡Menuda mierda! 

—¿Un puñetero eme cuatro? 

—¿Quebec Charlie Eco Eco? —Lo que por supuesto quería decir: 
«¿Qué Cojones Es Eso?» 

—Joder, esto es una mierda —nos susurró Aski a Boroña y a mí. 
Este escupió en suelo polvoriento y quemado. 

Eso fueron los comentarios más suaves. Cragen dejó que las 
protestas fuesen muriendo poco a poco, sin intentar abroncarnos por la 
falta de disciplina. 

—Saludad a lo que los humanos llamamos M4B 1. Los kristangos 
no se fían de que usemos nada más potente, y no lo necesitamos para el 
tipo de misiones que se nos van a asignar de momento. El fusil M4 
Bravo dispara munición similar al calibre cinco cincuenta y seis de 
vaina dos veintitrés a la que estáis acostumbrados. La diferencia es 
esta. —Tomó una bala de la mesa y señaló la punta—. Es una carga 
explosiva. Los kristangos nos han asegurado que esta munición penetra 
la coraza de los soldados rujarras si seleccionáis la opción explosiva, ya 
que lleva carga hueca, como la de los proyectiles HEAT de nuestros 
carros de combate. Podéis desactivar el explosivo; que lo hagáis o no 
dependerá de las normas de combate del momento. Para seleccionar la 
carga explosiva se usa este interruptor de aquí. —Señaló un botón en la 
parte de atrás de la culata, lo que era igual de cómodo para diestros y 
zurdos—. Tenéis que deslizar la cubierta para mostrar el botón interior. 
Está hecho así para que no lo pulséis por accidente. Después de nueve 
tiros, que podéis disparar tiro a tiro o en ráfagas de tres, hay que 
presionar el botón de nuevo para activar los explosivos. 

Cragen dio una explicación detallada del M4 Bravo, pero para la 
mayoría el interés se había disipado. ¿Dónde estaban la munición 
autoguiada, los láseres, las mejoras genéticas que nos convertirían en 


supersoldados, los ojos biónicos, los trajes acorazados que nos 
permitirían saltar diez metros y desplazarnos a más de cien por hora? 
¿Dónde estaba todo aquel material molón que habíamos visto en las 
pelis de ciencia ficción? Aquello era una mierda. Los rujarras podían 
bombardearnos desde órbita con máseres, cañones de riel y misiles 
inteligentes y lo único que teníamos eran fusiles diseñados para la 
guerra de Vietnam que disparaban petardos de lujo. 

Una mierda total. 


Un par de horas más tarde tenía un M4 Bravo en las manos en el 
campo de tiro. Parecía idéntico al viejo y fiable M4 que había dejado en 
Fuerte Tambor al irme a casa de permiso. Como nunca había vuelto a 
Tambor, lo más seguro era que aún estuviese allí. Los kristangos nos 
dieron kits de conversión para los M4 normales y la munición de punta 
explosiva. Más tarde supimos que buena parte de la munición venía de 
la Tierra y no tenía mejora alguna, ya que los kristangos no tenían 
muchas existencias de punta explosiva. Cada escuadra recibiría la 
mitad de los cargadores con la munición kristanga y la otra mitad con 
la habitual de cinco cincuenta y seis milímetros. Nuestros aliados 
suponían que no nos haría falta la munición mejorada para las misiones 
que nos iban a asignar. Resultaba algo insultante; el trabajo duro en la 
guerra lo harían los adultos y los soldados humanos nos sentaríamos en 
la mesa de los niños. 

Mi M4B1 venía con dos cargadores de munición explosiva. Ocupé 
la posición en el campo de tiro y practiqué con el botón que 
seleccionaba el tipo de munición. El modo explosivo impresionaba, y 
se oyeron bastantes gritos de entusiasmo en la línea de fuego al ver los 
blancos de metal destrozados. Las balas normales rebotaban en los 
blancos y no dejaban más que salpicaduras brillantes. Una ventaja de la 
munición kristanga era que todos los cartuchos eran iguales, incluso a 
nivel microscópico, mejores incluso que lo que los francotiradores 
llamaban munición emparejada. Además, era mucho más limpia que la 
nuestra y no generaba tanto calor, así que se le podía dar gusto al 
gatillo sin derretir ni deformar el cañón. Como siempre, había que 
desmontar y volver a montar el arma con los ojos vendados. Y 
limpiarla. 

Saqué una de las balas kristangas del cargador y la examiné con 
atención. Aparte de ser de un color distinto y tener una superficie 


perfecta y regular, sin marcas ni arañazos, parecía idéntica la munición 
estándar de la OTAN que llevaba años usando. 

No íbamos a entrar en combate con ninguna de las ansiadas 
mejoras. Se nos llevaría de planeta en planeta y no se nos iba a 
encargar ninguna misión importante. Era como si los kristangos se 
estuvieran limitando a seguirnos la corriente con lo de combatir. Eso 
era lo que nos esperaba, al parecer. 

No era precisamente lo que había imaginado. 

Aquella misma tarde, mientras estábamos en el campo de tiro, un 
grupo de aeronaves se nos acercó. Volaban bajas y estaban lo bastante 
cerca para verlas con claridad. Dieron vueltas a nuestro alrededor 
durante varias horas y practicaron los aterrizajes, los despegues y los 
vuelos en formación. Las llamo aeronaves y no naves espaciales 
porque eso nos dijeron los instructores del campo de tiro que eran; 
estaban diseñadas para volar en una atmósfera, pero no podían llegar a 
órbita. 

Lo que más me sorprendió fue saber que eran rujarras, no 
kristangas. Nos mandasen donde nos mandasen, nuestros aliados 
querían que los pilotos humanos aprendieran a usar el equipo tomado 
de los hámsteres, para así no tener que transportar su propio 
equipamiento de estrella en estrella. 

Había dos tipos principales. Estaba el zopilote, que era un transporte 
parecido a un Osprey V-22 de rotor basculante, y luego teníamos un 
vehículo de combate de dos personas al que llamábamos pollo y que 
era parecido a un apache. Del mismo modo que habíamos bautizado 
como hámsteres a los rujarras, les dábamos nombres ofensivos a sus 
naves. Los dos permitían el despegue y el aterrizaje vertical, como los 
helicópteros o los aviones de rotor basculante, pero tenían motores a 
reacción en las alas, no aspas. Lo cierto es que tenían buena pinta. Y 
nos hizo sentir cierto orgullo saber que eran humanos quienes los 
pilotaban, y que los usaríamos en combate. Lo antes posible, o eso 
esperábamos. 


Al día siguiente nos dieron parte de los juguetes mínimamente 
mejorados que nos permitían tener los kristangos. El más útil era una 
radio táctica personal que saltaba entre frecuencias, transmitía en 
ráfagas encriptadas, y emitía un ruido blanco de fondo de amplio 
espectro que dificultaba la localización del dispositivo. Nos dieron una 


a todos; tenía el tamaño de un smartphone, pero era delgada como una 
tarjeta de crédito, con una pantalla táctil que no había manera de rayar 
y resultaba casi indestructible a menos que se le disparase una bala 
explosiva. Con la radio venían un pinganillo y un micrófono que nos 
pusimos bajo los cascos. Las cámaras de estos emitían vídeo a través 
las nuevas radios, así que los jefes de escuadra, pelotón o compañía 
podían ver lo que hacían sus soldados. También podíamos sacar las 
radios de los cinturones y usar la pantalla para ver la imagen de las 
cámaras de nuestra escuadra, o la de un soldado individual. En lugar de 
tener un operador de radio cargando con el pesado equipo a cuestas, 
cada soldado tenía ahora la posibilidad de comunicarse con cualquier 
otro a lo largo del planeta. La pantalla táctil tenía un menú en la lengua 
humana de cada uno, ya fuese inglés, español, francés, mandarín, 
indio... Era un material de primera, la verdad. Los especialistas en 
equipos de comunicaciones se habían quedado sin trabajo; no solo los 
humanos tenían prohibido trastear con el equipo, sino que ni siquiera lo 
entendían. A mí me parecía magia. 

El Ejército quería que llamásemos RaTacs a aquellas nuevas radios 
tácticas, pero algunos bromistas las bautizaron como zPhones, pues la 
zeta estaba en el alfabeto mucho más allá de la 1, al igual que el zPhone 
lo estaba respecto al iPhone. Seguro que el Ejército tenía una 
denominación oficial según el estándar militar en plan Radio Táctica 
Multipropósito de Origen Kristango. Qué más daba. Lo mejor era que 
se podían usar como traductores, lo cual nos iba de maravilla teniendo 
en cuenta que ninguno hablábamos ni una palabra de rujarra. Yo 
chapurreaba algo de español y había aprendido unas pocas frases 
bastante útiles en hausa y yoruba durante mi estancia en Nigeria, pero 
ni siquiera mi inglés era muy allá. Aún me liaba con «haber» y «a ver»; 
mi madre se ponía de los nervios cada vez que le enviaba un mail 
petado de faltas de ortografía y errores gramaticales. 

Todos practicamos la utilidad de traducción. Nos poníamos el 
pinganillo y hablábamos despacio y con claridad al micrófono de brazo 
a un lado de la boca. Había que soltar un par de frases en el idioma de 
cada uno al usarlo por primera vez para que el traductor pillase la pauta 
de lenguaje correspondiente. El maldito cacharro diferenciaba sin 
problemas mi acento de Nueva Inglaterra de la jerga sureña de Boroña, 
lo cual tenía su mérito. Bastaba hablar al micrófono y esperar un 
momento, y la traducción salía por el altavoz en el idioma que se 


hubiese elegido. Incluso detectaba de forma automática si alguien cerca 
hablaba en otro idioma y lo traducía. La voz sonaba más agradable de 
lo que había esperado, aunque sin duda estaba generada por ordenador. 

Lo que más me impresionó fue lo bien que pillaba la jerga, 
especialmente la militar que nos rodeaba por todas partes. Cuando no 
entendía algo emitía una especie de zumbido, su equivalente a un 
«¿qué?»., 

Había un batallón francés a un par de quilómetros de distancia de 
nuestro campamento, y un día vinieron de visita. No paramos de 
pedirles que nos hablaran para probar el modo de traducción de 
nuestras ratacs. Fue acojonante. Ellos soltaban su parlevufransé en los 
micrófonos y nosotros lo oíamos en inglés. Así fue como me enteré de 
que en francés a la tortilla francesa se la llama simplemente 
«omelette», manda narices. Claro que nosotros llamábamos queso sin 
más a nuestro queso, no «queso americano», ¿verdad? En fin, creo que 
estoy divagando. 

En todo caso era curioso hablar en mi idioma y luego oír a la 
máquina repetir lo que decía en francés con un excelente acento. Tanto 
los franceses como nosotros lo pasamos bien, y enseguida nos pusimos 
a soltar chorradas a ver cómo las traducía la máquina. Seguro que no 
era ese el tipo de entrenamiento que tenía en mente el Ejército, pero 
nos sirvió para practicar con el traductor y acostumbrarnos a usarlo. 

Algunos nos comentaron que lo habían usado con las tropas chinas 
e indias que habían visitado otras partes de la base y que había 
funcionado de vicio. 

En cuanto a cómo lo usábamos con el rujarra, nos limitábamos a 
practicar con un ordenador que lo hablaba. Todo cuanto puedo decir es 
que esperaba que el condenado aparato funcionase tan bien en un caso 
real como en las prácticas. 


Hubo otro juguete que fue recibido con menos entusiasmo cuando nos 
lo mostraron. El sargento Cragen, de nuevo en una plataforma frente a 
nosotros, sacó un voluminoso tubo de una caja y dijo: 

—-Os presento el misil Jabalina FGM-148 Bravo. 

Mierda. El jabalina era un arma bastante buena, un misil antitanque 
portátil que podía llevar una sola persona. Lo había usado en Nigeria, 
pero tenía un par de problemas. El primero era que lo de portátil era 
bastante relativo, porque el condenado pesaba más de veinte quilos. 


Quizá para un civil un arma que le permita a un solo soldado reventar 
un tanque de combate vale hasta el último de esos quilos, pero eso es 
porque no ha tenido que cargar con ella día tras día. Había que añadir 
además el fusil, ciento ochenta balas, la radio, la cantimplora, las 
raciones de emergencia y todo aquello que el Ejército considere 
imprescindible llevar. Los jabalinas se asignaban a equipos de dos 
personas. En combate, una marca el blanco y la otra maneja el arma y 
luego las dos salen por pies de allí lo más rápido que pueden. Disparar 
y pirarse, lo llamamos. 

—Todos conocéis los pros y los contras del misil jabalina —nos 
decía Cragen—. Nuestros aliados nos han ayudado con su principal 
punto débil, el sistema infrarrojo de puntería. Según el manual, el 
buscador infrarrojo se enfría a los pocos segundos, pero todos sabemos 
que eso depende de la situación. En medio de la jungla o en el desierto, 
con una temperatura que supera los treinta grados, tarda bastante más 
en enfriarse. Los kristangos nos han proporcionado herramientas que 
nos han permitido mejorar el buscador de blancos del FGM-148 Bravo, 
que ahora se enfría en menos de medio segundo y permanece frío 
durante al menos media hora, de modo que no hay que preocuparse por 
su uso continuado. A los treinta minutos hay que apagarlo, pero se 
puede activar de nuevo diez minutos después. Cuanto más lo uséis 
menos tiempo se mantendrá frío, como podréis leer en el manual. 
También se ha mejorado el procesamiento de imágenes, de modo que 
en un día de calor no tengáis problema en reconocer un blanco que esté 
casi a temperatura ambiente. Además, el arma fija el objetivo una vez 
lo identifica, aunque se mueva. 

Se oyó una lenta salva de aplausos irónicos. Cragen nos miró con 
amargura. 

—Y a sé que esperabais fusiles láser y atómicas del tamaño de una 
granada de mano cuando salisteis de la Tierra. Pues esto es lo que hay. 
— ALZÓ el misil sobre la cabeza—. Y vamos a luchar lo mejor que 
sepamos. 

Lo que no dijo es que habríamos luchado mejor si hubiésemos 
tenido mejores armas. En fin. El Ejército siempre dice que hay que 
combatir con lo que se tiene, no con lo que nos gustaría tener. 

Hurra. 


Después de una semana un tanto decepcionante y algo triste de 


entrenamiento para la guerra espacial con armas prácticamente 
idénticas a las que había usado en Nigeria, por fin nos dejaron probar 
un juguete de tecnología avanzada. El misil Jabalina Bravo, al igual 
que el original, tenía una capacidad limitada tierra-aire, básicamente 
contra helicópteros. Los kristangos debían de haber decidido que 
nuestros misiles del sistema de defensa área portátil no servían para 
aquella guerra. Yo había usado los stinger en algún entrenamiento, 
aunque no en combate, y me parecían misiles cojonudos que servían 
contra helicópteros, drones, transportes lentos de ala rígida y a veces 
contra reactores... si había suerte y el avión no se ponía fuera de 
alcance antes de pillar el stinger y apuntar. Contra naves de 
desembarco hipersónicas que podían aterrizar verticalmente desde 
órbita no me parecía que pudiesen hacer nada. Hasta los pollos rujarras 
que usábamos podían pasar de estar inmóviles a velocidad máxima en 
un parpadeo. Todos estábamos de acuerdo en que las tropas de 
desembarco necesitábamos algo potente contra las amenazas áreas, O 
las batallas terminarían antes de empezar. 

Bautizamos como zínger el misil tierra-aire que nos dieron los 
kristangos nada más verlo, por supuesto. Pesaba unos quince quilos 
igual que un stinger, con la diferencia de que el sistema de puntería 
estaba en el interior del tubo y era desechable, mientras que con 
nuestros stinger había que adosar el sistema de puntería al tubo 
desechable para disparar el misil. Un zínger tenía veinticinco 
quilómetros de alcance, era hipersónico y si fallaba un blanco era capaz 
de examinar los alrededores y buscar otro por sí mismo, o el usuario 
podría redirigirlo usando el zPhone, o incluso podía preguntar a otros 
zínger cercanos si había blancos disponibles. Los alerones eran más 
anchos, así que el misil podía explorar el área durante casi veinte 
minutos antes de agotar el combustible. Eso significaba que podíamos 
lanzarlo antes de que llegase el enemigo con tiempo suficiente para que 
el usuario se largara pitando de allí. 

Recibimos los zínger con verdadero entusiasmo cuando nos los 
mostraron, y practicamos con ellos contra drones. Con los stinger, el 
Ejército solo nos permitía practicar con bengalas en lugar de los 
verdaderos misiles, mucho más caros, pero los kristangos no tenían 
problema alguno con que gastásemos la munición, aunque la que 
usábamos en las prácticas tenía desactivada la ojiva. Era una gozada 
para las tropas de a pie ver abatidos de un golpe los drones que 


usábamos como blanco. 

Luego las cosas se complicaron. Al principio usábamos drones sin 
apenas iniciativa; podían maniobrar para evitar el tiro, pero apenas 
tenían capacidades defensivas. No tardamos en usar drones que 
simulaban el comportamiento de naves rujarras como los pollos, los 
zopilotes y el apestoso caza al que llamábamos buitre. Todos tenían 
torretas que disparaban láseres o haces de partículas que podían 
confundir, freír o reventar un zínger, incluso con los zínger yendo en 
zigzag para esquivar las defensas. También había contramedidas 
electrónicas y no solo en el espectro infrarrojo o en el de microondas. 
Las naves rujarras tenían capacidad activa de camuflaje que las volvía 
difíciles de encontrar incluso bajo el espectro visible. Con el camuflaje 
activado la nave no desaparecía, pero el aire a su alrededor se ondulaba 
y distorsionaba la silueta, y también emitía luces multicolores 
parpadeantes a su alrededor, volviendo su posición muy difícil 
determinar. Los kristangos nos enseñaron la táctica de disparar varios 
zínger a la vez contra el mismo blanco. 

Pillar un tubo, desplegar la pantalla lateral, obtener un blanco y 
disparar llevaba menos de un minuto. En teoría, un equipo de dos podía 
llevar y disparar hasta cuatro zínger; una persona operaba los sistemas 
del misil y la otra apuntaba. Tened en cuanta que dos zínger pesaban 
unos treinta quilos, y había que llevar además todo el equipamiento, 
como ya he comentado. Por otro lado, mientras se preparaba el 
segundo disparo, el enemigo podía detectar al equipo y devolver el 
fuego, lo que acortaba un poco las expectativas de vida de los soldados, 
así como su eficacia en combate. La última frase no es una broma, 
estaba escrito así, tal cual, en el manual de usuario que nos 
proporcionaron los kristangos. No se les daban muy bien las relaciones 
públicas. 

En todo caso, las tropas de la FENU nos sentimos por primera vez 
medio bien equipados para el combate gracias a los zínger. Ya no 
teníamos que agazaparnos en las trincheras y morir en batalla, 
podíamos devolver el fuego. Solo hasta los veinticinco quilómetros, 
cierto; no podíamos disparar a las naves en órbita. Pero era algo. Si los 
kristangos se fiaban de nosotros y nos daban suficientes juguetitos lo 
daríamos todo en el campo de batalla, fuese donde fuese. 


La mayor parte del entrenamiento en Campamento Alfa no tuvo nada 


que ver con aprender a manejar las armas, ya fuesen nuevas o 
modificadas, sino con la instrucción de repaso para soldados como yo, 
que habíamos estado trabajando en el campo y echando una mano a los 
civiles desde el ataque rujarra. El trabajo que había hecho con la 
Guardia Nacional en Maine había sido duro, de deslomarse la espalda, 
pero no me había preparado para el combate. Cuando llegué a 
Campamento Alfa llevaba sin disparar un tiro desde Nigeria, salvo para 
cazar. Estaba oxidado y no en muy buena forma. Las caminatas con 
mochilas de cincuenta quilos, las prácticas de lucha cuerpo a cuerpo, 
las pistas de atletismo y obstáculos me endurecieron en seguida, lo que 
me pareció estupendo. Los rujarras no me iban a tratar con 
miramientos, así que mucho mejor sentirme dolorido y cansado ahora 
que ir sin prepararme a la batalla. 

Correr bajo aquel calor me destrozaba. Correr bajo aquella gravedad 
me destrozaba. Ambos combinados hacían que las piernas me 
temblasen de cansancio cada pocos quilómetros. Boroña cayó de 
rodillas y echó la papilla tres veces en nuestra primera carrera de diez 
quilómetros. A partir de ese momento, el cabo primero Koch decidió 
que era mejor levantarse más temprano y correr antes de que hiciese 
demasiado calor. En Campamento Alfa la temperatura no tenía término 
medio, subía de inmediato cuando asomaba el sol por la mañana y caía 
a plomo al llegar la noche. Al tercer día salimos del catre y corrimos 
bajo el frío antes de que amaneciera. El día allí tenía veintiocho horas y 
nuestro horario nos concedía siete horas seguidas de sueño, incluso 
aunque nos levantásemos temprano. 

Sin el calor solo había que lidiar con la gravedad extra. Y con el 
polvo con olor a quemado que soplaba por todas partes. Y con la dura 
decepción de constatar que ir a las estrellas no nos había convertido en 
supersoldados. Tal como dijo el cabo primero Koch, habría que llegar a 
eso de la forma habitual, trabajando duro. Esas palabras nos sirvieron 
de acicate hasta que llegamos a la marca de cinco quilómetros. Una vez 
pasada, estábamos demasiado ocupados boqueando en busca de aire. 

Nuestra escuadra no era el único equipo que se levantaba temprano 
para correr. Nos quedaban menos de dos quilómetros para volver a la 
base el segundo día cuando llegamos a la ladera de una colina a la que 
se acercaban por el otro lado media docena de personas, también de 
vuelta a la base. Aceleramos el paso sin que nadie tuviera que decir 
nada, igual que ellos. Eso subió las apuestas y al minuto siguiente 


estábamos esprintando. Yo iba en cabeza, siempre se me ha dado bien 
correr desde que era un crío y mi madre me llevaba a correr con ella. El 
otro grupo tenía dos buenos esprínteres. Uno se quedó algo rezagado al 
llegar al punto de intersección de ambos caminos. Yo llegué un poco 
por delante del primer corredor, que no tardó en ponerse a la par de mí. 
Los dos apretamos cuanto pudimos, mientras a nuestras espaldas 
ambos equipos nos animaban. 

Dije «corredor», pero en realidad era una corredora, algo que habría 
notado enseguida de haber prestado un poco de atención. La conocía de 
vista, había estado en nuestro batallón auxiliar en la brigada y se 
llamaba Shauna o algo parecido. No la veía desde poco antes de volver 
de Nigeria. Y no tenía ni idea de que fuese tan rápida. 

Me adelantó. Apenas me sacaba un metro, pero no fui capaz de 
alcanzarla por mucho que lo intenté. A ella también le costaba trabajo, 
corría de un modo irregular y jadeaba casi tanto como yo. Cruzamos 
los dos peñascos que marcaban el límite oficial de la base y caí de 
rodillas. Tuve que ayudarme con las manos para volver a ponerme en 
pie. Ella estaba a mi lado, apoyada en las rodillas y jadeante. 

—Joder. 

—-Di que sí —respondí—. ¿Querías matarme? 

—Eh, eras tú el que no paraba. 

Tendí la mano. 

—Joe Bishop. 

—SÍ, ya te conozco. El de Barney, ¿no? Shauna Jarret. 

Nos estrechamos las manos. 

—¿Quieres un autógrafo? 

Bromeaba solo a medias. Todo aquel asunto del dinosaurio morado 
ya me hartaba un poco. Ella ladeó la cabeza. 

—-¿¿Qué pasa, lo de Barney te ha conseguido algún buen polvo? 

Se me iluminó una bombillita en la cabeza. Sí, ya sé que cada vez 
que una mujer le sonríe a un tío, este se cree que está interesada por él, 
pero en esta ocasión me pareció que de verdad podía ser así. 

—Hasta ahora, no. 

Se echó a reír, lo que la volvió aún más atractiva. 

—Sigue soñando, Joe. 

El resto llegó en ese momento y todos la felicitaron por ganar la 
improvisada carrera. Shauna y su grupo se fueron a su zona. 

No estaba seguro de que tuviese la menor oportunidad, pero merecía 


la pena intentarlo. Estábamos muy lejos de la Tierra, en medio de una 
guerra, y no había muchas mujeres en, digamos, unos mil años-luz a la 
redonda. 

—¿Te veo luego, Shauna? —aventuré. 

Para mí deleite, se giró a medias y me sonrió. 

—A lo mejor. 


Además de familiarizarnos con el nuevo equipamiento y de ponernos 
en forma, también había clases teóricas. Nos sentaban en el suelo de 
tierra de una tienda y nos impartían lecciones sobre el enemigo, la 
estructura de mando de nuestros aliados y, sobre todo, las Normas de 
Combate. Quedé flipado cuando las oí por primera vez, así que las 
explicaré despacito. Mejor os ponéis cómodos, porque luego os hago 
un examen. 

Espero mientras pilláis una birra. 

¿Ya? 

Muy bien. Vamos primero con la información básica. Los 
kristangos, como ya he contado, no estaban al mando de la coalición 
aliada, como demostraba que tuviesen que usar cargueros turanios para 
el viaje interestelar. La novedad fue que los turanios tampoco eran los 
mandamases. La coalición está dirigida por una especie parecida a los 
gatos llamada los maxolhxes. Lo de parecida a los gatos era un puro 
rumor, ya que ningún humano y muy pocos kristangos los habían visto. 
No creo que lleguemos a ver un maxolhxe en lo que me queda de vida, 
así que lo que puedo decir de ellos es que eran una especie muy vieja y 
que tenían tecnología increíble. Estoy seguro de que cuando los 
maxolhxes iban a la guerra no llevaban un puñetero M4. Ya sé que 
tienen un nombre raro, pero es lo mejor que han conseguido los de 
inteligencia para transcribir el sonido tal como lo pronuncian los 
kristangos. 

Su planeta de origen está a dos tercios de camino hacia el exterior 
de la galaxia desde la Tierra, suponiendo que eso signifique algo para 
vosotros. Para mí, no. Está lejos de narices, dejémoslo así. El caso de 
los turanios no era raro: estaban al frente de una pequeña porción de la 
galaxia controlada por los maxolhxes; a su vez, los kristangos 
gobernaban un par de miles de años-luz cúbicos bajo la férula de los 
turanios. Los maxolhxes tenían otros subordinados directos aparte de 
los turanios, quienes al parecer controlaban a otras dos especies aparte 


de los kristangos. 

Los turanios, ya lo he dicho antes, eran como hombrecitos verdes, 
humanoides pero algo más bajos que el humano medio, dos brazos y 
piernas, dos ojos y un cabezón pelado. La gente que había hablado con 
los kristangos se había quedado con la impresión de que a estos no les 
caían muy bien sus mentores y que al parecer el sentimiento era mutuo. 
Los turanios miraban con desdén a cualquier especie con tecnología 
inferior, así que a saber qué pensarían de los míseros humanos. 

En el bando enemigo la situación no era muy distinta. En la cima de 
la pirámide estaban los rindalus, tipejos malrolleros con pinta de 
arañas. Solo de pensarlo se me pone la carne de gallina. Sus 
subordinados directos en aquel cuadrante de la galaxia eran los 
yeraptas, igual de malrolleros pero con pinta de insectos. No 
funcionaban en plan mente colmena como las abejas, parecían más 
bien escarabajos. Los rujarras eran una especie subordinada de los 
yeraptas, igual que los kristangos de los turanios. A partir de algunos 
comentarios de los kristangos, nuestra gente de inteligencia dedujo que 
los rujarras los aventajaban tecnológicamente. 

Según la propaganda kristanga, porque eso es lo que era, los 
rindalus eran una especie muy antigua, más que los maxolhxes, que no 
permitía el desarrollo de otras inteligencias en la galaxia, contra la que 
los virtuosos maxolhxes se rebelaron hacía varios miles de años. 
Nuestros aliados luchaban por el derecho de las especies inteligentes a 
desarrollarse por sí mismas, mientras que nuestros enemigos eran 
esclavos de los terribles rindalus, que aspiraban al control absoluto de 
la galaxia. 

La verdad es que, para ser tan avanzados, la propaganda de los 
kristangos era bastante chapucera. Del estilo de la Unión Soviética, 
Corea del Norte o la Alemania nazi. ¡Nuestros aliados se enfrentan al 
malvado enemigo para defender al maravilloso ciudadano de a pie! 
¡Bajo la excelente guía de nuestros líderes supremos, nuestra justa 
causa triunfará! ¡Fuerza gracias a la unidad! Lo de siempre, vamos. En 
todo caso, eso fue lo que nos dijeron. Seguro que la verdad era bastante 
más complicada. Suele serlo. 

La apabullante tecnología de los maxolhxes y los rindalus no incluía 
la creación y el manejo de los agujeros de gusano que permitían los 
viajes interestelares a larga distancia en tiempos razonables. Habían 
sido creados hacía millones de años por una especie desaparecida de la 


que no se sabía nada, salvo por los artefactos que habían dejado. Los 
kristangos los llamaban los Antiguos. A los agujeros de gusano no les 
importaba un pimiento quién los atravesase y no había forma conocida 
de controlarlos o desactivarlos... o de dañarlos. Ni siquiera una bomba 
nuclear los afectaba. Funcionaban, y punto. 

Vamos con las Normas de Combate. 

Se aplican en ambos bandos y tanto rindalus como maxolhxes las 
siguen a rajatabla. Son la causa por la que la guerra ha durado varios 
miles de años sin que ningún bando haya exterminado al otro en todo 
ese tiempo. La clave del asunto es que ni maxolhxes ni rindalus pueden 
permitirse luchar entre ellos directamente, igual que Estados Unidos no 
puede entrar en guerra directa con China. En nuestro planeta, las 
naciones con varios megatones de bombas nucleares no pueden 
permitirse el lujo de zurrarse la badana sin destruir sus propios países. 
En la galaxia, especies con armas que convertían en petardos nuestras 
nucleares tampoco podían permitirse ese lujo. Así que peleaban usando 
sus especies subordinadas, que tenían subordinadas a su vez, y suma y 
sigue. La mayor parte del combate tenía lugar entre especies a dos 
niveles por debajo, como los rujarras y los kristangos. Y entre sus 
subordinados, como los humanos. 

Bueno, os voy a decir cuáles son las reglas, pillad papel y boli. 

Número Uno: prohibidas las nucleares o cualquier otro tipo de arma 
de radiación cerca de un planeta habitado o en la superficie de este, lo 
que se aplicaba a los planetas potencialmente habitables. La antimateria 
estaba también prohibida, ya que ese tipo de armas produce radiación, 
aunque sea de corta vida. Esta norma iba la primera porque ni 
maxolhxes ni rindalus querían que sus vasallos contaminasen un 
planeta que luego pudieran usar ellos. Incluso en la vastedad da la Vía 
Láctea el número de planetas al alcance de la red de agujeros de gusano 
es limitado, y nadie quería eliminar planetas que pudieran usarse solo 
porque a un pirado se le fuese la pinza con las nucleares. 

Número Dos: prohibidas las armas químicas por el mismo motivo 
que la Norma Uno. Los productos químicos tóxicos podían quedar en 
el medio ambiente durante un montón de tiempo. No se decía 
explícitamente que cualquier especie que abandonase un planeta debía 
limpiarlo bien y llevarse la basura, pero supongo que estaba implícito. 

Número Tres: prohibidas las armas de nanitas. La nanotecnología se 
usaba para un montón de cosas, pero no podía usarse como arma. Ni 


siquiera los kristangos estaban seguros de cuál era el motivo de esa 
norma, pero un viejo rumor hablaba de un incidente con 
nanotecnología fuera de control que había acabado con un sistema solar 
en cuarentena permanente. De ahí que las nanoarmas fuesen tabú en la 
guerra. 

Número Cuatro: prohibidas las armas biológicas. Esta norma no era 
para proteger a maxolhxes y rindalus, especies lo bastante diferentes 
para que ningún patógeno de una pudiera afectar a la otra. Era más bien 
una cosa tipo Convención de Ginebra, en la que un bando se 
comprometía a no hacerle ciertas cosas al enemigo para que este no las 
hiciese a su vez con él. De no haber sido así, todos habrían usado 
misiles con armas biológicas en las atmósferas de los planetas 
enemigos y en poco tiempo no habría quedado nadie vivo. 

Era una norma un tanto elástica. Los virus y las bacterias y otros 
peligros biológicos mutaban con el tiempo y si de pronto aparecía una 
forma más virulenta o mortal de un virus natural, ¿quién iba a 
demostrar que no había mutado por sí mismo? Esta norma existía para 
prevenir ataques biológicos masivos y catastróficos, pero se hacía un 
poco la vista gorda en tanto las cosas no se fueran de madre y no se 
pillase a los infractores. Los kristangos nos dijeron que los rujarras eran 
conocidos por poner a prueba los límites de la norma, pero no me cabe 
duda de que los rujarras decían lo mismo de los kristangos. 

Lo cierto es que lo de las armas biológicas me acojonaba un poco, 
por mucho que los kristangos nos asegurasen que los rujarras no 
conocían lo suficiente la biología humana para crear un arma que 
funcionase con nosotros. Lo que más miedo me daba era que los 
kristangos tenían tecnología médica muy superior a la que los humanos 
habíamos traído, pero no la compartían con nosotros. Afirmaban que 
solo tras varios años estudiando la bioquímica humana se nos podía 
aplicar con seguridad su medicina avanzada. Eso implicaba que un 
simple virus de la gripe, que algunos de los nuestros habrían traído de 
la Tierra, podía ser un problema serio para la Fuerza Expedicionaria, y 
habría que curar a las tropas heridas con lo que tuviésemos en el 
planeta. Nadie nos iba a evacuar a la Tierra. 

Número Cinco: no se lanzaban rocas, dicho en plata. Nada de mover 
asteroides o cometas y tirarlos contra un planeta habitable. Nada de 
acelerar a velocidades relativistas una roca pequeña y aporrear un 
planeta con ella. Cualquier planeta con un nivel de población decente 


tenía defensas que podían detener y desviar las rocas que fuesen a 
impactar de forma natural, y la norma era para impedir que se saturasen 
esas defensas o se lanzasen rocas a alta velocidad encapsuladas en un 
campo de camuflaje. 

¿Y qué pasaba con los cañones de riel? Las naves espaciales los 
usan con frecuencia para acelerar proyectiles a velocidades relativistas 
y no se cortan a la hora de usarlos en combate, ya sea en el espacio o en 
un planeta. La clave estaba en restringir el efecto sobre este, así que se 
limitaba el rendimiento energético de cada impacto a menos de un 
megatón y no se podían usar tantos ataques por ese medio que llegasen 
a afectar al clima del planeta. Un ataque masivo de cañones de riel 
podía llenar la atmósfera de polvo, lo que llevaría a un enfriamiento 
repentino, pues el polvo tardaría bastante en asentarse, e incluso podía 
crear una mini edad de hielo. 

Esas eran las Normas. Las mayúsculas no son cosa mía, así se veían 
en las presentaciones de PowerPoint de la FENU. Todo se basaba en la 
idea de que los planetas habitables al alcance de la red de agujeros de 
gusano eran escasos y valiosos, y ni maxolhxes ni rindalus iban a 
permitir que las especies inferiores dañasen un buen terreno. No 
estaban hechas para proteger ni a soldados ni a civiles, no había nada 
parecido a la Convención de Ginebra en el espacio. Existían 
simplemente para que las cosas no se saliesen de madre. En tanto se 
cumpliesen, las especies inferiores podían masacrarse a placer. 

A mí me parecían bien, sobre todo teniendo en cuenta que en 
Campamento Alfa no teníamos armas nucleares, biológicas o químicas 
ni tampoco nanotecnología ni cañones de riel. Las Normas 
garantizaban que nada de todo eso se usase contra nosotros. Como 
mucho, las biológicas, si el enemigo podía usarlas sin que le pillasen, y 
no merecía la pena que nos preocupásemos por ello. 


No volví a ver a Shauna por las mañanas y no quería parecer un 
acosador llamándola por el zPhone. Por suerte volvimos a encontrarnos 
en el comedor de tropa, una tienda enorme con lonas en el suelo que 
impedían que el polvo y la tierra se metiesen en la comida y mantenían 
al mínimo el olor a quemado. 

Llevaba una bandeja con sándwiches, uno de mantequilla de 
cacahuete y otro de una carne desconocida, además puré de patatas y lo 
que parecía salsa. Y judías verdes. De las de verdad, o al menos lo 


parecían, y no estaban hervidas. Y un bollo de mantequilla. Tenía 
hambre, y la comida, una pinta estupenda. Me di la vuelta en busca de 
una mesa y mi bandeja casi choca con la de Shauna. 

—;¡Eh! Shauna, ¿no? —dije tan indiferentemente como pude. 

—Eh, hola. —Miró mi bandeja. En la suya solo había un sándwich, 
las judías verdes y una manzana—. ¿Pillamos una mesa? 

¿En serio? No me fiaba de poder responder sin decir alguna tontería, 
así que me limité a asentir y la seguí hasta una mesa en la que no había 
mucha gente. 

—Bueno, ya te has enterado de cómo pasé el Día de Colón —dijje, 
tratando de entablar conversación. Me sonó un tanto fanfarrón al 
decirlo, así que añadí—-: ¿¿,Tú también cometiste alguna estupidez ese 
día? 

—Estaba con unos amigos en Phoenix. 

—¿No habías salido a mirar las hojas? 

Torció la cabeza y me miró con sarcasmo. 

—En Phoenix no hacemos eso. 

—Vale. Mi familia no necesita hacerlo. El Día de Colón tienen casi 
medio metro de hojas cubriendo el patio trasero. 

—¿No comes? —preguntó con la vista clavada en mi plato. 

—Claro. Es que no quería hablar con la boca llena. 

Me llevé un sándwich a la boca y lo comí muy despacio. 

—"Fui a casa a ver si mi madre estaba bien —dijo ella—. Mi padre 
se había ido de viaje de negocios a Houston. Luego fui a ver a mi 
abuela. Vive en un piso alto, y sin electricidad no tenía forma de salir; 
ni siquiera creo que pudiese bajar las esclareas tal como tiene la cadera. 
Y, bueno, está mayor, ya sabes. —La voz le tembló un poco al recordar 
aquel día y las emociones que lo acompañaron—. Estaba muerta de 
miedo, me dijo que no me preocupase por ella, que yo era joven y 
fuerte y que tenía que irme de la ciudad a algún lugar donde los aliens 
no dieran conmigo. No dejaba de hablar del Apocalipsis y del Juicio 
Final y decía una y otra vez que me fuese y que sobreviviera. Ninguna 
nave rujarra aterrizó en la ciudad, solo vimos las luces y las estelas que 
cruzaban el cielo, y las columnas de humo de los sitios atacados. 
Supimos lo de la invasión alienígena por los avisos de emergencia de la 
radio y al principio no me lo creí. —Tragó el último bocado de judías 
verdes y apartó la bandeja—. Los hámsteres le dieron un susto de 
muerte a mi abuela y los odio por ello. Por eso estoy aquí. No quiero 


que mi abuela ni nadie más vuelva a pasar tanto miedo. 

—Te entiendo. Antes, si estaba despejado, salía a pasear por la 
noche y me preguntaba qué habría en el universo. Después del Día de 
Colón miró al cielo y si las estrellas parpadean, por un segundo pienso 
que es una nave enemiga saltando a órbita. 

—:¡Exacto! —Dio una palmada en la mesa—. Por culpa de los 
hámsteres la gente mira ahora al cielo con miedo. Odio a esos cabrones 
por eso. 

—¿Nos robaron la inocencia? —mascullé con la boca medio llena 
de puré de patatas. 

—Algo así. A ti y a mí, no, claro. Ya hemos estado en combate y 
hemos visto cosas chungas en Nigeria. Pero la mayoría se limitaban a 
vivir sin más y no creo que vuelvan a sentirse seguros de nuevo. — 
Apartó la vista un instante—. Nunca más. Ahora sabemos que la 
galaxia está llena de enemigos que nos acechan todo el rato. 

Hablamos luego de la mierda en la que nos habían metido, y de que 
esperaban que combatiésemos con lo que en esencia era el armamento 
que los Estados Unidos llevaban décadas usando. También 
intercambiamos rumores sobre cuál sería nuestro primer destino, algo 
de lo que en realidad no teníamos la menor idea. Los dos especulamos, 
preocupados, sobre cómo 1ría todo por casa, mientras yo terminaba la 
cena y ella daba cuenta de su manzana. Su familia lo tenía peor que la 
mía; después de que sus padres se quedasen en el paro, habían 
mandado a toda la familia (incluyendo a su abuela y su hermano 
pequeño) al este de Tejas, donde su padre trabajaba en una granja y su 
madre en una guardería. Fue un cambio tremendo en sus vidas; su 
madre había sido agente inmobiliaria y su padre, comercial de una 
empresa informática. Eran trabajos que habían pasado a mejor vida 
cuando se desplomó la economía. Su apartamento en Phoenix se había 
vuelto inhabitable al no tener electricidad para el aire acondicionado. 

Mi padre había perdido su trabajo en la papelería, pero se las apañó 
los primeros meses haciendo chapucillas como leñador, soldador o 
mecánico de coches. Mi madre seguía siendo profesora y tenía bastante 
trabajo, sobre todo por todas las familias que habían dejado las 
ciudades sin apenas electricidad para mudarse al campo. Más tarde, en 
diciembre, alguien recordó que la papelera en la que había trabajado mi 
padre tenía una planta de cogeneración que básicamente quemaba 
serrín y producía energía y se les ocurrió usarla para que toda la región 


tuviese electricidad. Así que mi padre volvió a la papelera, aunque 
seguían teniendo el problema de la carencia de combustible para los 
camiones que debían transportar la madera. En los grandes bosques 
septentrionales había leña más que suficiente y no se iba a ir a ninguna 
parte, pero el combustible escaseaba en todas partes y casi no lo había 
ni para los trenes. La solución fue usar el viejo motor de vapor de un 
tren turístico de New Hampshire y contratar a gente que conocía ese 
tipo de maquinaría y sabían cómo conseguir que funcionase con leña 
en vez de con carbón. Una nueva muestra del ingenio humano en 
acción: usar un motor de vapor para transportar leña desde el bosque 
hasta una papelera reconvertida en central eléctrica. 

La red de energía de Estados Unidos se iba reconstruyendo poco a 
poco, y aprovecharon para crear una red distribuida, tal como tendrían 
que haber hecho hacía tiempo. Se erigieron un montón de pequeñas 
centrales locales, en lugar de concentrarlo todo en una gigantesca que 
abasteciese toda una región. 

Los kristangos no nos estaban ayudando gran cosa en la tarea en 
ninguna parte del planeta, salvo en algunas zonas industriales que 
consideraban esenciales para el esfuerzo de guerra. Obtener energía 
quemando combustibles fósiles, tal como hacíamos los humanos, 
estaba por debajo de la dignidad de nuestros nuevos aliados, así que 
construyeron un par de reactores de fusión para sus propias 
necesidades. Les habían explicado a nuestros científicos cómo 
funcionaba su tecnología de fusión, pero tener nuestros propios 
reactores no iba a ser cosa de un par de días. 

Cuando me fui de casa la electricidad aún funcionaba a 
trompicones. La mayor parte de la energía de la nueva central de 
Milliconack iba al sur del estado, a la zona de Bangor. Mis padres se 
calentaban con estufas de leña, no necesitaban aire acondicionado y 
habían ampliado el huerto durante el invierno, así que la cosecha 
siguiente bastaría para mi familia y la gente que vivía con ellos y 
habría un pequeño excedente para vender. Tenían dos vacas y varias 
gallinas y, cuando me fui, mi madre estaba intentando conseguir un par 
de lechones. 

Por todo el mundo se veía casi lo mismo. La gente que había estado 
en la cúspide antes del ataque rujarra estaba en algunos casos peor que 
los que habían estado en el umbral de la pobreza. Para los del campo la 
vida no cambió mucho, aparte de la dificultad para conseguir 


combustible para el tractor. La gente seguía necesitando comida, así 
que había demanda de sobra para los productos agrarios. Ya lo decía la 
Biblia, aquello de que los últimos serían los primeros, o algo parecido. 
Aunque es cierto que nadie esperaba que las profecías bíblicas se 
cumplieran por culpa de una invasión alienígena. 

—Estoy dándolo todo para cualificarme para el combate —me 
explicó Shauna—. Casi lo había conseguido cuando me enrolé, pero caí 
en una carrera de obstáculos y tuve un esguince del ligamento cruzado 
anterior dos semanas antes de partir. ¡Menuda mierda! Así que me 
asignaron a intendencia. Quiero entrar en combate, Joe. 

Como tropa de infantería había visto mi ración de guerra, y mi 
primer impulso fue tratar de refrenar su entusiasmo. Pero no era asunto 
mío decirle lo que tenía que hacer. Acabamos la comida, se nos 
acercaron varios de su unidad y Shauna se fue con ellos. Como primera 
cita no fue ninguna maravilla. 


El primer juego de guerra en Campamento Alfa se llamó Operación 
Escudo Valiente. Se suponía que los nombres de las operaciones se 
elegían al azar, para que el enemigo no conociese nuestras intenciones. 
Cosas como Operación Tormenta del Desierto igual sonaban molonas, 
pero les ponía muy fácil a los iraquís adivinar que se trataba de una 
ofensiva en el desierto. El problema con las palabas elegidas al azar es 
que puedes acabar con nombres que, sin querer, suenen ridículos o 
humorísticos, como Conejito Ardiente o Justicia Coja, así que al final 
quien decidía los nombres, o al menos los vetaba, era el personal de 
relaciones públicas del la FENU. Seguro que eligieron el nombre de 
Escudo Valiente porque les pareció que inspiraría a la tropa, pero lo 
que me pasó por la cabeza cuando lo oí fue que esperaban que 
muriésemos con valentía. Como el viejo dicho espartano, aquello de 
volver a casa con el escudo o sobre él. 

Me encantaría decir que durante aquel primer juego de guerra se me 
ocurrió una táctica brillante en la que nadie más había pensado y que 
nos llevó, por lo menos a mi pelotón, rumbo a la victoria. Sería una 
historia cojonuda, seguro. Y a lo mejor les cuento algo de ese estilo a 
mis nietos cuando empiecen a murmurar lo anticuado que está el 
abuelo. O igual la cuento un día, borracho, con la esperanza de ligar. 
Pero la verdad es que, por desgracia, todos los componentes de los dos 
pelotones de nuestra compañía fueron declarados muertos en un ataque 


orbital de cañones de riel menos de una hora después de que 
empezasen los juegos. Estábamos cruzando un cañón, moviéndonos de 
roca en roca, cuando mi zPhone se puso a pitar y una voz graznó que 
estaba muerto. Luego el zPhone dejó de funcionar. Menuda mierda. 
¿Dos pelotones de soldados de infantería eran dignos de malgastar un 
ataque de cañones de riel en ellos? Nos habíamos dividido 
precisamente para no presentar un blanco demasiado jugoso, pero al 
parecer no funcionó. 

Según el protocolo teníamos que quedarnos sentados o tumbados 
hasta que nos avisaran de que ya era seguro moverse, lo que podía ser 
al cabo de un día, dependiendo de cómo fuesen los juegos. El sol 
asomaba en el horizonte y ya empezaba a hacer calor, así que nuestros 
oficiales decidieron que podíamos hablar entre nosotros y retroceder 
por el cañón hasta una roca que sobresalía de la pared y nos daría 
sombra. Allí pasé todo el día, toda la noche y la mitad de la mañana 
siguiente. Se nos estaba acabando el agua y aún nos esperaba una 
caminata de seis horas hasta la base. Nos habían trasladado en zopilotes 
hasta el terreno de juego. Alguien en el cuartel general se apiadó de 
nosotros y mandó algunos camiones. Nos quejamos de que no tuviesen 
aire acondicionado, pero dimos gracias por no tener que pasarnos el 
resto del día caminando. 


Una lección que se nos quedó marcada tras el juego de guerra fue que 
la clave para sobrevivir en el combate de tierra en aquella guerra, en 
una situación en la que el «terreno elevado» estaba en lo alto de la 
atmósfera, es la misma que para sobrevivir en una situación de combate 
en la que el enemigo usa nucleares tácticas. Hay que evitar que las 
fuerzas estén demasiado concentradas y mantenerse a cubierto lo 
máximo posible. En una posible situación de guerra nuclear no se le 
proporciona al enemigo un blanco que parezca interesante para una 
bomba atómica, como fuerzas del tamaño de un batallón, grandes 
depósitos de munición, aeródromos estacionarios, puentes móviles y 
ese tipo de cosas. 

Los kristangos no usaban nucleares contra la superficie, lo que a 
priori parecía bueno, pero en realidad resultaba incluso más peligroso 
para nosotros. La decisión de usar una bomba atómica implica un 
consenso general de decisiones a alto nivel sobre una situación de 
escalada del conflicto en la que no había manera de dar marcha atrás; 


un genio que no había manera meter de nuevo en la lámpara, por así 
decir. Los cañones de riel que aceleraban los proyectiles a un 
porcentaje significativo de la velocidad de la luz podían tener el mismo 
poder destructivo que las nucleares, pero eran tan sencillos de usar que 
ni se pensaba en ello. Lo que implicaba que era cuestión de tiempo que 
a la infantería en la superficie del planeta nos alcanzase un disparo 
desde órbita. 

Las fuerzas azules de la FENU fueron barridas en el juego de guerra 
por el Grupo Rojo Rujarra simulado. Los kristangos parecían muy 
satisfechos con el resultado; no porque las tropas de la FENU hubiesen 
«muerto» a millares, sino porque habíamos conseguido entorpecer lo 
suficiente el avance del enemigo en la superficie. Las tropas 
desplegadas de la FENU habían usado tácticas de guerrilla contra las 
rojas en cuanto estas aterrizaban y nuestros equipos de manejo de 
zínger habían «derribado» un abundante número de naves de 
desembarco rojas. Á nuestro personal aéreo no le había ido mal 
tampoco. Cierto que cuando los kristangos detuvieron el juego a las 
fuerzas azules de la FENU les quedaban menos de cien vehículos 
capaces de remontar el vuelo. Si os parece malo, considerad que los 
kristangos esperaban que todos nuestros activos fuesen barridos en las 
primeras doce horas. La guerra moderna es muy intensa, especialmente 
en cuanto levantas los pies del suelo. 

Dos días más tarde mi escuadra asistía a un partido de baloncesto 
entre nuestro batallón y los británicos. Estábamos comiendo palomitas 
y perritos calientes cuando un teniente que aún llevaba el traje de vuelo 
se sentó a nuestro lado en las gradas. 

—-¿Es usted piloto, mi teniente? —pregunté. Era una pregunta 
bastante estúpida. 

—Ajá —dijo mientras mordisqueaba el perrito—. Antes llevaba un 
apache y ahora, un pollo. 

—-¿Qué tal le ha ido en el juego de guerra? —pregunté con interés. 
Tenía bastante información de las tropas de tierra, pero casi nada 
del personal aéreo. Llevado por el entusiasmo, ni se me ocurrió pensar 
que a lo mejor acababa de pegarse una paliza volando y que preferiría 
relajarse y disfrutar del partido en vez de contarme algo que ya habría 

contado cientos de veces. Una tontería; un piloto nunca se cansa de 
hablar de lo suyo. 

—No nos fue mal —dijo con la vista clavada en el partido—. 


Derribé un dodo y un buitre. 

—¡Madre mía, mi teniente, eso es una pasada! 

Alcé la mano para chocar los cinco, entusiasmado. El teniente 
respondió al saludo. 

—Gracias, soldado. Claro que a los dos minutos me derribó un 
crucero rujarra con un misil, pero no estuvo nada mal. Esperaba durar 
menos. 

—¿Derribó un buitre? —preguntó Aski—. ¿Eso no es una 
cañonera? 

—Más o menos. Los dodos soltaron a las tropas; eran una escuadra 
de seis dodos con escolta de buitres. Subían de nuevo a órbita cuando 
atacamos desde dos direcciones distintas; entramos bajos y a toda 
pastilla y les dimos en cubierta. Fue un puro cuerpo a cuerpo, había 
naves por todas partes. Derribamos todos los dodos, simulados, claro, y 
perdimos la mitad de nuestras naves. En cuanto al último buitre, tuve 
que perseguir a esa cosa infecta hasta los veintiún mil metros, que es lo 
máximo que alcanza un pollo, ya sabéis que no podemos operar fuera 
de la atmósfera. Al final me mantenía la inercia, casi no podía controlar 
la nave con los propulsores auxiliares. Tenía al buitre encima, 
acelerando a dos G y cada vez más lejos, y estaba a punto de perder el 
control y entrar en barrena. Lancé los cuatro últimos misiles que me 
quedaban y mi artillero le dio al buitre con el haz de partículas. Se 
supone que este es simplemente defensivo, pero desactivó lo suficiente 
los escudos del buitre para que se colara un misil. —Se volvió hacia el 
partido—. Su camuflaje activo no funciona muy allá fuera de la 
atmósfera, algo que averiguamos por nosotros mismos, porque nadie 
nos lo había dicho. —Cogió un puñado de palomitas de la bolsa y se 
las comió despacio con gesto pensativo—. Ya sabéis que a esa altura el 
cielo no es azul brillante, sino casi negro, y puedes ver el planeta 
extenderse a tus pies, curvo. Pude ver el crucero rujarra que me 
derribó; no como un simple fantasma en la pantalla del juego sino 
como una nave de verdad, flotando en mitad del cielo. Se me puso la 
carne de gallina. La imagen en el casco me mostraba una nave rujarra 
superpuesta a la auténtica nave kristanga que se usaba en el juego, pero 
desconecté el visor del casco y pude ver la real. 

»¡Una nave espacial de verdad en órbita sobre mí! Fue increíble. 
Volaba directo hacia ella, hasta que le dieron a la barquilla de estribor 
con un disparo láser. Todo empezó a dar vueltas y, mientras intentaba 


estabilizar la nave, me dieron con un misil justo en el culo. Simulado, 
sí, pero bastante real. No hubo manera de recuperarse de eso, el piloto 
automático tomó el control y me llevó por debajo de los angelicales 
diez mil. Me refiero a los diez mil metros. 

—Joder —murmuró Aski—. Y yo que pensaba que los que 
estábamos abajo lo pasamos mal. 

—Estoy seguro. Pero estábamos más expuestos en el aire. Tenemos 
contramedidas que ayudan a evadir los misiles; es casi como si 
estuviéramos de vuelta en la Segunda Guerra Mundial, antes de que los 
misiles guiados se adueñaran de la guerra aérea. Gracias al camuflaje y 
las contramedidas, conseguir una buena oportunidad de tiro contra el 
enemigo no es solo cuestión de fijar el blanco. Un misil tiene un quince 
o un veinte por ciento de posibilidades de acertar. No lo sabemos 
seguro porque los kristangos no nos lo dicen. Suponemos que es un 
veinte por ciento basándonos en las tácticas que conocemos. —Se echó 
a reír—. Tiene gracia, me enviaron aquí porque suponían que un piloto 
de helicóptero lo tendría más fácil para manejar un pollo o un zopilote. 
Cuando están en modo vertical es así, pero un pollo puede alcanzar 
velocidades supersónicas y su techo es superior al de nuestros jets. No 
es algo para lo que estuviese preparado. La última vez que manejé algo 
con alas fue un pequeño turbohélice durante el entrenamiento. Mi pollo 
puede sobrepasar con facilidad a un F22. La mayor parte del tiempo se 
comporta como un jet, no un helicóptero. Un zopilote se parece más a 
un V22 Osprey, no es hipersónico. —Meneó la cabeza—. Ninguna de 
las técnicas de vuelo que aprendimos en la Tierra se aplica aquí. Me 
paso el tiempo diciéndome que no debo preocuparme del estrés 
dinámico de las aspas y que no tengo que mantener el rotor de cola 
despejado, más que nada porque no lo tengo. 

—Solo tenemos capacidad aérea y el enemigo tiene naves de 
desembarco que pueden ir al espacio —dijo Boroña—. ¿Cree que 
tenemos alguna posibilidad, mi teniente? —preguntó, señalando el 
cielo. 

—Te entiendo. En realidad, sí, tenemos una ventaja sobre las naves 
de desembarco en un combate aéreo. Son grandes y pesadas y torpes 
como un cerdo en las partes bajas de la atmósfera. Con las 
contramedidas y el camuflaje, aunque la primera andanada de misiles 
no acierte, se puede acortar la distancia con el blanco muy rápido y 
realizar maniobras de combate con los cañones. La clave está en la 


energía cinética. Si pierdes demasiada velocidad en un giro, date por 
muerto; en caso contrario tienes energía para entrar y salir del combate 
aéreo a voluntad. Cierto que las naves de desembarco son, en última 
instancia, más veloces que nuestros cazas y pueden llegar a velocidad 
de escape, pero no aceleran tan bien como nosotros. Podemos 
incrementar la velocidad mucho más rápido. 

Siguió un buen rato hablando de tácticas de combate aéreo. Los tres 
estábamos fascinados y a mí me parecía el tipo más molón que había 
conocido. Hasta fui a buscarle otro perrito caliente para que siguiera 
hablando. Cuando terminó el partido y un grupo de pilotos se le acercó, 
se fue con ellos. Los británicos ganaron por dos puntos. 

—Joder, molaría ser piloto —dijo Aski, melancólico—. Siempre 
quise serlo. Uno de mis tíos estaba apuntado a un club de vuelo. Solo 
tenían un cacharro, un... un Piper, creo, o algo parecido. Mi tío nos 
llevó una vez a mi padre y a mí a Minneapolis para ver un partido de 
los Bears. Fue acojonante. Pero nunca he tenido pasta para las 
lecciones de vuelo. 

—SÍ que molaría —dije. 

—Un montón. Pero al final también pringó en el juego —señaló 
Boroña. 

—Bueno, sí —respondió Aski—. Como nosotros, y no hicimos gran 
cosa antes de que nos mataran. Mejor morir en el cielo haciendo algo 
que ser vaporizado por un ataque que ni ves venir. 


Inspirados por el partido de baloncesto, Aski, Boroña y yo fuimos a 
otra pista y nos unimos a un juego. Aski era un estupendo tirador 
lateral, así que me concentré en pasarle el balón y pillar los rebotes en 
defensa. Nos vino muy bien el juego como antídoto contra la 
frustración. Todos estábamos cabreados por haber muerto sin haber 
conseguido nada durante Escudo Valiente. Lo más realista era, en 
efecto, que nos destrozasen desde órbita, pero ¿qué podíamos aprender 
de algo así? ¿Cómo iban a evaluar los kristangos nuestra capacidad de 
combate si lo único que conseguíamos era una mala tirada de dados de 
algún ordenador en órbita? De haber rodado esos dados imaginarios en 
otra dirección, habrían sido otros pobre pringados los que habrían 
«muerto» en vez de nosotros. 

Mi zPhone se puso a vibrar durante el partido, pero no lo comprobé 
hasta que no me tomé un descanso para beber. Era un mensaje de 


Shauna; quería saber si estaba libre y, en ese caso, si quería que 
quedásemos. 

¿Quería? 

¿Sale el sol por el Este? Bueno, en la Tierra. 

¡Y tanto que sí, joder! 

Hay dos signos infalibles para saber si un hombre quiere estar con 
una mujer: que el tipo en cuestión respire y esté consciente. No hace 
falta más. 

Como el idiota que soy escribí: 

<¿Acaso me convocas? [emoticono de carita sonriente con guiño]> 

Por suerte, mi instinto de supervivencia me hizo borrarlo antes de 
que le diese a «enviar» y en su lugar escribí, tratando de sonar 
tranquilo: 

<Claro. Estoy jugando unas canastas. Vamos ganando. Acabo 
enseguida.> 

Aski y Boroña me echaron la bronca porque no tenía la cabeza en el 
juego. No dejaba de sentir falsas vibraciones procedentes del zPhone. 
Ganamos, por cierto, aunque creo que nadie se molestó en llevar la 
cuenta. 

Al terminar el partido aún no tenía respuesta de Shauna. ¿Quizá 
había sonado demasiado ansioso? ¿O demasiado indiferente? Mierda. 
Mi abuela me había hablado de cuando se sentaba junto al teléfono en 
casa (era antes de los móviles) a esperar la llamada de un chico. Al 
oírlo me pareció un tanto patético. ¿Sentarse junto al teléfono 
esperando la llamada de algún pringado en vez de salir a divertirse? 

Pero cuando Aski y Boroña sugirieron que fuésemos a la ver la peli 
que ponían en la tienda del centro recreativo, les dije que estaba 
cansado y que me iba a la piltra. Me miraron raro, pero no insistieron. 
Y allí me quedé, sin mis colegas, pero sin ir a la tienda, no fuesen a ir 
por allí, sentado solo junto a la pista de baloncesto esperando la 
llamada de una chica. 

Esto va para todas las mujeres que alguna vez esperaron una 
llamada o un mensaje de respuesta por parte de un hombre. Sé lo que 
se siente. Es una mierda. 

El zPhone recibió un mensaje. 


Esperaba que Shauna me dijese de quedar en alguna parte, hablar un 
poco, quién sabía si conocer a sus amigos, lo típico. En lugar de eso me 


esperaba en la entrada del parque de vehículos de intendencia, una zona 
vallada en la que se guardaban los vehículos kristangos que habíamos 
usado. Conocía el código de la puerta, así que se coló dentro tras 
llevarse un dedo a los labios. Nos abrimos camino en silencio entre los 
camiones sin que yo tuviese la menor idea de dónde me llevaba, hasta 
que nos detuvimos tras uno de ellos y Shauna abrió la puerta trasera. 
Tenía una cubierta de lona que ella hizo a un lado para mostrarme el 
interior, donde había una linterna. Por un segundo me temí que hubiese 
más gente y que Shauna me hubiese traído para alguna travesura, algo 
en lo que no podía estar menos interesado. Mi expediente del Ejército 
ya tenía suficientes avisos por cosas como esa. 

No había nadie dentro. Tan solo un grueso montón de mantas. La 
sorpresa debió de asomarme a los ojos, porque en aquel momento 
Shauna me pilló de la camisa y me besó con ganas. 

—¿Te parece bien? —Los ojos le brillaban en la penumbra—. 
Molas. No eres muy listo, pero molas. 

Asentí como si tuviese cuatro años y me estuvieran preguntando si 
quería un dulce. 

—-0h, sí, claro que sí. 


Si ya habéis probado el sexo, no os voy a aburrir con sudorosos detalles 
acerca de lo que hicimos Shauna y yo. Ya sabéis de qué va, y estoy 
seguro de que no hicimos nada que no hayáis hecho antes. O hayáis 
querido hacer. 

Si aún no lo habéis probado, mejor no os estropeo la sorpresa. 

Solo una pista: a-c-o-]-o-n-a-n-t-e. 


Madre mía. 


Nos tomamos un descanso y hablamos un poco. Ella se tumbó 
boca arriba a mi lado. Al cabo de un rato empecé a acariciarla 
con los dedos. Empecé por el cuello, bajé al pecho, luego a la 
tripa y luego más abajo. 


—-¿ Qué haces? —preguntó ella entre risas. 
—Te paso los dedos por el pelo —dije, todo inocencia. 
—Creo que no es eso lo que intentas. 
Se echó a reír y me dio una palmada juguetona. 
—-¿Es que no es romántico? 


—Claro, tanto como tu amiguito. —Le dio una palmada—. Puro 
romanticismo, Joe. 

—Eh, no digas eso. —Mi1 amiguito empezaba a despertar bajo su 
tacto—. En realidad, es muy romántico. 

— Ajá, claro. Le encanta el romanticismo, siempre que acabe en 
sexo. 

—Bueno, tengo que confesar que está un poco salido. A veces no 
hay manera de controlarlo. 

Como ahora mismo, cada vez más animado por lo que Shauna 
hacía. 

—Ah, ¿no lo controlas? ¿Es que no tienes nada que ver con él? 

—S1 yo te contara. —Sacudí la cabeza con pesadumbre—. A veces 
me despierta a las cuatro de la mañana porque ha olvidado la llave de la 
puerta y cuando le pregunto de dónde viene me dice que de ningún 
sitio, que se ha ido a dar una vuelta, solo que huele a vodka y perfume, 
así que seguro que se ha metido en algún lío. 

—¿Una llave? ¿Y dónde la lleva? ¿Se va por su cuenta? 

Se echó a reír. 

—Bueno, se lleva siempre a sus dos colegas; juntos forman un 
pelotón. Pero los líos en los que se meten no son cosa mía. Mi corazón 
es puro. 

—Tu corazón está podrido, pero tienes gracia. —Se echó a reír de 
nuevo—. Voy a, eh, charlar con tu amiguito, a ver qué me dice. No te 
importa, ¿no? 

—No0, claro, habla con él todo lo que quieras. 


Un par de horas más tarde Shauna dijo que teníamos que irnos porque 
estaba a punto de llegar una patrulla de seguridad. Normalmente se 
limitaban a encender las luces un instante para asegurarse de que no 
había nada importante fuera de sitio, algo totalmente comprensible. 
¿Quién demonios iba a robar un camión en aquel planeta? ¿Y qué 
habría hecho con él después? 

—Eh..., esto..., ¿te llamo mañana? 

Mierda. Tendría que haberlo preguntado antes de volver a ponerme 
los pantalones y la camiseta. En mi defensa diré que hacía frío en el 
camión, fuera de la cama. 

—¿Llamarme? ¿Vas a llamarme? 

—Bueno, te mando un mensaje —dije muy despacio, seguro de que 


la había cagado. 

—¿Vas a llamarme? Claro. —Se la veía disgustada, pero no sabía 
por qué—. Tendría que mosquearme contigo, pero eres demasiado 
guapo, cabrón. 

—Sí, es una putada. Oye, de verdad, no quiero que pienses que..., 
eh..., ya sabes. 

—¿Pensar qué? ¿Que me estás usando para follar? Joe, no estoy en 
el insti. La que te está usando para follar soy yo. 

—Eh... Vaya. 

—¿Pasa algo? 

—No, claro que no, nada —mentí. 

Sí que le pasaba algo a mi ego, aunque no fuese gran cosa. Se 
suponía que estaba en la situación con la que sueñan todos los tíos 
cuando no se mienten a sí mismos. Solo que al mismo tiempo nos 
encanta creer que hemos dejado huella, aunque sea un polvo de una 
noche. 

Cosas del ego masculino. Qué le vamos a hacer. 

—Estamos en un planeta alienígena, Joe —dijo, la voz ahogada por 
la manta que tenía sobre la cabeza. Como no era idiota, se estaba 
vistiendo mientras aún estaba en la cama y no en el frío exterior—. No 
sabemos dónde vamos a estar de un día para otro. A lo mejor la semana 
que viene estamos en planetas distintos. Estoy dándolo todo para 
cualificarme para el combate, quiero contar para algo en esta guerra, y 
en eso es en lo que me centro. No tengo tiempo para novios. Tú no lo 
tienes para novias. Te gusto, me gustas, estoy caliente y eres bueno en 
la cama. Ya está. Sin complicaciones. 

—Vale. —Al entenderlo se me pasó del todo el bajón—. Claro. ¡Sí! 

—Estupendo. —Sacó las piernas de las mantas, metió los pies en las 
botas, se puso en pie de un salto y me besó en la mejilla—. Ya te llamo 
yo. 

Aquello me dejó bastante inquieto... hasta que, en efecto, me llamó 
un par de noches más tarde y estuvimos dándole hasta desgastar la 
suspensión del camión. 

Acojonante. 


Cualquier idea acerca de que mis escapadas nocturnas amorosas 
hubiesen pasado desapercibidas se escurrió por el desagie a la mañana 
siguiente a la hora del desayuno. El primero Koch nos hizo correr una 


carrera de obstáculos en la oscuridad, y llegué al comedor hambriento y 
sin haber dormido lo suficiente. 

—-¿¿Qué es eso? —murmuró Boroña con la boca llena de comida. 
Señalaba con un trozo de tostada el cuenco de Aski. 

Le eché un vistazo. 

—Joder, Aski —dije—. ¿Qué coño haces? 

Teníamos huevos, tostadas, patatas rustidas, lo que nos apeteciese. 
Y él había pillado una tostada medio untada de mantequilla y un 
cuenco de avena. Copos y agua, sin nada más, ni azúcar moreno, ni 
nueces, ni siquiera algo de nata. Era comida de caballos. 

—Parece un cuenco de... tristeza empapada. 

—Un cuenco de tristeza. —Boroña se atragantó al reírse y escupió 
parte de los huevos en el plato—. Eso sí que mola. Tristeza Empapada. 
¿Qué es, la nueva marca de Kellog”s? 

—Hablo en serio —dije. Aski ni pestañeaba—. Comerse eso es 
como ser fan de los Cubs. Vale, una de cada cien van y ganan, y es 
como si hubieses encontrado un malvavisco en el cuenco, pero sabes de 
sobra que cuando acabe la liga van a estar tragando a paletadas un buen 
tazón de tristeza. 

—Cállate —gruñó Aski, pero vi que le temblaba el párpado. 

Boroña dio una palmada contra la mesa. 

—-Joder, me estáis matando. 

Le ofrecí a Aski un trozo de tostada, pero lo apartó con el ceño 
fruncido. 

—No0, tío, el pastel de carne de anoche no me sentó nada bien. 
Necesito algo suave después de la carrera de obstáculos. 

—Ah, sí, la carne —dijo Boroña—. ¿Qué era aquella salsa que 
llevaba? —Meneó la cabeza—. Sabía a aceite de motor de un 10W-40. 

—nNo0, creo que era fluido hidráulico del que usan los hámsteres en 
los zopilotes. Estaba rico. —Me relamí—. Carne misteriosa flotando en 
un estanque grasiento de fluido hidráulico. 

—Ajá —asintió Boroña mientras se llevaba un puñado de patatas a 
la boca—. Y cuando la salsa grasienta enfría se acumula esa nata 
gomosa en la superficie y... 

—Basta. —La cara de Aski se estaba poniendo verde. Apartó el 
cuenco de avena—. Callaos ya, joder, que voy a potar. 

Tocarnos las narices los unos a los otros era parte de ser una 
escuadra, pero había que saber cuándo parar. Lo último que queríamos 


Boroña o yo era que el desayuno de Aski acabase desparramado por la 
mesa. No nos interesaba el tipo de popularidad que nos traería algo así. 

Cogí un par de rebanadas de pan tostado de Boroña y las puse en el 
plato de Aski. 

—Toma, esto te llenará. Tenemos una mañana movidita. 

Nos esperaba una hora de prácticas de tiro y veinte quilómetros de 
caminata en los que había que aprender a orientarse por los puntos de 
navegación. Todo antes del almuerzo. Era parte del entrenamiento para 
el juego de guerra de armas combinadas que empezaría la semana 
siguiente, en el que esperábamos demostrarles a los kristangos que los 
soldados humanos éramos la caña en la guerra simulada. 

Parte del escenario, aún a medio diseñar, incluía un bombardeo 
simulado desde órbita y naves rujarras tripuladas por humanos 
enfrentándose a los vehículos de desembarco kristangos. Las tropas de 
la FENU serían el equipo azul defensor y los kristangos, el rojo 
Invasor, que usaría tácticas rujarras. 

Aski se sintió mejor tras las dos rebanadas de pan, lo suficiente para 
quitarme un trozo de tostada del plato. Lo suficiente, de hecho, para 
preguntarme: 

—¿Y cómo te va con la chica esa, Shauna? 

—SÍ, ¿qué pasa con ella? —preguntó Boroña mientras me daba un 
codazo en las costillas. 

Tenía la boca llena de patatas y casi me atraganto. 

—-¿¿Qué pasa? Pasa que, en primer lugar, es una mujer, no una 
chica... 

—Y a, venga, no me vaciles. 

No era tan fácil despistar a Boroña. 

—-Y pasa, además, que no es asunto vuestro. Nos encontramos en la 
cena y estuvimos charlando. Y ya está. No fue gran cosa. 

—Hablaste con una tía de verdad —objetó Aski—. La tocaste. 
Claro que fue gran cosa. 

—¿Sabes qué, Bish? —intervino Boroña—. Por lo que he oído por 
ahí las mujeres son solo el dieciséis por ciento de las tropas. ¡Dieciséis 
por ciento! Eso implica que por cada hombre... No, mierda: por cada 
mujer hay cuatro tíos. 

—Revisa esos cálculos, anda —le cortó Aski—. Yendo al grano, 
Bish, tal como están las posibilidades lo llevamos bastante crudo, así 
que si alguien en este planeta moja necesitamos saber los detalles. 


—NOo os voy a dar ninguno. 

—;¡Ajá! —Boroña dio un golpe en la mesa, lo que hizo que los de 
alrededor nos mirasen—. Así que hay detalles. 

Mierda, la había cagado. 

—A ver, tíos, digamos que hipotéticamente hay un tipo en el 
planeta que está, digamos, disfrutando de la compañía de una dama. 
¿De verdad creéis que va a mejorar las posibilidades de los demás 
hablando de ello o manteniendo la boquita cerrada? ¿Eh? ¿De verdad 
creéis que a las mujeres del planeta les va a hacer gracia que los tíos 
anden por ahí contándolo? 

—-Mierda, tiene razón —se lamentó Aski. 

—Puedes fardar de haber mojado o puedes mojar. Así de sencillo 
—concluí. 

—Joder. Pues en ese caso —dijo Boroña con el tenedor alzado—, 
me quedo con el resto de tu tostada. 


Me sonó el zPhone una mañana que estaba en campo de tiro. Era un 
mensaje del pelotón que me ordenaba ir a ver al capitán Andrews al 
otro lado de la base. Andrews estaba al frente de una compañía en otro 
batallón de la brigada. El mensaje no decía «a paso ligero», pero lo 
implicaba. 

Di con la tienda que usaba Andrews como cuartel general de la 
compañía, entré y saludé: 

—Cabo Bishop a sus órdenes, mi capitán. 

—-Descanso, Bishop —dijo casi sin alzar la vista del portátil—. 
Supongo que sabe que dejamos la Tierra sin todo el complemento. Los 
que no llegaron a tiempo a Ecuador se quedaron atrás. 

Asentí. Lo irónico era que llegar a Ecuador había sido más difícil 
que subir a órbita o viajar por el espacio. A causa de la escasez de 
personal teníamos a cabos primeros a cargo de pelotones, a sargentos 
cumpliendo labores de sargento primero, tenientes actuando como 
capitanes... La otra escuadra de mi pelotón solo tenía tres soldados y el 
batallón había creado algunas escuadras nuevas juntando unidades que 
estaban a medias. En total, la Décima División tenía un catorce por 
ciento menos personal del reglamentario, eso sin contar los batallones 
de artillería que habíamos decidido no llevar. O la mayor parte de la 
brigada auxiliar, que tampoco habíamos traído, lo que nos dejaba casi 
sin ingenieros de combate. Era un buen problema y la División aún 


estaba tratando de solucionarlo. 

—Tengo aquí su expediente —dijo Andrews, lo que no me resultó 
muy alentador. 

He visto mi expediente, el original por triplicado en papel oficial del 
Ejército. Al volver de Nigeria tenía estampado «mala actitud» en letras 
mayúsculas y subrayado dos veces. Ni siquiera había una carita 
sonriente sobre la «i» de «actitud», así que la cosa iba en serio. 
Esperaba que el capitán Andrews no lo subrayara una vez más ni lo 
rodease todo de una cara enorme y enfadada. Traté de hacer memoria y 
no encontré ninguna cagada especialmente notable desde que habíamos 
dejado la Tierra. El Corazón Púrpura que explicaba las heridas del 
brazo izquierdo contrapesaba un poco mi supuesta mala actitud, y se 
había iniciado el papeleo para conseguirme una Estrella de Bronce. Lo 
habían detenido en la brigada, lo que tenía su lógica, dadas las 
circunstancias, pero había sido un bonito gesto. 

—¿Conoce al sargento Agnelli? —preguntó. Asentí de nuevo. De 
pronto el capitán dijo algo con lo que no contaba—: Hay una vacante 
de cabo primero en esta escuadra y lo han recomendado a usted. —No 
dijo quién—. Es suya, si la quiere. No tenemos ni el tiempo ni los 
recursos para un programa regular de entrenamiento, así que tendrá que 
Ir aprendiendo sobre la marcha. Si está interesado preséntese a Agnelli. 
Ya me encargo yo del papeleo. 

Joder. Ni siquiera estaba seguro de poder llevar una escuadra de tres 
tipos a los que no conociese de nada. Andrews carraspeó. 

—Ese era yo esperando una respuesta, Bishop. Sé que este no es el 
procedimiento normal, pero no tenemos tiempo para eso. 

—SÍí, mi capitán, gracias. Quiero decir que sí, que es un honor, 
acepto. 

Se suponía que un ascenso era algo más formal, y me había pillado 
por sorpresa. Pero la División necesitaba rellenar los huecos. 

—Bien. —No sonaba muy convencido—. Agnelli le echará una 
mano en lo que necesita. Una cosa, Bishop. 

—¿Sí, mi capitán? 

—No se acerque a las furgonetas de helados. 

No sonreía. 


Lo más difícil de mi ascenso no fue hacerme cargo de una nueva 
escuadra, ya que los tres soldados habían estado en Nigeria y tenían 


experiencia suficiente para saber qué hacer sin necesidad de que se lo 
ordenase. El sargento Agnelli era un tipo paciente y, aparte del trabajo 
administrativo, que al principio me sobrepasaba, me ajusté más o 
menos rápido. El Ejército no tenía mucho tiempo para proporcionarme 
la instrucción oficial, así que me ahorré el aprender de memoria un 
montón de basura, aunque estaba seguro de que acabaría pagando eso 
antes después. 

Lo más duro fue dejar mi anterior unidad, al primero Koch, a Aski y 
especialmente a Boroña, quien me despidió con una lagrimilla en el 
ojo, fruto según él de la arenilla que se le había metido dentro. 
Seguramente mis lágrimas eran por lo mismo. 

—Joder —dijo Boroña—. Mira que haces el tonto cuando no me 
tienes cerca. ¿Cómo coño te las vas a apañar sin mí? ¿Y cómo es que el 
Ejército te ha puesto al frente de una escuadra? 

Meneó la cabeza con pesadumbre. 

—S1 veo una furgoneta de helados echo a correr en dirección 
contraria. 

Lanzó un bufido. 

—Vale, Bish, eso viene a ser como un, eh, un diez por ciento del 
verdadero problema. Si te metes en un lío lo que tienes que pensar es 
qué haría Jesse. 

—Ajá. Y luego hago todo lo contrario. 

Me eché a reír. Él se encogió de hombros de forma exagerada y me 
abrazó y me palmeó la espalda. 

——Cuídate, tío, y escribe. 

Saqué el zPhone. 

—¿Escribir? Con este cacharro puedo verte el careto siempre que 
quiera. 

—Joder, se me había olvidado —dijo en tono burlón—. A ver, 
¿cómo se bloquea a alguien para que no te llame? 


Los kristangos no tenían comunicaciones más rápidas que la luz, pero 
la radio macuto del Ejército, sí. 

—¿Cabo primero Bishop? —Shauna fue la primera en dirigirse a mí 
por mi nuevo rango—. Madre mía, ascienden a cualquiera. 

—Y a te digo. 

—En serio me alegro por ti, Bish. 

—¿Quieres que te cuente una cosa? No tengo ni puñetera idea de lo 


que hago. 

—Bueno, vamos a la guerra contra los aliens. Nadie tiene ni idea. 
Improvisamos sobre la marcha. 

Verla me alegró el día, pero también me hizo recordar que tenía que 
echarles un vistazo a las normas acerca de fraternizar con la tropa. 
Shauna no estaba bajo mi mando directo, sino en otro batallón. ¿Quería 
eso decir que no había problema en que siguiéramos viéndonos? Eso 
esperaba. 


Al frente de mi nuevo pelotón estaba el sargento Salvatore Agnelli, que 
pese al nombre parecía más alemán que italiano con aquel pelo rubio. 
Tuve suerte con mi escuadra, y tanto Agnelli como yo lo sabíamos. Los 
soldados Chen y Baker y el cabo Sánchez eran veteranos de Nigeria, y 
antes de eso, Sánchez había servido por un corto periodo en Corea. 
Greg Chen era un ANC de las afueras de Maryland, y tuvo que 
explicarme que aquello quería decir Americano Nacido Chino, porque 
yo no tenía ni idea. Jeron Baker se había criado en una granja de 
Alabama, algo de lo que estaba muy orgulloso, y se alegraba infinito 
haberse largado de allí. En cuanto a Pete Sánchez, era del este de 
Kansas y, aunque sus padres tenían una granja casera, la madre era 
enfermera y el padre, vendedor de coches; la granja no daba lo 
suficiente para vivir de ella. 

Su anterior cabo primero había ascendido y comandaba un pelotón 
en la segunda brigada. Empezamos con buen pie; nadie hizo ningún 
chiste de Barney ni me preguntó sobre ello ni pareció interesado en 
saber qué había hecho la primera vez que vi un rujarra. Para ellos era 
algo antiguo y no le daban ninguna importancia. Los cuatro nos fuimos 
conociendo en la instrucción y en los ejercicios de combate a lo largo 
de la siguiente semana. Todas las noches me tumbaba en el catre 
agotado con la sensación de estar feliz como nunca. Tenía un gran 
equipo y cada vez estábamos más ansiosos de entrar en combate con un 
enemigo que había amenazado nuestro planeta. Necesitábamos una 
misión real. 

Ocho días después de mi ascenso, nuestra brigada recibió órdenes 
de desplegarse. Había estado forzándome al máximo para estar a la 
altura en los próximos juegos de guerra, la Operación Cuchilla, que 
iban a ser en diez días. El capitán Teller reunió a la compañía en un 
hangar al extremo de la base y nos dio las noticias. Estaba en una 


plataforma a un extremo y nos apretujamos a su alrededor para oírlo 
bien. 

—Muchachos, ha surgido una oportunidad. 

Chen gimió y nos susurró: 

—AQY V, tíos. 

Agachaos Que Ya Viene era una expresión habitual en el Ejército, 
especialmente cuando un oficial decía que había surgido una 
oportunidad, o sea, que nos iban a joder de un modo u otro. De ahí que 
se hubiese acabado convirtiendo en un modismo. 

Teller esperó a que el inevitable murmullo se apagase por sí mismo. 
—Tenemos la oportunidad de usar nuestros nuevos juguetes y ser 
útiles en esta guerra. La FENU ha recibido órdenes y nos vamos en dos 

días al amanecer. La primera brigada irá con un batallón británico y 
otro francés. La FENU va a poner toda la carne en el asador, nos vamos 
todos. En las próximas dos semanas se va a desmantelar todo esto. 

—¿Cuál es la misión, mi capitán? —preguntó un tipo en primera 
fila—. ¿Vamos a darles caña a los roedores? —El tono no podía ser 
más serio. 

Teller puso cara de haberse tragado un limón. 

—nNo0, los kristangos dicen que aún no estamos preparados. Y por lo 
que he visto de las simulaciones de batalla kristangas, tienen razón, no 
lo estamos. No haríamos más que obstaculizarlos. La mayor parte del 
combate tiene lugar en órbita o incluso más allá, y dado que no 
tenemos una armada, no servimos de nada en ese caso. Los kristangos 
han recuperado un mundo colonial que habían perdido a manos de los 
rujarras hace algún tiempo y están echando a los rujarras del planeta. 
Han establecido una tregua, y los rujarras tienen trece meses para 
evacuar la población civil. El periodo tan largo se debe a que hay casi 
un millón de rujarras ahí abajo. Nuestra misión es servir de fuerza de 
ocupación y ayudar a la evacuación. 

Eso no nos hizo mucha gracia. 

—¿Labores de guarnición? 

—Mierda, pacificación otra vez. 

—¿Vamos a tener que llevar los puñeteros cascos azules? 

Teller alzó las manos hasta que consiguió que los murmullos 
cesasen. 

—He venido aquí a luchar contra los rujarras como todos vosotros, 
a matar a esos cabrones con cara de rata. Pero esto es el ejército, no 


siempre se consigue lo que se quiere. Nuestro trabajo es proteger la 
Tierra, y dado que está muy claro que no podemos nosotros solos, lo 
mejor para que los nuestros estén a salvo en casa es que trabajemos con 
nuestros aliados. Los kristangos tienen demasiados frentes abiertos y 
carecen de tropas suficientes para mantener los lugares que capturan. 
Por eso necesitan infantería. Hay un peligro biológico de alguna clase 
que impide que los kristangos aterricen en este momento, al parecer los 
rujarras han intentado hacer trampa con la Norma Cuatro. Aunque los 
hámsteres dicen que el virus o lo que sea ya existía cuando los 
kristangos dominaban el planeta. 

»Como sea, eso es cosa suya. 

»El caso es que las tropas kristangas no pueden aterrizar a menos 
que lleven trajes aislantes, cosa que no va a pasar. Hasta que 
desarrollen un antídoto al virus y lo distribuyan masivamente la, FENU 
va a estar a cargo de la superficie. Es algo que podemos hacer, y lo 
haremos lo mejor que sabemos. Esas son las órdenes. 

—¿Cuáles son las reglas de interacción, mi capitán? —preguntó 
alguien desde el fondo. 

—Nada de disparar si no nos disparan primero. Nos gusten o no, la 
mayor parte de los rujarras de ese planeta son granjeros, así que hay 
mujeres y niños. Los kristangos nos han dicho que no deberíamos 
encontrar mucha oposición, seguramente los civiles rujarras estarán 
más que contentos de salir con vida de esto y de que los dejen irse. 

Los de la compañía A refunfuñaron un buen rato, pero Teller ni se 
inmutó. 

—Esto es una prueba, por si no os habéis dado cuenta. De momento 
los kristangos solo han visto morir a los humanos sin que pudiéramos 
hacerles demasiado daño a los rujarras. —Se detuvo, frunció el ceño y 
siguió adelante—. En la Segunda Guerra Mundial, las tropas 
americanas no fueron directas a Normandía. Se foguearon primero en 
el norte de África, y los que sepáis un poco de historia ya sabréis que 
fue una suerte. No estábamos preparados para luchar contra los 
alemanes en 1942, y si hubiéramos desembarcado entonces en 
Normandía nos habrían echado a patadas al otro lado del Canal. Al 
luchar en el norte de África, en Sicilia y en Italia aprendimos a 
combatir a los alemanes y averiguamos qué funcionaba contra ellos y 
qué no. Los kristangos nos han dado un puñado de juguetitos brillantes, 
pero eso no implica que la mejor táctica sea usarlos contra los rujarras 


en combate terrestre. 

»Nos han encargado una misión que parece fácil y no nos podemos 
permitir cagarla. Tomaremos el control del planeta, llevaremos a los 
civiles rujarras a los ascensores espaciales y sacaremos sus culos 
peludos del planeta y lo mantendremos todo bajo control hasta que los 
kristangos arreglen sus problemas y puedan enviar sus tropas. 

» Vamos a enseñarles que la Fuerza Expedicionaria de las Naciones 
Unidas es disciplinada, competente y está preparada para entrar en 
acción en las futuras operaciones de combate. Que los líderes de 
pelotón los preparen para la inspección final a las mil cuatrocientas 
dentro de dos días. ¿Más preguntas? 

—-¿ Dónde nos llevan, mi capitán? —pregunté—. ¿Qué condiciones 
vamos a encontrar? 

Quería saber con la mayor exactitud posible en qué se estaba 
metiendo mi nueva escuadra. 

—_La respuesta corta es que vamos al Culo de Neptuno. —Sonrió 
con un lado de la boca—. Atmósfera de oxígeno y nitrógeno, algo más 
oxigenada de lo que estamos acostumbrados. Un dos por ciento más de 
gravedad que la Tierra, con una estrella algo más cálida que nuestro 
sol, pero el planeta está más lejos, así que tiene un clima similar al 
nuestro. Hace calor en el ecuador y tiene casquetes de hielo en los 
polos. Es sobre todo una colonia agrícola y los rujarras la llaman 
Gehtanu, lo que quiere decir más o menos Nuevos Campos Verdes o 
algo parecido. —Aquello arrancó risas de la multitud—. Los kristangos 
lo llaman Pradassis, así que nosotros lo llamaremos Paraíso. Tiene un 
solo continente gigantesco, un par de archipiélagos y algunas islas del 
tamaño de Groenlandia, el resto es océano. Los Comandos PowerPoint 
han preparado una pequeña presentación que los líderes de pelotón ya 
tendrán en sus tabletas y deben distribuir. Según ella, el continente 
principal está cubierto sobre todo de praderas, como las grandes 
llanuras en Estados Unidos o las estepas rusas. Muchas granjas son 
atendidas por robots, y los rujarras viven en pueblos. Toda la 
información que tenemos estará a vuestra disposición para que la 
estudiéis durante el vuelo. Nos meterán a la Décima, además de a 
nuestros amigos británicos y franceses, en tres cargueros, y el viaje 
durará dieciséis días. 

»Tras el desembarco habrá un destructor y dos fragatas en órbita 
como apoyo, pero por lo demás estamos al mando. El general Meers les 


ha asegurado a los kristangos que podemos con esto, así que no vamos 
a dejarlo en mal lugar. 


Shauna me llamó antes de que me diese tiempo a llamarla. 

—¿Te has enterado? ¡Nos vamos! 

—Sí, al Paraíso. 

—;¡El Paraíso! —Se echó a reír. 

No nos veíamos desde mi ascenso a cabo primero. No solo ambos 
habíamos estado ocupados, sino que yo estaba agotado. Se me ocurrió 
en ese momento que a lo mejor no nos volvíamos a ver. Tras dejar 
Campamento Alfa lo más probable era que estuviésemos en naves 
distintas y que nos asignasen a extremos opuestos del planeta. 

—Espero que tengas suerte y te cualifiques para la infantería. 

No quería colgar, pero no se me ocurría nada más que decir. 

—Gracias. Ya veremos cuando lleguemos allí. —Se oyeron voces al 
fondo—. Tengo que irme, Joe. Ya nos vemos, ¿vale? 

—Claro. 

Eso fue todo. Al menos estaríamos en el mismo planeta. 


Se podría llegar a pensar que «en dos días al amanecer» significaban 
dos días completos más una lujosa noche de sueño, antes de 
prepararnos para partir. Ni de coña. Nos despertaron a las tantas y me 
pareció que acababa de pillar la almohada cuando las luces se 
encendieron en la tienda y planté los pies en el suelo. No era nada 
nuevo para mí, y ni siquiera me molestó, pese a que no soy un tipo 
madrugador ni por asomo. Mi hermana era de las que se levanta con la 
primera luz y cuando éramos críos la habría ahogado con la almohada 
más de una vez. 

En cualquier caso, me tocó levantarme a las tantas y tenía que 
despertar a mi escuadra. La diferencia entre despertarte a las tantas y 
media y despertarte a las tantas es que en el segundo caso te levantas de 
la cama, prepararas el equipo para la inspección final y luego te tiras 
tres putas horas esperando, en vez de dedicar ese tiempo a algo más 
productivo, como dormir. 

Como cabo primero, me tocó lidiar con las miradas asesinas de mi 
equipo sin pestañear. 

Aquello era un maldito caos. Los kristangos querían cargar sus 
naves de la forma más rápida y eficiente posible, lo que implicaba 


llenarlas a rebosar a toda pastilla, aunque eso implicase separar 
pelotones o incluso escuadras. 

Llegamos a una de las lanzaderas y Baker y Chen acababan de 
cruzar el umbral cuando un PM alzó la mano e interrumpió la carga. 

—A la nave siguiente —me dijo. 

Agarré a Baker y Chen de las mochilas y tiré de ellos hacia afuera a 
toda leche; luego les indiqué a otros dos tipos que entrasen. Los 
cojones iba a permitir que mi nueva escuadra se separase tan pronto. 
Tendríamos que haber sido los primeros en subir a la siguiente nave, 
pero el PM que lo organizaba tenía otras ideas, y dejamos pasar varias 
lanzaderas antes de que nos permitiese entrar. 

Haber conseguido subir no fue el final, ni mucho menos. Cuando 
llegamos a la nave kristanga descubrimos que estábamos en una nave 
distinta a la del resto del pelotón y la mayor parte estaba ocupada por la 
Tercera División de Infantería, no la Décima. Había unos pocos de los 
nuestros, junto a la mayor parte de una compañía de Marines, un 
puñado de chinos, dos pelotones británicos y algunas tropas indias. O 
los kristangos no pillaban muy bien el asunto de embarcar soldados o 
nos tenían en tan poca consideración que no les importaba dispersar las 
unidades por todas partes. 

Se suponía que la FENU llevaba la cuenta de quién estaba dónde, 
pero no tenía modo alguno de hablar con alguien de mi cadena de 
mando. Al final encontramos sitio con otra peña de la Décima. 

Fue un viaje tristón, pero al menos mis muchachos se lo tomaron 
con calma. Si aquella iba a ser la mayor cagada que nos tocase 
soportar, lo haríamos de fábula. 


4 


Paraíso 


Al contrario que Alfa, Paraíso tenía ascensor espacial. Era algo 
diferente del que había en la Tierra y, por lo que me dijeron, este lo 
habían construido los rujarras. Me pareció raro que durante la batalla 
en la que los kristangos tomaron el planeta no se hubiese dañado el 
ascensor. O bien las reglas no escritas no lo permitían o bien había sido 
una cuestión práctica. Si se intentaba conquistar y ocupar un planeta 
parecía de cajón no dañar un elemento valioso, y los defensores, si 
perdían, lo dejarían intacto por si algún día regresaban. 

Este ascensor cabalgaba un relámpago, igual que el terrestre, pero 
mientras que el «cable» elevador turanio era energético, el de los 
rujarras era físico. Estaba situado en el centro del relámpago y era aún 
más fino que un cabello humano. Por ese motivo los rujarras no habían 
situado nada valioso en el ecuador; si el cable se rompía se enrollaría 
varias veces alrededor del planeta y causaría un impacto tremendo pese 
a su escasa masa. Nos dijeron que había cargas explosivas a lo largo 
del cable para minimizar el desastre si alguna vez se rompía. Pese a 
todo, prefería que mi destino no estuviese en el ecuador, y me pasé 
buena parte del viaje mirando al cielo con prevención. 

El trayecto hacia la superficie no fue muy distinto del que había 
experimentado en la Tierra, salvo por la ausencia del sonriente 
cocinero del Ejército y sus deliciosas hamburguesas, así que hubo que 
conformarse con las raciones de emergencia. El vagón tenía más 
ventanas y el compartimento de pasajeros era casi el triple que el de la 
Tierra, así que supuse que lo habían diseñado originalmente para uso 
civil. Le echamos un buen vistazo a Paraíso mientras descendíamos, 
cosa que fue bastante rápida. El cacharro vibraba bastante más de lo 
que recordaba del otro viaje. Paraíso no tenía mala pinta, al menos se 
veía un montón de azul y verde, no los marrones apagados y 


carbonizados de Alfa. A medida que el vagón se acercaba a la 
superficie pudimos ver las siluetas de los pueblos. En ese momento me 
di cuenta de que aquel era el tercer planeta que visitaba, y el primero 
que era territorio enemigo, por más que el enemigo se hubiese rendido 
a los kristangos. 

Me acaricié los flamantes galones de cabo primero mientras 
llegábamos a una altura desde la que ya se podían distinguir los 
edificios. Estaba en casa del enemigo, allí vivían los tipos que habían 
atacado la Tierra. No es que necesitara más motivación, pero en aquel 
momento estaba decidido a hacer cuanto pudiera para sacar del planeta 
a los rujarras dentro del plazo y mostrar a nuestros salvadores 
kristangos que los humanos eran dignos de confianza y que se les 
podían encargar misiones más importantes. Como algún puto hámster 
se me interpusiera... Bueno, no olvidaría las reglas de interacción, pero 
más valía que no me provocasen. Les mostraría la misma cortesía que 
nos habían mostrado cuando atacaron la Tierra y destruyeron la mayor 
parte de nuestras centrales eléctricas. 

El ascensor tomó tierra con un golpecito y salimos lo más rápido 
que pudimos. No habrían pasado diez minutos desde que el último de 
nosotros había cruzado la valla que rodeaba el complejo del ascensor 
cuando sonó varias veces una alarma y al vagón ascendió de nuevo 
para cargar el siguiente grupo que esperaba en órbita. Me giré a medias 
para mirarlo mientras los guardias nos llevaban a toda prisa hacia una 
pista de aterrizaje donde había una fila de aviones enormes como nunca 
había visto. Los guardias los llamaban dumbos a causa de su cuerpo 
rechoncho y sus alas, relativamente cortas. Tenían cuatro motores 
encastrados en las alas cerca de la unión con el fuselaje y serían seis 
veces mayores que los C-17 de las Fuerzas Aéreas a los que estaba 
acostumbrado. Necesitaban muy poco espacio para despegar, pero no 
podían hacerlo en vertical, aquello habría exigido demasiada potencia 
para ser práctico en un transporte tan pesado. Mientras los miraba, uno 
de ellos arrancó y despegó, con los motores rugiendo, y habría jurado 
que aquella maldita cosa estaba en el aire en menos de cuatrocientos 
metros. El motor podía pivotar para ayudar al despegue, y luego las 
alas proporcionaban la sustentación necesaria. Era de un tamaño tan 
inmenso y se movía tan lento en el aire que parecía que estuviera 
colgado de una cuerda invisible. Al igual los zopilotes, los dumbos 
eran equipamiento dejado por los rujarras que los humanos íbamos a 


usar hasta que los kristangos se encargasen de todo. 

Debíamos reunirnos por pelotones, pero mi escuadra estaba aislada. 
Me las apañé para mantenerlos juntos, lo cual no fue muy difícil, y al 
cabo de un rato logré averiguar dónde debíamos ir para encontrar 
nuestro pelotón. En cuanto los sargentos contaron las cabezas de cada 
unidad y se comprobó el recuento total de la compañía, no nos quedó 
más que esperar. Y esperar. Y esperar un poco más bajo un sol que caía 
a plomo. Estuvimos así casi una hora mientras a nuestro alrededor los 
demás pelotones y compañías se subían a los dumbos, que despegaban, 
volvían, aterrizaban, cargaban más tropa y despegaban de nuevo. Vi las 
familiares formas de los pollos y los zopilotes volando a cierta 
distancia alrededor del aeródromo. La buena noticia era que el material 
de la pista era de un marrón claro que no absorbía el calor tanto como 
lo habría hecho el asfalto. 

Pasada la hora, en la que mi escuadra cumplió todas las expectativas 
de buen comportamiento de su novato cabo primero, por fin cruzamos 
el aeródromo, dejamos atrás un par de dumbos vacíos y llegamos al 
nuestro. Daba gusto ver que el Ejército de los Estados Unidos 
maniobraba en otros planetas con la misma eficiencia y organización 
que en la Tierra. Nos apiñamos en unos asientos bastante incómodos 
hechos de redes ligeras y luego nos tocó esperar de nuevo. Aunque se 
ventilaba aire fresco desde la cabina, para cuando llegaba a nosotros 
estaba tan caliente y húmedo como el del exterior. 

Se produjo un alboroto en la rampa trasera, donde vimos a un 
capitán señalar algo en una tableta mientras discutía con un teniente. 
Este meneó la cabeza como respuesta y echó a andar hacia nosotros, no 
muy contento. Pasó lo bastante cerca de mí como para leer «Koenig» 
en la tira con el nombre. Me puse en pie y saludé. 

—-¿Algún problema, mi teniente? 

—óÓscar Papa Charlie —murmuró. Otro Puto Caos, según nuestra 
jerga—. Al parecer hemos subido al pájaro equivocado. Nos las 
apañaremos. 

Fuese cual fuese el problema, las puertas se cerraron cinco minutos 
más tarde y el carguero arrancó. Hubo aplausos. Fue pasando la voz de 
que nos relajásemos y nos preparásemos para un vuelo supersónico de 
dos horas. El piloto que lo anunció nos informó luego de que habíamos 
alcanzado la velocidad de crucero, que era de Mach 1.4. Aquello me 
impresionó, por más que hubiese viajado a la velocidad de la luz y 


hubiese cruzado agujeros de gusano y hubiese subido a órbita y bajado 
de nuevo en una lanzadera. 

Me volví hacia un teniente que se sentaba a mi lado. 

—-¿ Quién pilota esto, mi teniente? 

Bostezó. 

—Peña de las Fuerzas Aéreas. 

—¿ Y qué entrenamiento han recibido? —pregunté muy despacio, 
seguro de que no me iba a gustar la respuesta. En la Tierra, los pilotos 
de C-17 se tiran años entrenando antes de cualificarse no ya como 
pilotos, sino como copilotos. Era imposible que aquellos tipos tuviesen 
más de un par de semanas de vuelo en un transporte aéreo gigantesco y 
desconocido para ellos. 

—No se preocupe, primero —me dijo, aunque no me miró al decirlo 
—. El ordenador de vuelo se ocupa de casi todo y si fuera necesario 
nos puede remolcar una nave kristanga desde órbita. Los pilotos están 
ahí para preparar el café. 

No me reí. 


El viaje transcurrió sin incidentes, salvo por el brusco aterrizaje que me 
hizo sospechar que el piloto era de la Armada, no de las Fuerzas 
Aéreas, y que intentaba hacer aterrizar el dumbo en un portaviones. 

El «aeródromo» en el que estábamos era un espacio de tierra que 
había sido un campo de cultivo antes de que lo despejasen para usarlo 
de pista. Lo cruzamos a paso ligero en dirección a un grupo de 
zopilotes y nos acomodamos una treintena en cada vehículo. Me sentía 
ansioso por volar en una nave desconocida, y tenía ganas de sentarme 
en la puerta con las piernas colgando y el fusil en el regazo mientras el 
zopilote cruzaba rugiendo el paisaje. El copiloto me lo quitó de la 
cabeza. 

—Esto no es un blackhawk, primero. Iremos a casi doscientos por 
hora cuando alcancemos la altitud de vuelo. Si quiere sentarse afuera, 
sin problemas, pero deje la puerta cerrada. 

Me senté ante la mirada divertida de un sargento, aunque más tarde 
me confesó que había pensado lo mismo. Tampoco se produjo 
incidente alguno durante el vuelo en el zopilote, y fue un viaje mucho 
más cómodo y tranquilo que el de cualquier helicóptero en el que haya 
volado. Cruzamos un campo de cultivo tras otro, pasamos sobre varios 
bosques y lagos y por fin llegamos a un pueblo y aterrizamos. 


Lo olimos en cuanto se abrió la puerta del zopilote. ¿Conocéis el olor 
del heno recién cortado, o del césped, si sois urbanitas? ¿Ese olor 
limpio, fresco, vigorizante, ese olor a naturaleza que nos trae recuerdos 
de la infancia, cuando corríamos descalzos por los campos bajo un 
cielo intensamente azul veteado de nubes que parecían de algodón? 

Pues no se le parecía nada. 

No tengo ni idea de lo que comían, pero el olor que emanaba de los 
campos de los hámsteres se parecía vagamente a... 

—¿Qué coño es esto? —preguntó Baker mientras olisqueaba. 

No era algo que llegase de golpe, sino que se quedaba en la parte de 
atrás de la cabeza, o quizá de la nariz, un olor elusivo que obligaba a 
pararse un momento e intentar identificarlo. Tengo buena memoria para 
los aromas, pero me llevó un momento dar con ello, porque se parecía 
mucho pero no era exactamente lo mismo. 

—Queso parmesano —afirmé. 

No el olor a parmesano que se puede degustaren una noche de 
invierno cuando se tiene delante un buen plato de espaguetis con un par 
de jugosas albóndigas encima, tras haber estado oliendo esa 
maravillosa salsa de tomate marinándose en el horno todo el día, 
sentado con una rebanada de pan de ajo y una copa de vino tinto, 
momento en el que se espolvorea parmesano fresco sobre la comida y 
se mezcla perfectamente con la salsa. 

No. 

Más bien el olor a parmesano que se percibe cuando se está 
mareado por la gripe o por una resaca monumental y las tripas están a 
punto de soltarlo todo, un olor a parmesano que lleva demasiado 
tiempo fuera de la nevera y que hace vomitar. Ese era el olor a queso 
parmesano que venía de los campos. 

—¿(Parmesano? —exclamó Chen asqueado—. ¡Esto huele como los 
putos pies de Sánchez! 

—¿Los míos? ¿Te has olido los tuyos? 

—Y o me los lavo. 

—Sí, una vez al año, si hay suerte. 

—Suficiente —ordené—. Igual es algún tipo de producto químico 
que rocían en las cosechas y que acabará yéndose. O nos 
acostumbraremos a él y dejaremos de notarlo. 

—Los cojones —afirmó Chen—. Llevo semanas durmiendo con 


Sánchez y no me he acostumbrado a sus pies apestosos. Si todo el 
planeta huele igual esto se nos va a hacer eterno. 


El resto del pelotón ya había llegado y había montado un campamento 
alrededor de un granero, con el pueblo de los hámsteres a quinientos 
metros al este. Dejé que mi escuadra se instalara y el sargento del 
pelotón me dijo que me presentase al teniente Charles. 

Saludé al llegar y dije: 

—Cabo primero Bishop a sus órdenes, mi capitán. 

—Esperaba a su equipo esta mañana, Bishop. 

Me devolvió el saludo con desgana; parecía distraído. Seguramente 
montar el campamento en un planeta alienígena le habría dado algún 
quebradero de cabeza. 

—Tuvimos un Óscar Papa Charlie al entrar en las lanzaderas en 
Alfa, mi capitán. Los kristangos nos metieron en la nave equivocada. 
Ya hemos llegado todos, el sargento Agnelli nos está distribuyendo. 

—Sí, la FENU está desperdigada por todo el planeta. En fin, ya han 
llegado, que es lo que importa. 

Me señaló un mapa desplegado en la mesa impreso en algún tipo de 
plástico. Mostraba como una décima parte del continente principal, 
concretamente aquella en la estábamos. Casi todo eran granjas y 
terreno llano, con algunas pequeñas cordilleras que iban de norte a sur, 
y varios ríos y lagos desperdigados por aquí y por allá. La costa estaba 
al oeste y la base del ascensor espacial en algún punto al sureste fuera 
del mapa. 

—Estamos aquí —dijo trazando un círculo con el dedo alrededor de 
un área coloreada de gris. Los rujarras lo llaman... yo qué sé. —Señaló 
algo escrito en rujarra—. Nosotros lo llamaos Culorrajatán. 

—¿Culorrajatán? —repetí entre risas. 

Sonrió. 

—_La región al norte la han llamado Rascaespaldastán, así que el sur 
somos la raja del culo, ¿no? Su escuadra se ocupará de un pueblo a cien 
quilómetros de aquí. —Señaló un puntito en el mapa—. Todos los 
hámsteres son granjeros, la población ronda los doscientos cincuenta, 
contando las granjas de alrededor, y hay una escuela, varios graneros y 
silos para el grano y algunas casas. 

¿Cuatro soldados contra doscientos hámsteres? No sonaba muy 
bien. Normalmente una escuadra no opera sola, sino dentro de un 


pelotón de dos al mando de un sargento. 

—¿Una sola escuadra va a controlar todos esos hámsteres, mi 
capitán? 

—En realidad, no. Se trata de un experimento. —Torció la boca—. 
Es una de esas ideas brillantes de la División. Alrededor del pueblo hay 
desplegado un equipo de intervención rápida del tamaño de una 
compañía, con pollos y zopilotes y apoyo kristango desde órbita. — 
ALZÓ la vista al techo de la tienda—. En caso de necesidad hay potencia 
de fuego más que suficiente, pero la División quiere ve si se puede 
evitar usarla. 

Abatí los hombros. 

—¿Ganarse a los nativos? 

Era el término del Ejército que definía el intento de convencer a los 
civiles para que cooperasen con nosotros o, en todo caso, no opusieran 
resistencia activa. Se había intentado por primera vez en Vietnam para 
continuar luego en diversas formas y terminologías en Irak, Afganistán, 
Nigeria y prácticamente cualquier país en el que hubiera tropas de 
ocupación estadounidenses. Construíamos escuelas, carreteras, 
sistemas de distribución de agua y energía y ayudábamos a plantar y 
recoger las cosechas. A largo plazo era más barato y efectivo para no 
crearnos enemigos que matarlos, sobre todo porque el enemigo al que 
se abatía era el pariente de alguien y en ese caso su familia entera o 
todo su clan se convertiría en nuestro enemigo. Si estáis familiarizados 
con la historia sabréis que ese tipo de campañas tienen un éxito, eh, 
digamos que moderado. Al mes de irnos del lugar no era raro que se 
quemasen las escuelas, se destruyese el abastecimiento de agua y se 
rapiñase el tendido eléctrico para hacerse con el cobre. Nuestros 
políticos lo declararían una victoria y a resolver la siguiente crisis. De 
vicio. 

—Más bien moderar la fuerza, Bishop. No vamos a construir 
escuelas para los hámsteres, simplemente a intentar que todo se 
mantenga tranquilo hasta que se vayan, puede verlo como su pequeña 
parcela del Paraíso —añadió con una sonrisa. 

—Soy un cabo primero novato, mi teniente... 

—-Y también un granjero. Usted, Sánchez y Baker se han criado en 
el campo. Los aliens serán hámsteres, pero cultivan la tierra y 
confiamos en que eso les proporcione un contexto mejor que el que 
tienen los soldados que vienen de las ciudades. Esta región aún tardará 


en evacuarse, así que hay tiempo para arreglar posibles errores. —Me 
puso una mano en el hombro y me lo apretó —. No hace falta que sea 
amistoso con los hámsteres, basta con que no los intimide. Han 
accedido a dejar el planeta y el tratado con los kristangos les permite 
seguir cultivando hasta que se complete la evacuación. Van a pagar a 
los kristangos para que transporten sus cosechas. Sí, suena absurdo, 
pero los kristangos llevan tiempo en esta guerra y saben lo que se 
hacen. Los rujarras quieren mantener ininterrumpido el suministro de 
alimentos, así que deberían estar motivados para colaborar con 
nosotros. Si pasa algo, avísenos por el zZPhone y mandaremos la 
caballería. Y si se pone peliagudo, los kristangos pueden atacar desde 
órbita y los hámsteres lo saben. 

Nada de aquello me inspiraba mucha confianza. 

—Agnelli va a llevar a la otra mitad del pelotón a un pueblo al norte 
del suyo. Que quede claro que no se les considera una fuerza de 
ocupación, la FENU llama a esas unidades Equipos de Observación 
Integrada. Inteligencia quiere saber cómo funcionan los hámsteres en 
los pequeños detalles. Ni todos los satélites de la galaxia ni toda la 
vigilancia aérea del mundo nos pueden informar de verdad de lo que 
pasa en la superficie y un equipo de reconocimiento que pase de vez en 
cuando no es suficiente. Necesitamos gente que se establezca allí y 
comparta el día a día con los hámsteres. Hay un nuevo grupo de reglas 
de interacción en su tableta. Lo ideal sería haber tenido antes algún 
entrenamiento, pero la División quiere establecer su presencia lo antes 
posible, para evitar que las cabezas de los hámsteres se llenen de ideas 
estúpidas y empiecen a pensar que pueden echar a la FENU. 

—A la orden, mi teniente, nos ocuparemos de ello. 

No me gustaba. Ni falta que hacía. Por eso se las llama «órdenes» y 
no «sugerencias». 


Cuando llegué a la zona que el pelotón estaba usando como parque de 
vehículos perdí la poca confianza que me quedaba. 

—¿Qué coño es eso? —pregunté. 

—Un humvee, primero —respondió el sonriente mecánico. 

—¿Cómo? 

—Bueno, lo llamamos así. Es como nuestros humvees, pero está 
montado a partir de un vehículo de los hámsteres. Pillamos un furgón 
hámster de cualquier tipo, le añadimos paneles compuestos para 


convertirlo en un vehículo acorazado y, zas, un humvee. 

Se lo veía orgulloso de aquella basura en la que se suponía que 
íbamos a patrullar. La furgoneta de helados de Barney parecía más 
apropiada. El único modo de conseguir algo casi tan feo como aquello 
era pillar un deportivo, añadirle neumáticos enormes de aspecto 
endeble, ponerle un parabrisas del grosor de un brazo y adosarle aquí y 
allá varios paneles multicolores. 

—-¿Está todo pegado? 

—Me temo que sí. No hay manera de soldarlo, porque no es metal. 
Hemos usado pegamento kristango. —Alzó una pistola de calafateo 
casi idéntica a la que se podía encontrar en cualquier ferretería—. 
Adosamos los paneles al humvee con este cachivache y luego usamos 
este trasto kristango —parecía una plancha— para aplicar el 
pegamento. Es fuerte de cojones. 

—Cachivache. Trasto. Todo muy técnico. 

Se encogió de hombros. 

—Los kristangos le han puesto un nombre, pero es jodido de 
pronunciar. 

—¿No hay nada más pesado? —pregunté mientras pasaba los dedos 
con escepticismo por el panel acorazado, que tenía el tacto del 
poliestireno. Tenía un espesor de unos diez centímetros, pero se 
estrechaba en el borde de las puertas, convirtiéndolos en puntos 
débiles. Eso suponiendo, para empezar, que el poliestireno tuviese 
algún punto fuerte. 

—Tenemos carros parecidos a los bradley... bueno, más bien a un 
stryker, porque son de ruedas y no de orugas. Son transportes militares 
rujarras. Pero son para uso de la compañía. No se preocupe, primero, 
he visto una demo de esta coraza —le dio unos golpecitos al 
poliestireno con los nudillos— y las balas solo arañan la superficie. 
Habría que dar al menos un par de veces en el mismo lugar con 
munición explosiva para que lo atravesasen. Es un material duro. No 
estaría mal llevar algunas muestras a la Tierra. 

—¿Una demo? ¿Vas a estar con nosotros de patrulla cuando nos 
disparen? 

Sonrió mientras meneaba la cabeza. 

—No es mi especialidad, primero. Venga, diviértanse y no me lo 
rayen. El soldado Ringold le enseñará como se conduce y cómo se 
cargan las baterías. 


Tras hacernos con nuestros dos humvees, fuimos a la furrielería a por 
el equipo que necesitaríamos para la misión. Estaba en lo que parecía 
una antigua granja de pollos; y olía igual. 

Primero pillamos la impedimenta de cada uno; uniformes 
suplementarios, corazas y toda esa mierda que un soldado bien vestido 
necesita para ocupar un planeta. Luego nos dieron la munición y las 
armas pesadas, o sea los misiles jabalina bravo y nuestra vieja conocida 
arma antitanque ligera, el lanzacohetes AT4-CS sueco de ochenta y 
cuatro milímetros. 

Íbamos de conquistadores planetarios molones y nos daban las 
armas que estábamos acostumbrados a usar en Nigeria contra milicias 
del tres al cuarto. No molaba nada, en mi opinión. Claro que nadie me 
la pidió. 


Casi nos íbamos a la mañana siguiente cuando el sargento primero 
Mitchell vino a vernos. 

—¿Todo en orden, Bishop? 

—¿Serviría de algo que dijese Noviembre Delta Charlie? —Ni De 
Coña en la jerga del ejército. 

Mitchell se echó a reír. 

—El teniente no te enviaría si no confiase por completo en ti, 
Bishop. Así que Alfa Charlie. 

O sea, «Adiós, Cabronazo». No respondí. 


De camino al pueblo al que nos habían asignado íbamos dejando tras 
nosotros una nube de polvo que delataba nuestra posición a cualquiera 
que se molestase en mirar. Rematamos una pequeña loma al acercarnos 
más al pueblo y di la orden de parada a la columna. Aunque llamarla 
así era una exageración. No teníamos más que dos humvees; Sánchez y 
yo íbamos al frente en una especie de deportivo y Baker y Chen nos 
seguían en lo que parecía una camioneta. Ambos vehículos iban 
cargados de equipamiento, incluido lo que al pelotón le parecían 
suficientes consumibles (comida, medicina, papel higiénico...) para 
cuatro personas durante un mes. También teníamos la carga estándar de 
munición para los fusiles, tanto la normal como la de cabeza explosiva, 
además de dos jabalinas bravo y un par de AT-4. No llevábamos 
morteros; en caso de necesitar cualquier otro tipo de armas debíamos 


avisar a la caballería aérea. 

El sargento me había asegurado que nos llegarían visitas desde el 
cuartel general con regularidad y que nos mandarían suministros cada 
dos semanas. No sé si veía aquella «ocupación de guante blanco» con 
el mismo escepticismo que yo; de ser así, se lo guardó para su propio 
coleto. En mi fuero interno le daba un mes como mucho a aquel 
experimento antes de que la División o el Cuartel General de la FENU 
entrasen en razón. Tener parte de nuestras fuerzas desperdigadas por el 
planeta les daba a los hámsteres la oportunidad de ir a por nosotros casi 
de forma individual y destrozarnos. Sin duda serían contenidos desde 
órbita antes o después, pero eso les serviría de poco consuelo a los 
muertos. 

Tal como estaba previsto, un par de pollos sobrevolaron el pueblo 
en vuelo rápido y rasante, lo cual atrajo la atención de los hámsteres. 
Los pollos llevaban abiertos los puntos de fuego y, tras zumbar sobre la 
calle principal, rompieron formación y se elevaron, salvo el que 
proporcionaba apoyo al norte y otro que permaneció inmóvil sobre 
nosotros. Le eché un último vistazo al informe que tenía en el regazo: 
fotos de satélite, informes de una columna de reconocimiento que había 
pasado hacía dos días por el pueblo y registros del gobierno local. 

Según estos últimos, la población era de ciento setenta y ocho 
hámsteres, muy inferior a los doscientos cincuenta que había calculado 
el pelotón. Se suponía que nos esperaban, ya que según el gobierno 
local se había contactado a los habitantes y se les había avisado de 
nuestra llegada, además de conminarlos a que se mostrasen 
cooperativos. 

Llevábamos carteles plastificados con texto en rujarra que se 
suponía que debíamos colocar en lugares visibles del pueblo. Al 
parecer detallaban ciertas normas, como las horas del toque de queda, 
la prohibición de llevar armas y lo que los hámsteres debían hacer para 
buscarnos alojamiento. La idea de colocar los carteles me había sentir 
incómodo, como si fuese algo que los nazis o los soviéticos habrían 
hecho al ocupar un pueblo. 

Le indiqué al piloto del pollo que estábamos listos y le dije a 
Sánchez que arrancara. Redujimos la velocidad al llegar a los primeros 
edificios y gracias a los motores eléctricos los humvees entraron en el 
pueblo casi en silencio salvo por el crujido de los neumáticos sobre la 
grava y la tierra. 


El pueblo en sí no era gran cosa, aunque mi alma campesina 
agradeció que los edificios, ya fuesen casas O graneros, parecieran 
pulcros y bien conservados. Todas las casas tenían árboles alrededor 
para darles sombra, además de arbustos y flores, y las vallas y graneros 
se veían en buen estado. Había supuesto que, como iban a dejar el 
planeta, los hámsteres se descuidarían y dejarían de ocuparse del 
mantenimiento de los jardines y todo eso. Hasta esperaba algún grafiti 
en plan «humanos, fuera». 

Por el contrario, el pueblo no tenía aspecto alguno de que los 
hámsteres fuesen a dejarlo en breve. De hecho, cuando llegamos 
estaban arreglando el tejado de un granero. Me pregunté si era que los 
rujarras no eran capaces de aceptar que se habían quedado sin el 
planeta o si sabrían algo que nosotros ignorábamos. En cualquier caso, 
era algo digno de mencionar en mi primer informe de situación al 
cuartel general. 

Sánchez, que como ya he dicho venía del este de Kansas, comentó 
que el pueblo, los plantíos y la campiña le recordaban su casa. También 
a mí, en realidad. Las casas estaban bien cuidadas pero no eran lujosas 
y todas tenían un granero o un taller en la parte de atrás. En mi pueblo 
aquello habría indicado que la gente se mantenía con pequeñas tareas 
suplementarias para llegar a final de mes. Trabajo honrado, como 
vender huevos frescos, soldar, reparar pequeños motores, cortar el pelo, 
partir leña, cuidar de los niños... Mi padre, por ejemplo, era partidario 
de combinar varias cosas, como partir leña y cuidar de los niños. Nada 
de chavales ociosos coloreando libros o jugando con lego. 

—Más os vale que esos tres montones de leña estén cortados y 
apilados a las cinco —diría mi viejo— si no queréis quedaros sin 
zumo. Y si alguien se da con el hacha en el pie, que no me venga con 
tragedias, que es una herida superficial. 

Bueno, a lo mejor estoy exagerando un poco. 

Se veían vehículos tanto en los caminos como en los campos y, 
aunque su aspecto era evidentemente alienígena, también me 
recordaron el terruño. Todos tenían el guardabarros abollado o un panel 
de distinto color al resto. Eran vehículos de trabajo en manos de gente 
trabajadora. Mi tipo de gente. Solo que eran aliens y habían atacado la 
Tierra sin provocación. 

Se me ocurrió la idea de que a lo mejor nuestros dos humvees 
habían sido requisados de aquel mismo pueblo. Esperaba que no, 


habría sido una situación incómoda. 

Un hámster avanzó por la calle en nuestra dirección y nos saludo 
con la mano. Supuse que era un gesto amistoso o al menos no 
amenazador. Parecía un macho; el pelaje del rostro era una capa suave 
que se lo cubría por entero. En el caso de las hembras era mucho más 
fino y casi no se apreciaba. Además, los machos tenían los bigotes más 
grandes. 

Llevaba una especie de mono de lo que parecía tela vaquera con 
rodilleras, una vestimenta casi idéntica a la que usaba mi padre cuando 
trabajaba en casa. Y una cosa muy parecida a una gorra de béisbol de 
visera ancha con un logo que me pregunté si sería el del equipo 
deportivo local, de la empresa que les proporcionaba las semillas o de 
la que fabricaba los tractores. 

Di el alto, salí y le dije a Sánchez que se mantuviese alerta y no 
apagase el motor. Tenía un fusil en el asiento y mi arma de mano, pero 
por los demás estaba desarmado. A ganarse a los nativos, me dije, 
venga, a ganarse a los nativos. Era el momento de intentar hacer las 
cosas por las buenas, ya habría tiempo por las malas si hacía falta, pero 
intentaríamos empezar con buen pie. Y si era necesario, allí estaban los 
dos pollos flotando sobre nosotros y preparados para entrar en acción. 

Ya tenía el ZPhone listo para que tradujese rujarra, así que alcé una 
mano y dije: 

—Hola. 

El hámster le habló a su propio zPhone o cacharro similar: 

—Hola. Bienvenidos a Teskor. Así se llama el pueblo. 

Al menos así fue como sonó en la traducción el nombre, «Teskor». 
Estaba bien saberlo, porque no había logrado descifrar el nombre en 
rujarra que había en el mapa. 

—Soy Joe Bishop —dije, apuntándome al pecho. 

No le di mi rango, no estaba seguro de que «cabo primero» tuviera 
el menor sentido para ellos. 

El hámster asintió. 

—Me llaman Lester Mazorca. 

—¿Lester Mazorca? —repetí, incrédulo. 

En serio, eso fue lo que soltó el traductor, lo juro. Nos habían dicho 
que los nombres propios no se traducían; y, en efecto, el hámster había 
dicho con aquella voz un poco chirriante «Teskor» y «Lester 
Mazorca». 


—-Sí —me respondió con una sonrisa. 

—¿ Acaba de decir que se llama Lester Mazorca? —me preguntó 
Baker por el canal táctico. 

—Tal cual —respondí tras pausar la traducción. 

Los cuatro nos reímos entre dientes. Lo cierto era que «Mazorca» 
era un nombre excelente para un hámster. Conecté el traductor de 
nuevo y pregunté: 

—-¿Es usted el alcalde de este pueblo, de Teskor? 

—A quí no tenemos alcalde o gobierno de ningún tipo —respondió 
señalando el pueblo de un extremo a otro. Supongo que quería decir 
que un sitio tan pequeño no lo necesitaba—. Me eligieron para ser su 
interlocutor. Cooperaremos tal como nos han indicado los —el 
traductor soltó el zumbido indicativo de que no había entendido la 
palabra— y esperamos que su estancia en Teskor sea placentera. Es un 
sitio agradable. 

Eran nuestros enemigos, pero Lester, como tal, no había atacado la 
Tierra, y era muy posible que ni hubiese oído hablar de ella. Venga, a 
ganarse a los nativos, me dije. Hablamos un poco más. Confirmé que 
sabían cuál era la fecha en la que los habitantes de Teskor debían partir 
hacia el ascensor espacial y que nos alojaríamos en una alquería en las 
afueras de la ciudad. Lester me dijo que ya había limpiado y preparado 
el lugar para nosotros. Al parecer la familia que había vivido allí había 
perdido un hijo durante la invasión kristanga y se habían ido a vivir con 
unos parientes hacía unos meses. 

Colocamos los carteles por el pueblo, lo recorrimos con los 
humvees de un extremo a otro y finalmente nos dirigimos a lo que iba a 
ser nuestro Puesto de Mando. 

La entrada en el pueblo había sido bastante anticlimática. Tras 
llegar a nuestro alojamiento, les di permiso a los pollos para que se 
fuesen y nos pusimos a descargar los humvees. Éramos como críos 
jugando a las casitas. 

Intenté mandarle un mensaje a Shauna, pero no hubo manera de 
conectar; seguramente aún no había tomado tierra. 

No dormí gran cosa aquella primera noche, me sentía demasiado 
impaciente. Era mi primera misión al mando y no importaba que la 
escuadra funcionase casi por si sola y la misión fuese poca cosa. Al 
acomodarnos en el Puesto de Mando me había sentido como un cabo 
primero de verdad por primera vez. 


Hice la primera guardia y dejé que los demás durmieran. Poco antes 
del amanecer, al ver que el sueño no venía, dejé el catre y relevé a 
Baker para que echase un sueñecito. No eran solo los nervios del 
mando, también me sentía inquieto y no paraba de decirme que si los 
hámsteres iban a intentar algo contra nosotros sería en aquella primera 
noche, antes de que hubiéramos desplegado los sistemas de vigilancia y 
establecido un perímetro de seguridad alrededor del Puesto de Mando. 

Se llegaba al puesto de vigía por una escalera que habíamos 
colocado contra la pared y nos permitía acceder al tejado, y allí me 
encontraba aquella mañana. El tejado nos daba una excelente vista de 
trescientos sesenta grados, lo que estaba muy bien, pero tenía la 
desventaja de estar completamente expuesto ante posibles 
francotiradores. Los zPhones tenían una función muy interesante que 
permitía alertar a los demás en caso de el portador muriese. Un 
consuelo del copón. Si un francotirador me abatía al menos no pillarían 
a mi escuadra por sorpresa. 

La FENU estaba convencida de que los Equipos de Observación 
Integrada compuestos por una escuadra de cuatro abandonados en 
mitad de ninguna parte eran una idea brillante. Sentado en aquel tejado 
mientras amanecía me pareció que éramos presa fácil. En esas horas, 
cuando nuestros pensamientos son casi tan oscuros como lo que nos 
rodea, me pregunté si tal vez la FENU contaría con que alguno de los 
EOI fuese atacado, y darnos así una excusa a los humanos para mostrar 
alos kristangos de lo que éramos capaces en combate. Bien sabe Dios 
que el Ejército me había enviado en Nigeria a misiones que parecían no 
tener propósito alguno, más allá de servir de blanco para una bomba 
casera o un francotirador. Me fiaba del Ejército, pero no de los políticos 
que lo dirigían, a los que la idea de que entrásemos en combate les 
haría mucho más felices que vernos sirviendo de fuerza de ocupación. 
Eso no generaba titulares, y los políticos los adoran. 

Todo estaba tranquilo a mi alrededor. Tranquilo y pacífico. Pacífico 
y oscuro. El planeta estaba tan poco poblado y de forma tan dispersa 
que ni siquiera había contaminación lumínica. Teskor se veía hermoso 
de noche, sin luces callejeras y solo con un resplandor vacilante aquí y 
allá en el porche de alguna casa. No recordaba una oscuridad como 
aquella desde que estaba en Maine, cuando nos quedamos sin 
electricidad. La base de Campamento Alfa estaba siempre iluminada de 
noche, lo que impedía que viésemos el cielo. Sentado en el tejado en un 


pueblecito llamado Teskor en el planeta alienígena Paraíso, pude verlo 
sin problemas. Las estrellas. La Vía Láctea. A aquella distancia de la 
Tierra, las constelaciones eran desconocidas, pero la Vía Láctea 
cruzaba el cielo en todo su esplendor. Era hipnótico. Tuve que 
recordarme que no debía quedarme mirando como un tonto, que estaba 
en el tejado para hacer guardia, no para contemplar las estrellas. 

Recorrí el horizonte y la carretera del pueblo con el visor infrarrojo 
y todo parecía normal. Un ligerísimo resplandor rosado asomó por el 
horizonte oriental y los insectos empezaron a zumbar, rechinar o lo que 
fuese que hacían los insectos en aquel planeta. Era la hora adecuada 
para que se iniciase el canto de los pájaros, pero en Paraíso no los 
había. La guía decía que, salvo por algunos insectos, la biosfera no 
evolucionaría lo suficiente para producir animales voladores en varios 
millones de años. Y, dado que el planeta estaba ocupado por especies 
extraterrestres, ya no evolucionaría por sí mismo hasta tener pájaros. 

Seguí un rato en el tejado mientras por el oriente aumentaba el 
resplandor del cielo, concentrado en el zumbido bajo de los insectos, 
lleno de añoranza. Echaba de menos la Tierra que había conocido antes 
de la invasión, antes de que la electricidad se convirtiese en un lujo, 
antes de que dejásemos de pensar en lluvias de meteoritos al ver luces 
parpadeantes en el cielo. 

Antes del Día de Colón. 


Me llegaron mensajes tanto de Boroña como de Shauna cuando estaba 
desayunando. 

Boroña me contó, entusiasmado, que nuestro viejo pelotón era ahora 
parte de una fuerza de reacción rápida situada a unos ochocientos 
quilómetros al norte de Teskor. Era un destino cojonudo. Mucho mejor, 
dijo en tono burlón, que hacer de niñera de unos hámsteres. Tenía 
razón. Había un tipo de Carolina del Norte que había ocupado mi lugar 
en la escuadra y Boroña decía que era una mejora, porque tenía un 
acento del sur como Dios mandaba, en vez de arrastrar las palabras 
como un mastuerzo de Nueva Inglaterra. 

Shauna me dijo que su unidad estaba de momento en una base de 
preparación logística a mil quinientos quilómetros al este. Le escribí 
tres mensajes, los borré, y luego le mandé una nota. Lo más probable 
era que no nos volviéramos a ver en bastante tiempo, quién sabía si 
nunca. Intenté sonar amistoso pero no en exceso, para que no pensase 


que estaba demasiado ansioso por mantener el contacto y las cosas no 
se complicasen. 


Al tercer día en la ciudad, empezamos a sentirnos bastante idiotas 
mientras patrullábamos con el equipo de combate completo, zPhones, 
auriculares, cámaras, micrófonos y gafas tintadas, cruzando la calle con 
los fusiles preparados y un dedo junto al seguro mientras tratábamos de 
parecer duros y dejábamos atrás casas, graneros y campos bien 
cuidados. Llegábamos a la escuela, al final del pueblo, dábamos la 
vuelta y repetíamos el desfile. 

No era fácil parecer duros con los hámsteres sentados en los porches 
por la mañana saludándonos entre trago y trago de té. Ni cuando nos 
acercábamos a los que trabajaban en los campos, que se incorporaban 
cuando pasábamos para saludarnos con la mano. O cuando nos 
cruzábamos con grupos de críos, ansiosos por ver a los nuevos y 
extraños alienígenas. O sea, a nosotros. 

Para demostrarles a los hámsteres que nuestro equipo tenía un 
apoyo no desdeñable, una o dos veces al día pasaban a baja altura un 
par de pollos o de zopilotes, para luego seguir hacia el oeste. Se 
suponía que aquello nos haría sentir más seguros, pero verlos 
desaparecer en el horizonte occidental era un recordatorio de lo 
aislados que nos encontrábamos. 

El momento crítico de nuestra misión de Observación Integrada 
tuvo lugar el séptimo día por la mañana, tras las patrullas nocturnas y 
matutinas. Envié un informe al respecto al líder del pelotón. 

Me llevé a Sánchez a investigar un granero, no porque desconfiase o 
temiese alguna actividad ilícita, sino porque sentía curiosidad por ver 
por dentro un granero hámster. Pasamos junto a la escuela, donde un 
grupo de chiquillos hámsteres jugaban en el patio con un balón que 
parecía hecho con el equivalente hámster de la cinta aislante. Era 
consciente de que ya no les llegaban artículos de lujo del exterior; todo 
se iría del planeta con los hámsteres, así que los kristangos solo 
permitían que se enviasen suministros médicos desde órbita. 
Seguramente el balón que tenían los chavales se había desinflado y lo 
habían intentado arreglar con la cinta aislante. 

El granero en sí no tenía nada particular. Tenía vigas metálicas y 
paredes del plástico extruido que los rujarras solían usar en todas 
partes. Era rojo por fuera, lo que me pareció curioso, como si pintar los 


graneros de ese color fuera algo universal. Al principio pensé que era 
algún tipo de gallinero, hasta que los ojos se me acostumbraron a la 
penumbra. 

En ese momento empezó lo interesante. 

Había animales en comederos dispuestos a lo largo de las paredes y 
el olor no era muy distinto de un gallinero o una granja porcina. Lo que 
me llamó la atención era que cada animal, de unos dos metros de largo 
y uno de ancho, tenía una especie de capucha plateada donde habría 
estado la cabeza y ella salían varios cables y tubos que se metían en la 
pared de enfrente. Estaban en pesebres y me di cuenta de que algunos 
eran más pequeños. Quizá más jóvenes. Lo más impresionante era el 
silencio, no se oía el cacareo de las gallinas ni el hozar de los cerdos, 
solo el zumbido de los ventiladores y las bombas eléctricas. 

Divisé a mi amigo Lester Mazorca al otro extremo del establo. No 
tardó en venir hacia nosotros mientras nos saludaba con la mano. 

—Saludos, Joe Bishop —dijo. 

—Saludos, Lester Mazorca. —Al parecer era el nombre correcto, 
porque sonrió e inclinó la cabeza—. ¿Qué es esto? —quise saber. 
Luego señalé a los pesebres—. ¿Qué animales son esos? 

—¿ Animales? No, qué va. Los rujarras no comemos animales. Hace 
tiempo que lo consideramos una costumbre... —dudó unos instantes, 
mientras buscaba la palabra con cuidado— no civilizada. 

Sonrió a modo de disculpa y me pregunté si sus palabras originales 
habrían sido incluso peores que la traducción. 

—Pues parecen animales —dijo Sánchez, que estaba a mi espalda 
—. Se mueven y todo. 

Mazorca se acercó a uno de ellos y le dio un golpecito. La cosa ni se 
inmutó. Pero se movía de un modo regular, como si se meciese de un 
lado a otro. 

—Son fuente de comida —dijo. Me pregunté si la traducción habría 
sido correcta—. Carecen de cerebro y tienen un sistema nervioso muy 
rudimentario. Casi todo el cuerpo es carne, y han sido diseñados 
genéticamente de ese modo. —Señaló las capuchas y los cables—. Un 
ordenador reemplaza su sistema nervioso y hace que se muevan a 
intervalos regulares para estimular el crecimiento muscular. 

—Joder, sí que mola —murmuró Sánchez, impresionado—. Crían 
solo la carne, en vez del animal entero. 

No estaba seguro de si también me sentía impresionado o solo 


asqueado. No tenían mente, así que no estaban criando una vaca, sino 
un filete. Era inquietante. Tenía todo el sentido del mundo y era 
eficiente, pero me daba mal rollo. Quizá no estaba preparado para el 
futuro, O al menos para aquel futuro. 

Tras volver a la base le dije a Baker que buscara entre nuestras 
cosas a ver si daba con un balón. Me parecía haber visto uno en el pack 
recreativo que nos había proporcionado el pelotón antes de mandarnos 
al Culo de Neptuno. 

A la mañana siguiente llevaba el balón bajo el brazo mientras 
patrullábamos y, al pasar por la escuela, se lo lancé con suavidad a los 
críos. Al principio lo miraron alarmados y se mantuvieron a distancia, 
pero al volver a pasar por el lugar vi que los chavales le estaban dando 
de patadas y nos saludaban. 

Aquella tarde Lester Mazorca vino a visitarnos y preguntó por mí. 
Pronunciaba mi nombre «Chou Bishap», que seguro que se parecía 
bastante más al mío que «Lester Mazorca» al suyo. Era lo más 
probable, al menos. 

Me preguntó mediante el traductor si yo era el Chou Bishap que 
había capturado un soldado rujarra durante la acción militar en la 
Tierra. 

—Sí —respondí. 

Sonrió y puso el traductor en pausa. 

—Ta. —Movió la cabeza de abajo arriba—. Neh. —La meneó de 
un lado a otro. 

—Sí. No —respondí con los mismos gestos. Luego dije «ta» y 
asentí y «neh» y moví la cabeza de un lado a otro. El repitió mis gestos 
con «sí» y «no». 

Fue nuestra primera comunicación genuina. De no haber estado en 
Paraíso a causa de su ataque a la Tierra, habría estado encantado. 

Volvió a usar el traductor y me dijo que la gobernadora regional 
hámster vendría de visita a Teskor dentro de un par de días y que 
quería quedar conmigo para tomar el té. 

¿En serio? ¿Un civilizado té de la tarde con el enemigo? ¿Con 
sándwiches de pepino sin corteza, bollos y tortitas con sirope? 

Lester no estaba mal para ser un rujarra. Era un campesino, como 
yo, y no había tenido nada que ver con el ataque a la Tierra. De hecho, 
es posible que ni hubiese oído hablar de nuestro planeta antes de que 
llegásemos a Paraíso. Pero la gobernadora regional formaba parte del 


gobierno que nos había atacado y había matado humanos. Estuve 
tentado de decirle a Lester que la gobernadora podía meterse la visita 
por donde le cupiera y que yo no era ninguna atracción de feria 
exhibida para su disfrute. ¡Pasen y vean, el humano que capturó a un 
soldado rujarra! ¡No muerde! ¡Solo cinco dólares, suvenir incluido! 

Ganarse a los nativos, me dije una vez más, ganarse a los nativos. 
La inteligencia de la División quería información, y era probable que 
una gobernadora regional supiese más de la situación de Paraíso que mi 
compadre Lester. 

—Será un honor ver a su gobernadora —dije, confiando en que la 
sonrisa que acompañaba a las palabras no traicionase el sarcasmo de 
estas. 

—¿Traerá su propio té? Podemos proporcionarle agua caliente, pero 
supongo que no bebe nuestro té, ¿verdad? 

¿En serio esperaba que me sentase a beber el té con ellos? Bueno, 
qué narices, en uno de los packs de comida había algunas bolsitas de té 
y llevarlas no implicaba que me fuese a poner cariñoso y cantar 
Kumbayá con los rujarras. 


> 


Información 


Dos días más tarde, Lester se me acercó durante la patrulla matutina y 
me dijo emocionado que la gobernadora estaría en su casa a las mil 
seiscientas horas y que sería un placer tenerme en su humilde morada. 
Al decir esto se tocaba la muñeca como si llevase reloj. 

El traductor sobreactuaba un poco a veces, así que estoy seguro de 
que no dijo de verdad «humilde morada» en rujarra. 

Me sentí tentado a tenerlos esperando un buen rato, pero mi madre 
me había enseñado a ser educado y el Ejército me había acostumbrado 
a ser puntual en cualquier situación. Así que a las cuatro en punto 
estaba en la residencia Mazorca para conocer a la gobernadora 
regional, a la señora Mazorca y a los chiquillos Mazorca. 

Baker esperaba fuera y Sánchez y Chen estaban en el humvee con el 
armamento pesado, por si acaso. El cuartel general había aprobado, por 
no decir alentado, la visita, así que dejé el fusil, la coraza y las gafas en 
el vehículo y solo me llevó el zPhone y el arma de mano, básicamente 
porque me sentía desnudo sin ella y era un modo de que los hámsteres 
no olvidasen que éramos una fuerza de ocupación. Con énfasis en lo de 
«fuerza», en caso de ser necesario. 

Por supuesto, llevaba una bolsita de té. Y un paquete de azúcar, por 
si acaso. Lester me saludó emocionado; supongo que la gobernadora 
regional no visitaba a menudo pueblos como Teskor y seguramente por 
aquella zona eran más frecuentes los tornados que los políticos. 

Los Mazorca eran solo tres. Lester, su mujer y un hijo al que 
reconocí como uno de los chavales de la escuela. 

—Gracias por el balón —dijo el muchacho en inglés. 

Sonó lo bastante parecido, en cualquier caso, y me impresionó que 
aquel niño peludo se hubiese tomado la molestia de memorizar las 
palabras, así que respondí con un «ta» y una pequeña inclinación de 


cabeza. Él sonrió y Lester le indicó que se fuera, para luego llenar de 
agua caliente dos tazas que había en una especie de mesa de café frente 
al sofá. A continuación, hizo una profunda reverencia y me dejó solo 
con la gobernadora regional. 

No era muy distinta de otras hembras rujarras que había visto, 
aunque saltaba a la vista que no era granjera. Llevaba una blusa y una 
falda larga de algo que parecía seda y, aunque no tengo ni idea de esas 
cosas, los pendientes y el collar parecían bastante elegantes y caros. Se 
sentaba en un sofá verde oscuro con una alfombra con estampado de 
flores a los pies. Tomé asiento frente a ella al otro lado de la mesa; 
desde luego, no iba a ponerme a su lado en el sofá. 

Tomó una cucharada de lo que parecían hojas de té de una caja 
sobre la mesa y las puso en un objeto en forma de huevo con agujeritos 
rematado por una cadena que sumergió luego en la taza. Mi abuela 
tenía un trasto casi idéntico. 

—Soy el cabo primero Joe Bishop —dije mientras sumergía la 
bolsita de té en una taza. 

Fui bastante menos elegante que ella, lo cual me molestó por algún 
motivo ignoto. Sabía que su forma lenta y medida de preparar el té era 
para tener tiempo de examinarme. 

—Soy la gobernadora regional de Lesscorta. —Parecía divertida 
con la situación—. Me llamo Bahturnah Lohguelia. —Se detuvo un 
momento para darle tiempo al traductor—. Cuando los suyos ocuparon 
mi pueblo me llamaron —nueva pausa— burgomaestre. —Parpadeó, 
como si esperase que aquello me resultase gracioso—. Supongo que 
«Burgomaestre» es más fácil de pronunciar que mi nombre, ¿no? 

—Ta —respondí, divertido. 

Seguramente las tropas en su pueblo habían estado destinadas en 
Alemania en algún momento. Si no recordaba mal burgomaestre era 
como llamaban allí a los alcaldes, aunque a saber; lo más cerca que 
estado de Alemania fue en un avión de transporte mientras repostaba 
sobre la marcha en el aeródromo de Rin-Meno. 

La burgomaestre me indicó por gestos que me quitase el micrófono 
y los auriculares. Me señalé la boca y los oídos y dije: 

—Los necesito para que hablemos. 

—Por, favor, cabo primero Bishop, déjelos fuera —respondió para 
mi sorpresa en un inglés lento, algo chirriante y pronunciado con 
extremo cuidado—. Puede usar esto. 


Llevaba en la mano algo parecido a un zPhone kristango pero algo 
más pequeño. Me lo tendió, además de un micrófono y un auricular. 

—Se lo explicaré luego —añadió muy despacio, como si hubiese 
memorizado solo unas pocas frases en mi idioma y las palabras le 
resultasen difíciles de pronunciar. 

Dudé un instante y luego asentí. Según las regulaciones del Ejército, 
no podía alejarme del zPhone cuando estaba de servicio, pero era una 
oportunidad que no podía desaprovechar para hacerme con tecnología 
rujarra, por no mencionar la información que pudiese obtener de los 
hámsteres. Para eso nos había enviado la FENU en primer lugar. Así 
que salí, le di el Phone a Baker, volví dentro y conecté el cachivache 
rujarra. 

—Gracias —dijo en inglés la burgomaestre antes de ponerse su 
propio auricular y conectar de nuevo su traductor—. ¿Está usted 
cómodo? —Hasta la versión digital de su voz sonaba un poco 
chirriante. 

Examiné el cacharro y esperé a que me pidiese que dijera un par de 
frases para que aprendiera mi pauta concreta de expresión, pero lo 
único que vi fue «Preparado» en grandes letras rojas. Aquello me 
resultó sospechoso. 

—¿Cómo es que esta cosa sabe cómo hablo? 

La burgomaestre sonrió. 

—Hemos grabado, analizado y traducido su forma de hablar y luego 
hemos programado el dispositivo que tiene en la mano. No queremos 
malgastar tiempo en ponerlo a punto, tenemos mucho de qué hablar. 

Así que me habían estado espiando. Bueno, eran nuestros enemigos 
y era lógico que quisieran información sobre nosotros. 

—¿Qué problema hay en usar mi propia radio táctica? 

Estuve a punto de decir «zPhone» pero supuse que eso sería difícil 
de traducir al rujarra. 

Sonrió de nuevo. Era una sonrisa amistosa, pero al mismo tiempo 
indicaba que sabía algo que yo no. Resultaba un poco irritante. 

—Los kristangos se niegan a darles armas avanzadas —dijo, 
señalando mi pistola—. ¿No es curioso que sí les proporcionen equipos 
de comunicación de alta tecnología a todos los humanos del planeta? 

Dudé un momento. No soy ningún experto en comunicaciones. 

—Eh... Cada país de la Tierra usa radios y ordenadores distintos y 
no tenemos aquí nuestra red de satélites. —Miré hacia el techo—. La 


única forma de poder hablar entre nosotros es usando estas radios. 

Tenía sentido, aunque era algo que nunca me había parado a pensar. 

La burgomaestre meneó la cabeza de un lado a otro sin sonreír. No 
necesité traducción. Me resultó fascinante que dos especies alienígenas 
compartiéramos el mismo lenguaje gestual. 

—-/O quizá no es más que una excusa que suena conveniente. La 
verdadera razón es que todas sus comunicaciones pasan por la red 
kristanga, de modo que pueden monitorizar todo lo que digan, 
interceptar sus transmisiones y seguir a placer cada movimiento que 
hagan. Estoy segura, cabo primero Bishop, de que cuando terminemos 
aquí informará de esta conversación a su inteligencia militar. Le 
sugiero que lo haga en persona y no por radio, a menos que quiera que 
los lagartos se enteren. 

Supuse que decía la verdad. Todos usábamos los dispositivos de 
comunicación kristangos y nada más. ¿Y por qué no? Eran gratis, 
funcionaban de maravilla y nos ahorraban tener que plantar torres de 
comunicaciones por todo el planeta o intentar que las radios americanas 
se comunicasen con las chinas o las indias. Además, los kristangos eran 
nuestros aliados. 

—A lo mejor tiene usted razón. ¿Y? Son nuestros aliados. 

De nuevo aquella irritante sonrisa. 

—¿ Aliados? Las alianzas son entre iguales. Los kristangos son sus 
amos y ustedes su especie subordinada. Sus mascotas. Quién sabe si 
sus esclavos. 

—¿Y ustedes, nuestros enemigos? —dije, sin pararme a pensar. 

A mi madre no le habría gustado. Me habían invitado a tomar el té y 
mi respuesta no había sido nada educada. 

—No queremos ser sus enemigos. —Alzó una mano—. Espere a 
que haya terminado, por favor. Entiendo que estén molestos con 
nosotros, pero hay mucho que los kristangos no les han contado y 
mucho sobre lo que les han mentido. Hace miles de años que 
conocemos a los humanos. Nuestras sondas de larga distancia los 
encontraron hace tiempo y hemos plantado satélites en su órbita para 
observarlos. ¿Se han parado a pensar alguna vez por qué, si esta guerra 
lleva luchándose miles de años, nadie los ha atacado hasta ahora? 

Tenía razón, maldita sea; era un pensamiento que me llevaba tiempo 
rondando y sabía que no era el único que se preguntaba por qué nos 
habían atacado cuando la humanidad tenía bombas atómicas en lugar 


de hacerlo tiempo atrás, cuando vivíamos en cuevas y considerábamos 
el fuego la cumbre de la tecnología. No tenía sentido a menos que los 
rujarras fueran idiotas. Así que, ¿por qué ahora? Si el cuartel general lo 
sabía, nunca me lo había dicho. 

El uso de un traductor la obligaba a hablar muy despacio, así que 
resumiré lo que dijo. No nos habían atacado por una razón muy 
sencilla. Hasta hacía poco la Tierra estaba fuera de alcance, al menos 
desde un punto de vista práctico, para ambos bandos. No era imposible 
llegar a los más recónditos rincones del brazo galáctico de Orión, pero 
no compensaba el gasto. Los agujeros de gusano, por alguna razón que 
ignoraban tanto maxolhxes como rindalus, cambiaban su configuración 
cada cierto tiempo de forma aleatoria, a veces en cascada a lo largo de 
todo un cuadrante galáctico. Podía suceder cada dos o tres décadas o 
cada dos o tres siglos. Así, el agujero A, conectado al B, de pronto se 
conectaba al C, y el B pasaba a quedar conectado al D. O un agujero de 
gusano se volvía inoperativo, o uno inoperativo se activaba de repente. 

Tras uno de estos cambios un planeta de alto valor estratégico podía 
convertirse en un callejón sin salida que no servía para nada. O uno que 
estuviese demasiado lejos de la red se convertía de pronto en un teatro 
de operaciones importante para ambos bandos. Eso le había pasado a la 
Tierra. Habíamos sido felices en la retaguardia galáctica, lejos de 
cualquier agujero de gusano y en los límites del territorio rujarra, lo 
bastante lejos para que a estos no les mereciese la pena llegar a 
nosotros. Pero se había producido un cambio en la red y un agujero 
aletargado durante mucho tiempo se había reactivado de nuevo. Un 
extremo estaba cerca de la Tierra y el otro en territorio kristango. El 
extremo cercano a nosotros permitía que un carguero turanio llegase al 
planeta en una semana, lo que lo convertía en una oportunidad 
inmejorable para que los kristangos plantasen el pie en territorio 
rujarra. Antes de eso, la Tierra había estado demasiado lejos para una 
campaña militar por parte de los rujarras y resultaba inaccesible para 
los kristangos. 

—Un momento —dije, tras digerir lo que acababa de decir—. 
Ustedes nos atacaron. ¿Por qué se molestaron, si estábamos demasiado 
lejos para una campaña militar? El gasto tiene que haber sido 
descomunal. 

Pensaba en las complicaciones logísticas de nuestra ocupación de 
Paraíso, pese a que teníamos un agujero de gusano por el que traer 


suministros y equipo durante casi todo el trayecto. Si los rujarras 
habían tenido que venir a pie, por así decir, ¿cómo coño se las habían 
apañado? ¿Y por qué nos habían atacado si no podían permitirse 
ocuparlo? Tampoco es que fuésemos una amenaza para ellos. 

La burgomaestre asintió, preparada para aquella pregunta. 

—No estoy segura de que el traductor vierta mis palabras con 
precisión, así que, por favor, pregunte cualquier cosa que no entienda. 
Cuando nos dimos cuenta de que el cambio en la red había abierto su 
planeta a la explotación kristanga decidimos adelantarnos; los yeraptas, 
nuestros superiores, reunieron tantas naves de largo alcance como 
pudieron permitirse. En cuanto supimos que los kristangos pretendían 
ocupar su planeta desmontamos su infraestructura industrial para 
convertirlos en menos apetecibles como base. Fue un ataque rápido con 
muy pocas naves; nos habría resultado imposible lanzar un ataque a 
gran escala a esa distancia. A nuestras naves les llevó cinco de sus 
meses llegar a la Tierra y otros tantos, volver. 

—Claro —escupí con sarcasmo—. Y llegaron a la vez que los 
kristangos, seguro. 

Me di cuenta de que el «seguro» podía parecer que me había 
tragado sus palabras. Nos habían advertido en su momento que 
usásemos frases sencillas con los rujarras, ya que los giros idiomáticos, 
la jerga y las frases con contenido emocional, como las sarcásticas, 
quizá no tuviesen sentido al cruzar la barrera entre las especies. Cierto 
que, basándome en mis experiencias con los rujarras, el lenguaje 
corporal parecía el mismo entre todas las especies bípedas. 

—Lo que quiero decir es que me resulta sospechosa la coincidencia. 

—NOo llegamos a la vez que los kristangos —me respondió con una 
sonrisa que encontré algo condescendiente—. Nuestras naves vigilaban 
el agujero de gusano por si los turanios enviaban a alguien a través de 
él, pues sabíamos que estaban explorando el área, aunque no teníamos 
claras sus intenciones. La Tierra no es el único mundo habitable al 
alcance del agujero de gusano, así que esperamos casi tres semanas a 
que la armada turania se pusiese en marcha y cruzase. Cuando nos 
dimos cuenta de que el objetivo era la Tierra atacamos sus naves 
pesadas y enviamos una fuerza ligera a efectuar ataques quirúrgicos 
sobre la Tierra. No atacamos ninguna ciudad, no pretendíamos matar a 
su gente, solo reducir su capacidad industrial para que los kristangos lo 
tuviesen difícil para plantar un pie al extremo de nuestro territorio. 


—Mataron ustedes a un montón de gente —respondí con rabia—. 
Humanos. 

—Como soldado, asumo que conoce el término «daño colateral». — 
Esperó hasta que asentí, lo que formaba parte de nuestro lenguaje 
corporal compartido—. Nuestros objetivos eran centrales eléctricas, 
fábricas que creaban cierto tipo de equipos e instalaciones industriales 
que procesaban materiales metálicos. Los kristangos podrían haber 
usado todas esas infraestructuras. Cuando atacamos sus centrales de 
energía de fisión —supuse que el traductor se refería a las centrales 
nucleares—, disparamos al centro de distribución eléctrica que hay 
junto al reactor, con un cuidado extremo para no darle a este. No 
pretendíamos contaminar su planeta ni causar muerte o sufrimiento 
innecesarios. Los soldados que se vieron obligados a aterrizar en su 
pueblo iban camino de destruir una central de energía de fisión en un 
lugar llamado Connecticut. —Dado que la palabra no tenía traducción 
al rujarra, salió directa de sus labios chirriantes—. No nos podíamos 
arriesgar a atacar el planeta desde órbita, ni siquiera con misiles 
inteligentes. 

Aquello me dio que pensar. Decía la verdad al afirmar que no se 
había dañado el reactor en ninguna de las centrales atacadas por todo el 
planeta. 

—;¡No querían contaminar el planeta para poder ocuparlo! —Alcé la 
mano para interrumpirla antes de que hablase—. No, no más mentiras. 
—Tiré la taza de té de la mesa de un manotazo rabioso, me puse en pie 
y realicé una reverencia a regañadientes—. Gracias, señora. 

Al salir vi a un grupo de niños jugando con el balón que había 
traído y no pude decidir si sentía más odio hacia los hámsteres por el 
modo en que habían intentado justificar su ataque a la Tierra o hacia mí 
mismo por haber sido blando con el enemigo. Uno de los chavales me 
saludó con la mano, pero no le hice caso. Más tarde me sentí fatal por 
ello; quizá fuesen alienígenas, pero no eran más que niños. No habían 
atacado la Tierra. Pero en aquel momento necesitaba alguien a quien 
odiar. 


Me pasé cabreado toda la semana, sobre todo conmigo mismo por 
haber permitido que la burgomaestre me manipulara. Y por haber 
dejado que me usara para pasarnos desinformación que podría sembrar 
el descontento entre los nuestros y que tal vez era el inicio de una 


campaña psicológica contra nosotros. 

No pensaba permitirlo. 

Pero cuando por fin decidí hablar de ello con un oficial, durante una 
de las visitas del teniente Charles, lo hice cara a cara y le indiqué por 
gestos que se quitase el zPhone. Para mi sorpresa, asintió en silencio y 
dejó el cacharro fuera de la tienda. 

—-¿Qué ocurre, primero? 

—Bueno, mi capitán, la gobernadora regional hámster me ha dado 
información sobre cómo funcionan los agujeros de gusano. Igual es 
basura, pero me pareció que era mi deber pasarlo a la cadena de 
mando. Y me dijo que era mejor no usar los zPhones porque quizá los 
kristangos tuvieran puesto el oído. 

Asintió de nuevo. 

—Al Alto Mando también le preocupa el asunto. Nuestros aliados 
controlan todas las comunicaciones de Paraíso. Y el transporte. Y el 
suministro de alimentos. Y todo lo demás. Adelante, dígame lo que le 
han contado de los agujeros de gusano. 

Le transmití la información lo mejor que supe y al acabar volvió a 
asentir. 

—Tiene razón, primero, seguramente es basura, pero se lo pasaré al 
cuartel general del batallón. 


Lester Mazorca insistió varias veces de forma casi suplicante en que la 
burgomaestre quería hablar conmigo de nuevo. Me sabía mal por él, 
pero mi humor no había mejorado y no pensaba dejarme manipular de 
nuevo por una maldita rata mentirosa... o, en este caso, un hámster. 
Según Lester, la gobernadora había viajado expresamente a Teskor 
para hablar conmigo. O para hablarme. Le di las gracias, pero le dije 
que no. Pareció dolido. 


Tres días más tarde, un par de humvees llegaron a nuestro puesto de 
mando en medio de una nube de polvo. En ese momento estaba en la 
pista de baloncesto jugando un uno a uno con Baker, y ambos echamos 
a correr y nos pusimos las camisetas. Una comandante saltó del 
humvee seguida de una escolta de seguridad. 

—¿Cabo primero Bishop? 

Saludé. Se parecía a la oficial de nuestra brigada de inteligencia, de 
la que solo había visto fotos. 


—A la orden, mi comandante. 

—Soy la comandante Perkins. Tenemos que hablar. Mejor dentro. 

Me hizo un gesto, que ya conocía bien, para que me quitase el 
zPhone. 

Por suerte habíamos aseado el edificio aquella misma mañana, tras 
discutir qué hacer con la basura en mitad de ninguna parte. 

—Su información sobre los agujeros de gusano ha causado un buen 
revuelo en el cuartel general, Bishop. Alguien le mencionó lo del 
cambio en la red a los kristangos y estos se pusieron como locos, nos 
preguntaron dónde habíamos oído esas mentiras maliciosas y lo 
negaron todo. Lo que significa que es cierto y que los puñeteros 
lagartos nos han estado mintiendo. —Era la primera vez que oía a un 
oficial superior hablar mal de nuestros aliados y me dejó conmocionado 
—. ¿Lo ha sabido por algún rujarra? Me gustaría hablar con esa 
persona. 

—Eh... Es complicado, mi comandante. No vive en el pueblo, es la 
gobernadora regional o algo parecido. Viene una vez a la semana y nos 
reunimos en la casa de un conocido y tomamos té. —Me sentí un idiota 
al decir aquello —. Es una costumbre de los hámsteres, creo, siempre 
toman té en las reuniones. 

—No importa. ¿Cuándo vuelve? 

—Se supone que pasado mañana, pero le dije a mi contacto que no 
quería volver a hablar con ella. Puedo decirle que he cambiado de idea. 

—Esto no va así, Bishop. Necesito verla. No sabe usted las 
preguntas necesarias y la FENU tiene un montón de cosas de las que 
quiere hablar. 

—No le hago pregunta alguna. Ella habla de lo que quiere y yo me 
limito a escuchar. Creía que me estaba engañando, no sé, guerra 
psicológica hámster o algo así. —¿La burgomaestre me había dicho la 
verdad? ¡Mierda! —. ¿Quiere oír todo lo que me contó? 

—Y tanto. —Sacó una tableta y un micrófono—. Grabaré lo que me 
diga con esto. Con esto y no con un zPhone, ¿lo pilla? 

—Alto y claro, mi comandante. 

Y más después de que la burgomaestre me hubiese dicho que no 
debíamos fiarnos del equipo de comunicaciones de los kristangos. 

Puso la tableta en la mesa, enchufó el micrófono y examinó 
despacio nuestro pequeño Puesto de Mando. Di gracias de nuevo por 
haberlo recogido y limpiado a fondo aquella mañana. Hasta habíamos 


movido el mobiliario y habíamos usado un limpiasuelos que los 
hámsteres habían dejado en un armario. Estuvimos probando cosa de 
una hora con él, los hámsteres no habían dejado instrucciones, y 
funcionó de maravilla. La comandante Perkins asintió con aprobación. 

—¿Le gusta estar aquí, primero? Sé lo solitarias que son este tipo de 
misiones. 

—Me gusta, mi comandante. Acaban de ascenderme, así que aquí 
puedo cometer errores sin que un tenientillo me esté controlando todo 
el rato. —Me di cuenta de que ella misma, en el pasado, había sido 
teniente—. Eh, no quería decir... 

—Tranquilo, primero. —Sonrió—. Cuando era alférez era la oficial 
más patosa en toda la historia del Ejército de Estados Unidos, y eso es 
mucho decir. Claro que entonces no lo sabía. Quizá este sitio es el Culo 
de Neptuno, pero le aconsejo que lo disfrute mientras pueda, muchos 
líderes de escuadra pagarían por una oportunidad como esta. Y si la 
información que tiene es tan buena como la FENU cree, lo está 
haciendo muy bien. —Activó la grabación de voz de la tableta—. 
Empecemos. 


La comandante Perkins volvió un par de días más tarde, pero la 
burgomaestre, no. Así que nos pasamos la mayor parte del día 
esperando sentados, hasta que se nos acercó un chaval montando en 
una bicicleta eléctrica que pidió hablar conmigo y me dijo que la 
burgomaestre estaba ocupada pero que le encantaría verme al día 
siguiente. Solo a mí. 

A la comandante no le gusto nada la idea, pero se resignó y me hizo 
memorizar una lista de preguntas. 

Así empezó mi corta carrera como agente de inteligencia. La lista 
de preguntas de la FENU no sirvió de mucho. La burgomaestre tenía 
sus propias ideas acerca del tema de nuestras conversaciones, y nada la 
hacía cambiarlo. Nos reuníamos un par de veces a la semana y la 
comandante Perkins venía al día siguiente a recoger la información, a 
veces acompañada de un capitán del cuartel general de la División. Me 
sentía como un crío pasando notas a otros en la escuela, pero no había 
gran cosa que pudiera hacer. 

En nuestra cuarta reunión, una vez hubimos cumplido con la 
ceremonia del té, le planteé una pregunta a la burgomaestre: 

—¿Por qué yo? ¿Por qué no está hablando con agentes de 


inteligencia del Ejército? Si no quiere hablar con los estadounidenses 
siempre puede hacerlo con los británicos, los franceses, los indios o los 
chinos. 

El gesto de la burgomaestre fue amargo. 

—No quiero que me interroguen. Mi intención es pasarles 
información, exponer las mentiras kristangas y explicar ciertas 
cuestiones de las que los kristangos no quieren hablar. Y solo hablaré 
con usted. 

—Eso no responde a mi pregunta. ¿Por qué yo? Solo soy un cabo 
primero, y este pueblo está a bastante distancia de su residencia. ¿Por 
qué no elegir a alguien de ese lugar? 

Tuve de nuevo la sensación de que había anticipado cualquier 
pregunta que pudiera hacerle. Estaba claro que se trataba de alguien 
muy inteligente. Sonrió de nuevo, aunque no estoy seguro de si era una 
sonrisa sincera, o ese gesto de cortesía típico de los políticos. 

—Vine en primer lugar porque quería conocerlo a usted. A Joe 
Bishop, al que a veces llaman Barney. —El traductor dejó que ambos 
nombres fuesen emitidos por su voz chirriante. Sí que tenían buenos 
espías, los cabrones—. Sentía curiosidad por ver qué tipo de humano 
era el que había herido a un soldado rujarra y capturado a otro. 

—Tuve ayuda. 

—De civiles. Y según nuestros informes no tenían ustedes armas 
militares. 

—Los informes no siempre son exactos. 

No quería decirle nada sobre las tácticas que había usado, ni 
cualquier otra cosa que pudiera serle útil al enemigo. Se suponía que 
estaba allí para darme información, no para escucharme. 

—Estos lo son. El otro motivo por el que hablo con usted es por el 
informe del soldado rujarra que capturó. 

La sorpresa en mi rostro fue mayúscula. Ella sonrió de nuevo. 

—Ah, veo que no lo sabía. Lo soltaron a cambio de un soldado 
kristango en nuestro poder. Nuestro efectivo informó de que había sido 
capturado por civiles humanos, algo que a ningún soldado le gusta 
admitir. Y nos dijo también que lo habían tratado muy bien, algo por lo 
que estamos agradecidos. 

—Tan bien como pude. No teníamos comida que darle. 

Siempre me había preguntado qué le había pasado al hámster 
después de que se lo llevase la Guardia Nacional. Había asumido que 


se lo habrían entregado a los kristangos antes de que el pobre 
desfalleciera de hambre. Supuse que los kristangos tendrían algo de 
comida rujarra para los prisioneros que capturaban. 

—¿Y el otro soldado? ¿Se encuentra bien? 

La última vez que lo había visto, tumbado bajo una pila de ladrillos, 
no tenía muy buena pinta. 

—La soldado está bien. Recibió heridas, pero se ha recuperado de 
ellas. Su vehículo recibió daños en órbita, pero la rescató una de 
nuestras naves. 

No me había dado cuenta de que era una hembra. Con la coraza, el 
casco y la visera no había modo de saberlo, por no mencionar que 
estaba medio enterrada bajo los restos de la pared que habíamos 
volado. Casi lo sentía, aunque había sido una situación de combate y no 
había nada que sentir. 

—Por favor, dígale que no fue nada personal. No teníamos tiempo 
para comprobar sus heridas. 

La burgomaestre asintió. 

—Es lógico, estaban en combate. No les guarda ningún rencor, se lo 
aseguro. Si alguna vez contacto con ella le transmitiré su mensaje. Veo 
que reaccionó con sorpresa al enterarse de que era una soldado, cabo 
primero Bishop. En su ejército participan ambos sexos. 

—-Cierto, pero que las mujeres estén en cuerpos de combate es algo 
muy reciente. Aunque llevan tiempo sirviendo en el ejército y 
arriesgando sus vidas. En la guerra moderna no es fácil saber dónde 
está el frente. 

—¿Cómo han reaccionado los kristangos al saber que hay humanas 
en cuerpos de combate? 

Meneé la cabeza de un lado a otro. 

—No le voy a contar nada de las relaciones con nuestros aliados. — 
Era fácil, no sabía un pimiento del tema—. ¿Por qué lo pregunta? 

—Porque los kristangos no permiten que sus hembras participen en 
el combate. Ni que formen parte del ejército. Ni que ocupen posición 
alguna de autoridad en su sociedad. 

—Eso no es asunto mío. 

Aunque explicaba los servicios unisex de sus naves. No es que 
fueran tales, sino que nunca habían transportado kristangas. 

—Creo que los humanos tienen un dicho: «Conoce a tu enemigo». 
Nosotros tenemos uno similar. Le sugiero que aprendan cuanto puedan 


de esos a los que erróneamente califican de aliados. Como he dicho, los 
kristangos no aceptan a sus hembras en el ejército porque no ocupan 
ninguna posición de autoridad en estamento alguno de su sociedad. 
Hace mucho tiempo la casta guerrera kristanga inició un programa de 
eugenesia e ingeniería genética con el propósito de que sus hembras 
fueras más pequeñas y débiles, dóciles y sumisas. También alteraron la 
proporción entre ambos sexos, de modo que si antes se distribuían de 
modo uniforme ahora hay cinco hembras por cada macho. Para la casta 
guerrera kristanga las mujeres existen solo para el placer, la crianza y 
las tareas domésticas. Por eso le pregunto cómo reaccionan al ver 
humanas en el ejército. Como pilotos, oficiales y en otros puestos de 
autoridad que les dan poder sobre los hombres. 

—No he conocido a ningún kristango, señora. No soy más que un 
machaca. —No estaba seguro de que el término se tradujese de forma 
correcta—. Soy un soldado de infantería de bajo rango; las relaciones 
con los kristangos son cosa de nuestros oficiales. Lo que los kristangos 
piensen acerca de las mujeres en el ejército es irrelevante. 

La sonrisa de la burgomaestre se convirtió ahora en una mueca 
triste. 

—-Eso piensa ahora, igual que piensa que los kristangos son sus 
aliados. ¿Me va a decir que la idea de la eugenesia y la manipulación 
genética no lo preocupa? Sé que en la historia de su especie hubo 
intentos en esa dirección por parte del gobierno de un país llamado 
Alemania. 

Me di cuenta de que me estaba provocando, pero no pude evitarlo. 

—;¡Mi país luchó contra los nazis! Contra Alemania, quiero decir — 
añadí, no muy seguro de cuánto sabía de historia humana—. Eso fue 
hace algún tiempo. Y sí, lo que usted afirma es terrible, siempre que sea 
cierto. 

Recordé la rabia que me había embargado en Nigeria cuando un 
grupo de salvajes ignorantes habían atacado una escuela para niñas 
porque pensaban que educarlas era una blasfemia. Ver los cuerpos 
carbonizados de aquellas chiquillas me había llenado de furia. De 
haberme dejado llevar, me habría internado en la selva y habría matado 
a todos aquellos cobardes que habían usado fusiles y bombas contra 
niñas indefensas y sus profesores. De haberlos encontrado, claro, que 
había sido precisamente el principal problema que habíamos tenido 
mientras estuvimos allí. 


Joder, cómo odiaba mi estancia en Nigeria. 


La burgomaestre me proporcionó información abundante a lo largo de 
los siguientes meses; de ser cierta, la mayor parte no eran buenas 
noticias, al menos para nosotros. Me llevaría demasiado repetir lo que 
me dijo o lo que luego le transmití a la comandante Perkins, así que 
haré un resumen. Parte de lo que me contó me produjo vértigo, y creo 
que no fui el único que sintió eso, a juzgar por la palidez del rostro de 
la comandante cuando oía ciertas cosas. 

Dejar la Tierra expuesta a la invasión kristanga no había sido la 
única consecuencia del cambio en la red de agujeros de gusano; ni 
siquiera había sido una consecuencia importante, en realidad. El asunto 
había afectado a todo un cuadrante de la galaxia y había causado una 
gran conmoción en la sociedad kristanga. Y una guerra civil. La casta 
guerrera kristanga no era monolítica; la formaban numerosos clanes 
que competían por el poder y luchaban entre sí a menudo. 

Cuando el agujero de gusano cercano a la Tierra se reactivó, a los 
turanios les llevó un tiempo acercarse y explorarlo, ya que tenían 
mejores cosas que hacer. Enviaron una sonda desde su extremo de la 
conexión para asegurarse de que el otro lado no estaba demasiado lejos 
de la galaxia o dentro de una estrella, algo que ya había pasado antes. 
Tras determinar que el viaje era seguro, los turanios enviaron un par de 
naves y decidieron con un encogimiento de hombros que no había gran 
cosa que mereciese la pena en nuestro lado. Sí, la Tierra estaba a una 
semana de viaje, pero alejada de cualquier planeta rujarra, y el cambio 
en la red de transporte había abierto posibilidades más tentadoras por 
todas partes. Aquello habría supuesto el final de todo el asunto, y 
durante algunos siglos más los terrícolas habríamos seguido flotando en 
el espacio felices, solos y sin saber lo que pasaba, de no haber sido 
porque el cambio en la red había proporcionado un duro golpe a la ya 
menguante fortuna del clan kristango del Viento Blanco. 

El clan del Viento Blanco llevaba tiempo en decadencia; solo 
controlaban dos planetas bajo la férula kristanga. Tras el cambio habían 
perdido el acceso a uno de ellos, y estaban desesperados. Algún 
imbécil en el alto mando del Viento Blanco decidió que la Tierra era la 
solución a sus problemas y que si lograban controlarla y convertirla en 
una base útil para invadir el territorio rujarra podrían aliarse con un 
clan más fuerte. No funcionó. Ningún otro clan mostró interés por la 


Tierra; el ataque de los rujarras había dañado nuestras infraestructuras 
lo suficiente para obligar al Viento Blanco a gastar demasiado tiempo y 
recursos en su reconstrucción antes de que fuésemos de utilidad para 
ellos. Así que habían decidido que lo mejor era alquilar soldados 
humanos a los otros clanes, de ahí que estuviéramos en Paraíso. 

Siempre, claro, que la burgomaestre dijese la verdad. 

También me avisó de que si los kristangos se comportaban de la 
forma habitual no tardarían en exigir de los gobiernos terrestres, si no 
lo habían hecho ya, que implementasen ciertas medidas que los 
favorecerían a ellos a expensas de los humanos, todo ello en nombre 
del «esfuerzo bélico». Aquello sonaba familiar, joder. Antes de irme de 
la Tierra se habían producido protestas contra las órdenes kristangas, y 
aquellos tipos me habían parecido egoístas que no arrimaban el hombro 
lo suficiente. Si lo que me decían ahora era cierto, antes o después los 
kristangos determinarían cuál era el gobierno más abusivo y asfixiante 
del planeta y lo convertirían en su sicario local con el respaldo 
invencible de las naves kristangas en órbita. Según la burgomaestre era 
una fórmula habitual dar con los pringados más antisociales y malsanos 
de un lugar, ponerlos en el poder y obtener así su lealtad 
incuestionable. Así habían llegado al poder Hitler y Stalin, después de 
todo. Y ese era el procedimiento estándar para los kristangos. 

Luego me habló de los amos de estos, los turanios. Me confirmó lo 
que había oído en el Campamento sobre su aspecto al describírmelos 
como hombrecitos verdes. Lo que no me habían contado entonces era 
que se trataba de ciborgs que tenían un ordenador implantado en el 
cráneo y que en su sociedad todo estaba conectado. Controlaban las 
naves mediante los ordenadores implantados y casi nunca hablaban en 
voz alta, pues se comunicaban entre sí a través de un enlace 
informático. El tono de su piel no era un verde puro, sino que tiraba a 
beige, y todos tenían el mismo. Habían tenido diferentes tonos de piel 
en el pasado, pero la raza dominante había exterminado a las demás 
hacía tiempo. Los turanios actuales eran todos clones de la «raza 
superior», que apenas permitía variaciones genéticas respecto a lo que 
consideraban el ideal. Se mostraban despectivos con las especies 
menos desarrolladas tecnológicamente, pero también con sus propios 
amos, los maxolhxes. La buena voluntad no era precisamente la base 
de la coalición liderada por estos. 

Lo gracioso es que, a pesar de su arrogancia tecnológica, la mayor 


parte de lo que usaban no había sido desarrollado por ellos. Lo habían 
robado; un modo bastante frecuente de ascender la escalera 
tecnológica, al parecer. Las unidades de salto que usaban los kristangos 
en sus naves estaban copiadas de un dron yerapta que habían 
capturado. Como no estaba diseñado para usarlo en una nave de 
tamaño normal y las copias kristangas no eran muy buenas, sus naves 
solo podían hacer saltos pequeños. Los propios turanios habían robado, 
encontrado o comprado mejores diseños para usar en sus naves, de 
modo que pudiesen cruzar las estrellas. Todas las especies robaban o se 
copiaban la tecnología unas otras, incluidas las que estaban en la cima, 
tanto en un bando como en otro. 

A veces los maxolhxes y los rindalus se copiaban la tecnología entre 
sí, pero su principal fuente de maquinaria avanzada eran los despojos 
que habían dejado tras ellos la especie conocida como los Antiguos, 
que habían sido la primera especie inteligente en poblar la Vía Láctea. 
Al parecer, habían vivido solos durante varios millones de años antes 
de desaparecer de pronto. Nadie sabía qué aspecto tenían, por qué se 
habían ido ni dónde, aunque se suponía que habían alcanzado tal nivel 
de desarrollo que el cuerpo físico se había convertido en una rémora. 
En cualquier caso, al desaparecer habían dejado artefactos increíbles, 
como la red de agujeros de gusano. Y armas. O dispositivos tan 
poderosos que, en las manos equivocadas, se convertían en armas. 

Los kristangos nos habían contado que los maxolhxes se habían 
rebelado contra el intento de los rindalus de someter a las especies más 
jóvenes, pero lo que me dijo la burgomaestre era que los maxolhxes 
habían disfrutado sin problemas del patronazgo rindalu hasta que 
encontraron ciertas armas de los Antiguos y atacaron a sus mentores. 
Fue una guerra corta en la que ambos bandos usaron armas antiguas. 
Su uso despertó a los Centinelas, máquinas inteligentes que los 
Antiguos habían dejado para asegurarse de que nadie abusaba de la 
tecnología o que no se contaminase la galaxia, o quizá por algún otro 
motivo. Los Centinelas masacraron ambos bandos y volvieron a su 
letargo o a su refugio, o a lo que fuese. Aunque los Antiguos habían 
abandonado la galaxia al parecer no estaban dispuestos a dejar que 
especies menos avanzadas dieran usos incorrectos a sus creaciones. 

Si los Centinelas seguían por ahí acechando entre las sombras, era 
lógico que en la guerra actual los maxolhxes y los rindalus no se 
enzarzasen directamente entre ellos. No se lo podían permitir. 


Destrucción Mutua Asegurada, como durante la Guerra Fría. Cualquier 
conflicto entre la URSS y los Estados Unidos, ambos con miles de 
bombas nucleares, escalaría rápidamente fuera de control y destruiría a 
ambos bandos. En este caso, la guerra con armas de los Antiguos 
despertaría a los Centinelas, así que maxolhxes y rindalus usaban a sus 
especies subordinadas para pelear por los recursos y el territorio en la 
galaxia, en la esperanza de acorralar al otro bando y sumirlo en la 
Irrelevancia. 

Una guerra en la que nosotros ocupábamos el escalafón más bajo y 
donde cada especie aspiraba a escalar posiciones en la carrera 
tecnológica y tener especies subordinadas a ella que se ocupasen de 
pelear y morir. Los humanos, como he dicho, estábamos al pie de la 
escalera y seguiríamos allí, a merced de los kristangos, hasta que 
desarrollásemos o robásemos tecnología avanzada. 

Dicho en plata, y siempre que la burgomaestre me estuviese 
contando la verdad, la humanidad estaba jodida. El Viento Blanco 
necesitaba obtener beneficios de los recursos que había invertido en la 
expedición a la Tierra, y nosotros no teníamos gran cosa que ofrecer. 
Cierto que técnicamente estábamos en territorio rujarra, pero tan lejos 
de cualquier planeta ocupado por estos que podían permitirse el lujo de 
1gnorar la presencia kristanga en la Tierra hasta que estuvieran listos 
para hacerle frente. ¿Qué podía ofrecerle nuestro planeta a los 
kristangos, en concreto al Viento Blanco? La tierra que ocupábamos 
podía utilizarse para favorecer la presencia kristanga. Se extraerían 
minerales por los medios más eficientes posibles, lo que implicaba que 
el daño medioambiental o el efecto sobre la población no importaban. 
Se alquilarían las tropas humanas para que llevasen a cabo trabajos que 
los kristangos no querían hacer, como la ocupación de Paraíso. El 
Viento Blanco necesitaba convertir la Tierra en una base de 
operaciones útil en espera del día en que un clan más poderoso 
decidiera que nuestro planetucho de segunda en el extremo más alejado 
del especio rujarra servía para algo. 

Consideré la posibilidad de que la burgomaestre nos estuviera 
dando información cierta, como lo de la red de agujeros de gusanos, 
para que luego nos creyésemos todas sus mentiras acerca de los 
kristangos. Pero no era cosa mía, eso ya lo decidiría el cuartel general. 
Mi obligación era sentarme con ella, beber mi té, escuchar lo que tenía 
que decir y repetírselo a la comandante Perkins. 


¿La creía? En aquellos momentos me costaba aceptar su versión. 
Afirmaba que la coalición rindalu no interfería con el progreso de las 
especies menos desarrolladas y que por eso nos habían dejado solos 
hasta que los kristangos les forzaron la mano. Los maxolhxes y sus 
subordinados eran malvados explotadores de las especies bajo ellos y 
despojaban a los planetas de sus recursos naturales sin consideración 
alguna por las poblaciones nativas. Un bonito cuento que dejaba en 
buen lugar a los rujarras y ponía a caldo a los kristangos; lo que se 
podía esperar que contase el enemigo. A menos, claro, que fuese 
verdad. Joder. 


No había mucho que hacer en Teskor, una vez acabadas las patrullas 
inútiles y la recogida de información durante el té, así que tuve que 
idear alguna forma de mantener ocupado al equipo para que no se 
metiesen en problemas. Había una especie de patio de lo que parecía 
cemento tras la casa, así que montamos una cancha de baloncesto y 
jugamos partidos de dos contra dos. Las patrullas de la Compañía eran 
lo bastante frecuentes para que hiciéramos la cancha lo más grande 
posible, aunque se quedó medio metro corta, y pintásemos líneas y 
pusiéramos una segunda canasta. Como la nuestra era la única cancha 
completa en la zona, nos volvimos lo bastante populares para que las 
patrullas parasen en Teskor y jugásemos algún partido. No era 
infrecuente que un par de ellas parasen en nuestro Puesto de Mando a 
descansar, almorzar y echarse unas canastas. También jugábamos al 
softball, al voleibol, al fútbol europeo y al tenis de mesa, gracias al 
equipo que nos había proporcionado la División. No había mesa de 
billar, por desgracia. Ni televisión. Cierto que no había programas ni 
retransmisiones deportivas que pudiésemos ver en la tele, pero 
podríamos haber visto pelis. No hubo suerte. Los rujarras tenían 
televisores y nosotros habíamos traído deuvedés y reproductores, pero 
no sirvió de nada porque los sistemas eran incompatibles. Había 
pantallas hinchables en la Compañía, pero las unidades más pequeñas 
tenían que apañárselas con las tabletas y los portátiles. Estar cuatro 
tipos alrededor de una tableta viendo una peli no era precisamente 
divertido y nos cansábamos enseguida. 

No solo jugábamos y veíamos pelis, también realizábamos tareas 
militares. La FENU había desplegado las escuadras en pueblos aislados 
para que recopilasen información de primera mano y averiguasen a qué 


se dedicaban los hámsteres, así que seguíamos con las patrullas y 
tratábamos de tener abiertos ojos y oídos. Una mañana Sánchez asomó 
la cabeza en el cuarto que usábamos de oficina y me encontró 
escribiendo un informe para el pelotón. 

—Mi primero, aquí pasa algo raro. 

Subimos al tejado, donde habíamos construido una escalera y una 
plataforma de observación. Había parecido algo lógico y nos mantuvo 
ocupados. 

—Echa un vistazo en el Campo Sur Dos —me dijo Sánchez 
mientras me tendía los binoculares. 

Se trataba de un campo vacío que habían recolectado hacía un par 
de semanas. En su momento vimos las cosechadoras eléctricas yendo 
de un lado a otro, trillando el grano y depositándolo en enormes 
contenedores. Tres días atrás un convoy de camiones se había llevado 
los contenedores en dirección a una línea férrea al norte del pueblo. 

—Buen trabajo, Sánchez —dije—. La FENU nos envió por si 
pasaban cosas raras. Vamos allá. 

Nos pusimos el equipo de combate, subimos al humvee y salimos a 
la carretera. Podíamos haber ido campo a través, se suponía no había 
más que campos en barbecho, pero había recibido un memo de la 
División que ordenaba que las tropas dejasen de usar los campos vacíos 
para echar carreras. Había habido varios incidentes en los que se habían 
volcado vehículos, algo que no es buena idea cuando no hay 
posibilidad de evacuarnos a la Tierra para recibir atención médica. Así 
que Sánchez siguió por la carretera. 

Cuando llegamos al Campo Sur Dos vimos un par de tractores 
eléctricos con pinta de ser plantadoras recorriendo las hileras. Dejamos 
el humvee en la carretera y Sánchez y yo cruzamos el campo en 
dirección a los tractores. Uno de ellos se nos acercó despacio y el 
hámster que lo conducía nos saludó con un gesto amistoso de la mano. 
En la parte trasera había un dispositivo que perforaba el suelo, dejaba 
caer las semillas y luego tapaba el agujero. Era peculiar. Lo bastante 
para que mereciese una visita a la casa de Mazorca. 

Lester tenía en casa a medio pueblo; las visitas regulares de la 
burgomaestre a su hogar habían hecho que su estatus en Teskor 
creciese considerablemente. Buena parte de las familias estaban en un 
merendero en la parte trasera en el que había varias mesas de picnic, 
niños corriendo de un lado a otro, una especie de juego parecido al 


bádminton y dos parrillas encendidas. Lester se acercó al lateral de la 
casa para saludarme con una espátula en la mano y un delantal blanco 
con manchas rojas de lo que parecía salsa barbacoa. Lo que había en 
las parrillas olía de miedo, por más que los humanos no pudiéramos 
comerlo. 

—;¡Saludos, Joe Bishop! —me dijo con una sonrisa genuinamente 
amistosa. 

Por un momento consideré la idea de volver al día siguiente, no 
quería interrumpir su barbacoa. Pero era mi trabajo, así que dije: 

—Hemos visto tractores en el Campo Sur Dos, Lester. —Conocía 
perfectamente las designaciones de los mapas de la FENU—. Estaban 
plantando semillas. 

—Sí, están plantando... —el traductor vaciló y luego dijo: «análogo 
de trigo»—. ¿Supone eso algún problema, Joe Bishop? 

—¿Cuánto tiempo le lleva a una, eh, cosecha crecer antes de la 
siega? 

—Tres coma cuarenta y tres meses —dijo el traductor. 

Era una de sus más irritantes características. Se expresaba de una 
forma matemáticamente precisa. Seguramente Lester había dicho algo 
del estilo de «cinco meses rujarras» y el traductor había hecho el 
cálculo. No necesitaba tanta precisión, coño. 

—Este pueblo va a ser evacuado en dos o tres meses —dije, 
basándome en las estimaciones de la FENU, que cambiaban cada poco 
—. ¿Por qué os molestáis en plantar ahora? 

Era el tipo de comportamiento extraño por parte de los hámsteres 
que le interesaba a la inteligencia militar. Lester pensaba seguir en el 
planeta después de la fecha de evacuación. ¿Sabían los hámsteres algo 
que la FENU ignoraba? 

—NOo hay razón para no plantar —me explicó Lester con una 
sonrisa dientuda que, en aquellas circunstancias, no era tan amistosa 
como pretendía—. Los kristangos nos permiten llevar nuestra comida 
con nosotros, pero no podemos llevarnos las semillas. Así que las 
plantamos. Si nos vamos de Teskor antes de que esté lista la cosecha, 
quizá le aproveche a quien venga después. —Se encogió de hombros 
—. Los míos llevan con esta guerra mucho tiempo, Joe Bishop, y 
hemos aprendido que no hay certezas. No las hay de que los kristangos 
logren quedarse con el planeta, así que plantamos para el futuro, hasta 
el día en que tengamos que subir a una nave e irnos. 


Tenía sentido, era un modo de mantener alta la moral. La esperanza 
es un poderoso motivador. 

—Hay algo que me preocupa, Lester. Debe de ser caro llevar 
comida entre las estrellas. ¿Por qué lo hacéis? 

— Ah, esto requiere una explicación más larga, Joe Bishop. —Echó 
una mirada hacia sus invitados en la barbacoa—. Hay dos motivos 
principales. En nuestro mundo natal, que en cierto momento alcanzó 
niveles de contaminación similares al tuyo según me han dicho, la 
población se concentra en las ciudades y el resto del planeta esta 
dedicado a la vida silvestre, que hemos intentado restaurar. No hay 
mucha agricultura, así que hay que importar la comida. Buena parte de 
nuestros planetas principales están en ese estado, así que tenemos otros 
modificados para la agricultura como Gehtanu, o para la industria; 
estos últimos son lugares baldíos en los que nuestra industria no puede 
afectar al entorno. La otra razón por la que queremos hacer envíos de 
comida mientras podamos es que nos han dicho que el cambio en la red 
de agujeros de gusano ha cortado el acceso a algunos de los mundos 
agrícolas de los que depende nuestro mundo natal. Es lógico que 
intentemos mandar toda la comida que podamos antes de irnos. 

——Claro, Lester. 

Nos fuimos de la barbacoa y envié un informe. La explicación de 
Lester me sonaba un poco falsa, y de todos modos la FENU debía estar 
informada del asunto. 

A partir de ese día empezamos a patrullar por los campos de cultivo 
alrededor del pueblo, moviéndonos rápido y a buena distancia para 
comprobar su estado. Tras hablar con el pelotón supimos que Teskor 
no era el único pueblo en el que los hámsteres estaban plantando una 
cosecha que no estaría lista cuando fuesen evacuados. No sabía si creer 
o no a Lester, todo aquello me superaba. Así que me limité a informar 
y dejé que se ocupase de ello quien debía. 


A veces era como si la burgomaestre me leyese la mente, porque a 
menudo tocaba temas en los que estaba pensando. Me pregunté si los 
rujarras estarían controlando de algún modo lo que decíamos en el 
Puesto de Mando, por más que el pelotón lo hubiera peinado en busca 
de micros ocultos. 

Aquella mañana estaba de un humor sombrío que casaba bien con el 
tiempo que hacía. Llevaba cinco días lloviendo y según los satélites 


meteorológicos tendríamos al menos otros dos días de lluvia intensa, 
seguidos de una semana de lloviznas intermitentes. Cojonudo. Los 
rujarras llamaban «schlumpernur» a ese tipo de tiempo, o al menos 
sonaba más o menos así, aunque más chirriante. Según el traductor 
quería decir «sábana húmeda rancia», lo que nos pareció muy 
apropiado y la palabra se incorporó enseguida a la jerga militar. El 
schlumpernur había obligado a cancelar los planes para el festival de la 
cosecha; nadie se sentía muy, esto, «festiv», y celebrar solo un «al» 
habría sido un poco patético. 

A mi brigada no le hacía ninguna gracia estar confinada en el Puesto 
de Mando, sobre todo porque a los soldados nos se nos permitía de 
verdad quedarnos en el interior a causa del mal tiempo y había que 
seguir patrullando y chequeando los campos y enviar informes al 
cuartel general que sonasen como si estuviésemos haciendo algo que 
mereciera la pena. 

Vimos al menos dos veces todos los vídeos que teníamos y con 
aquel tiempo de mierda ninguna de las patrullas que pasaban por 
Teskor se molestó en parar para echar unas canastas, o jugar un partido 
de softball o de voleibol. Intentamos convencerlos de que bajasen a 
echar una partidita de dardos, pero era algo que tenían todos y a nadie 
le apetecía salir de los humvees, donde estaban secos y a gusto. Así que 
estábamos solos los cuatro, y a aquellas alturas ya conocíamos la vida 
de los demás al dedillo. 

Era la desventaja de estar por nuestra cuenta. Cierto que no había 
ningún oficial controlando lo que hacíamos, pero nos sentíamos 
abandonados. Al menos gracias a los zPhones podíamos hablar y 
videochatear con quien quisiéramos. Llamé un día a Boroña para ver 
cómo andaba y me contó que lo habían asignado a uno de los pelotones 
de respuesta rápida, lo que sonaba emocionante, pero que consistía 
básicamente en instrucción, instrucción y más instrucción. Los 
hámsteres no podían ser más cooperativos, así que no había nada contra 
lo que responder con rapidez. Estaba casi tan aburrido como yo. 
Coincidimos en que todos los videojuegos que conocíamos sobre 
guerras interestelares no eran más que una sarga de mentiras. 

Le envié a Shauna una nota y ella me respondió con otra tan corta 
como la mía, así que asumí que estaba ocupada y que no tenía sentido 
intentar seguir hablando a menos que fuéramos a vernos. Lo cual no 
era muy probable, ya que estaba a más de mil quinientos quilómetros. 


Mi humor era bastante sombrío mientras la burgomaestre servía el agua 
caliente para el té. 

—Parece triste, Joe Bishop —señaló. 

Me encogí de hombros. 

—El schlumpernur nos deprime a todos —dije. No pude evitar una 
sonrisa cuando parpadeó al oír «schlumpernur»—. Y cuando nos 
vemos no me cuenta usted cosas muy alegres. 

Eso siempre que me contase la verdad, lo cual era bastante probable 
según el cuartel general. 

—Tiene usted familia en la Tierra, ¿verdad? Creo que eso me dijo. 

No había nada malo en hablar de lo que ya sabía, así que asentí. 

—Mis padres y mi hermana. 

—¿Y se sentiría mejor si supiera de ellos? 

—Claro. 

En Nigeria a veces hablábamos por Skype o chateábamos por vídeo 
un par de veces a la semana. Y gracias a internet me enteraba de lo que 
pasaba en el terruño y me mantenía conectado. 

—_Les he escrito cartas —también había grabado videomensajes—, 
pero de momento no me han respondido. 

Enviábamos los mensajes al cuartel general, donde los 
empaquetaban y los remitían a los kristangos. Aunque los envíos de 
comida y suministros llegaban con regularidad hasta el momento no 
había recibido ningún mensaje de casa. Ni noticias de ningún tipo, lo 
que era extraño. Y preocupante. 

—Ni lo harán —dijo ella mirándome con fijeza desde la taza de té 
—. Los kristangos no van a entregar ningún mensaje. No quieren que 
se sepa lo que pasa en su planeta. Estoy segura de que sus jefes son 
conscientes de ello. 

Mierda. Casi a la vez que me daba aquellas noticias deprimentes, el 
goteo del exterior se convirtió en otro diluvio. El día mejoraba por 
momentos. O bien la burgomaestre decidió que ya me había dado 
suficientes malas noticias o el tiempo también le afectó el ánimo, 
porque cambió de tema y durante la siguiente hora hablamos de 
nuestras respectivas infancias. No vi nada malo en contarle historias 
aburridas sobre el Maine rural. La sociedad rujarra no parecía muy 
distinta de la terrícola, salvo por la extraordinaria tecnología que 
tenían. Se habían esparcido por numerosos planetas y llevaban en 


guerra desde antes de que ella, sus padres o sus tátara-tátara- 
tatarabuelos hubiesen nacido. Seguramente desde mucho antes. 
Aquello no contribuyó a mejorar mi humor. 


Chen me leyó la mente, porque aquella noche durante la cena (pollo a 
la King, por cierto) me preguntó: 

—¿Sabes cuándo nos llegará algún mensaje de casa, mi primero? 

—Ni idea. —Clavé la vista en el plato para ocultar el gesto culpable 
—. Sé tanto como vosotros. 

—Vaya mierda. Ayer llegó un nuevo carguero de la Tierra, todo el 
mundo lo comenta. Esperaba que trajese algunas cartas. O por lo 
menos noticias. 

—SÍ, recibir alguna noticia estaría bien —dijo Sánchez—. Estoy 
preocupado por mi gente. 

—Como todos —dije. 

—¿Sabéis lo peor? —preguntó Baker—. No sabemos cuánto durará 
esto. Cuando fuimos a Nigeria, sabía que tenía doce meses por delante 
y luego volvería a casa. Joder, hasta en la Segunda Guerra Mundial 
había un objetivo final a la vista; cuando se ganase la guerra volverían 
a casa. Llevaría años, pero acabaría pasando. Incluso cuando las cosas 
se ponían peliagudas de verdad, la peña sabía que si aguantaban y 
sobrevivían acabarían volviendo a casa antes o después. Esta gente 
lleva en guerra miles de años. No hay final a la vista. No hay una 
estrategia que lleve a la victoria, no hay un momento en que se pueda 
decir que hemos terminado nuestro trabajo y nos vamos a casa. Ahora 
que lo pienso, el mensaje que me mandaron cuando me alistaron para 
venir aquí no decía durante cuánto tiempo. 

—Sacaremos a los hámsteres de este planeta y volveremos, ¿no? — 
preguntó Chen, esperanzado. 

—A lo mejor. —Sánchez movió allá y acá el pollo en el plato—. A 
menos que los lagartos, quiero decir —me miró preocupado—, los 
kristangos, nos necesiten en otra parte. Ya estamos aquí, ¿no? Ya nos 
han entrenado y para cuando acabe lo de aquí tendremos experiencia. 
Para los kristangos es más sencillo enviarnos a otro sitio que 
devolvernos a casa y traer nuevas unidades. 

—Joder. —El exabrupto de Chen resumía a la perfección lo que 
todos sentíamos—. Acabo de llegar y ya quiero irme. 

Era mi obligación tratar de levantarles el ánimo. 


—También a mí me encantaría saber cuándo volveré a casa, ya lo 
sabéis. Cuento los días en el calendario hasta que llegue el momento. 
La evacuación durará trece meses y seguramente tendremos que estar 
aquí otros dos más reconstruyendo infraestructuras o alguna cosa 
parecida. Pero mantenernos aquí es caro para los kristangos. Tienen 
que mandarnos la comida a través de todos esos años-luz, ¿no? Cuando 
acabe la misión creo que nos devolverán a casa. Pensadlo un poco, 
¿cuántas misiones pueden tener para nosotros los kristangos? Incluso 
con los juguetitos que tenemos no estamos preparados para esta guerra. 

—Sí, vale, supongo —asintió Sánchez a regañadientes. 

—=Es culpa del puñetero schlumpernur, que nos deprime. —Me 
volví hacia la ventana y contemplé la llovizna—. Si hiciese buen 
tiempo y tuviésemos noticias de casa, nos sentiríamos de vicio. 
Estamos a nuestra bola, sin oficiales que nos controlen y el sitio no está 
nada mal. Chen, saca la tarta de la nevera. —Nos la habían traído desde 
el pelotón hacía un par de días—.Vamos a celebrarlo; según el 
pronóstico, la lluvia termina pasado mañana. 


El schlumpernur se había convertido en lluvia intermitente cuando 
volvió la comandante Perkins ala mañana siguiente para que le diese el 
informe. Nos reunimos en el humvee para que los chicos pudieran 
quedarse en la casa a salvo de la lluvia. 

—Mi1 comandante, no tengo ni idea de si lo que me está contando la 
hámster es una patraña, pero tiene razón en lo de que no nos está 
llegando ninguna noticia de casa, ¿Recibe información de la Tierra el 
cuartel general? 

La expresión afligida en su rostro me dijo cuanto necesitaba. 

—-Eso está por encima de su rango, primero. Y del mío. 

—Los chicos me preguntan —dije, señalando con la cabeza en 
dirección a la casa. 

Me miró desconfiada. 

—¿Les ha contado algo? 

—No, mi comandante. Saben que me reúno con la burgomaestre, y 
son capaces de sumar dos y dos, pero no les he contado nada y ellos no 
han preguntado. No hace falta que les diga que no hemos sabido nada 
de la Tierra. Se comenta por todas partes en los zPhones. 

Rumores que en otras circunstancias no habrían salido de la unidad 
que los había generado se propagaban por todo el planeta gracias a 


aquellos trastos. Ninguna de las personas con las que había hablado 
había recibido un solo mensaje de la Tierra. Y Boroña me había dicho 
que un tipo de intendencia que conocía le había comentado que los 
envíos de suministros que nos llegaban se habían vuelto intermitentes 
en los últimos tiempos y que en aquellos envíos venían semillas, como 
si los kristangos esperasen que las cultivásemos para producir comida. 

—Se tanto como usted, primero. —La comandante miró a lo lejos, 
entre la lluvia—. La FENU solo me cuenta lo que necesito saber. Le 
aconsejo que tenga cuidado con lo que dice en la red de zPhones. — 
Señaló el techo del humvee—. Nunca se sabe quién puede estar 
escuchando. 


Un par de días más tarde a eso de las cero cuatrocientas el zPhone 
empezó a sonar. Era un cacharro estupendo para algunas cosas, no 
tanto para otras, como que el alto mando pudiese dar con alguien en 
cualquier parte y en cualquier momento. No enviar un simple mensaje 
a un operador de radio que luego tendría que dar con la persona 
requerida, sino hablar directamente con ella. Apoyé los pies en el suelo 
y me senté bien erguido en la cama, porque según me habían dicho de 
este modo se sonaba más espabilado y alerta tras ser despertado de 
repente. 

—Cabo primero Bishop al habla. 

—Soy el teniente Charles, Bishop. Su escuadra debe empacarlo 
todo y venir hoy mismo para acá. Deben tenerlo recogido y estar en 
marcha a las cero novecientas. 

Eso me espabiló por completo. 

—-¿¿Qué ocurre, mi teniente? 

—Lo informarán cuando llegue. 

—A la orden, mi teniente. 

La escuadra se mostró tan sorprendida como yo mismo, y sabían del 
asunto tanto como yo, o sea, nada. No había rumor alguno en la red de 
que hubiese problemas. Comprobamos las webs de la FENU y las 
noticias que aparecían eran rutinarias, teniendo en cuenta que 
estábamos en otro planeta. Recogerlo todo no nos llevó mucho tiempo. 
Nos llevamos las armas, pero dejamos cualquier elemento que le 
viniese bien a alguna futura escuadra que nos relevase, incluida la mesa 
de pingpong que habíamos fabricado. 

Dimos un último recorrido por los charcos de barro de la calle 


principal, giramos y dejamos Teskor antes de que los hámsteres 
salieran de la cama. Lamenté no haber podido despedirme de la familia 
Mazorca. 


Olí a chamusquina en cuanto llegamos a la base del pelotón y me 
encontré con la comandante Perkins. 

—Acaban de sacarnos de Teskor, mi comandante —le dije, aunque 
supuse que ya lo sabría. Igual hasta había sido cosa suya. Nunca me he 
fiado de la peña de Inteligencia. 

—Vamos a dar un paseo, Bishop. 

Me señaló el aeródromo y se mantuvo en silencio hasta que 
estuvimos solos. 

—"Fui yo quien ordenó que los sacaran de allí. Los kristangos saben 
que alguien nos ha estado pasado información y están cabreados y 
quieren dar con la filtración. Se le estaban acercando. Es mejor que 
mantenga un perfil bajo una temporada, así que vemos a transferirlo. 
Solo a usted, no a la escuadra. 

—¿Dónde, mi comandante? 

—A la plataforma de carga. Si le digo la verdad, no sabíamos muy 
bien dónde ponerlo, pero hay que hacerlo desaparecer y que su nombre 
no salga en las comunicaciones. Si le sirve de consuelo, me ha pasado 
lo mismo; me destinan a una base logística en el sector indio para 
actuar de enlace. —Lanzó un bufido—. No hablo ni una palabra de 
indio. 

—Mierda. ¿Todo esto por haber hablado con los hámsteres? ¿Es 
que los kristangos se pensaban que no íbamos a hablar con ellos en 
ningún momento? Tienen que ser conscientes de que los rujarras no 
van a desaprovechar la ocasión para dejar mal a los lag... a los 
kristangos e intentar distanciarnos. 

—No ha sido solo por hablar con ellos. Los kristangos contaban con 
que hubiese rumores. Pero saben que el alto mando de la FENU ha 
estado hablando con ellos en serio. No es usted la única fuente de 
información que tenemos, pero le puedo asegurar que a su 
burgomaestre se la considera la gallina de los huevos de oro, y que el 
alto mando se está haciendo caquita porque cree que la mayor parte de 
lo que le ha dicho es cierto. —Me miró a los ojos—. No puede habar 
de esto con nadie. Es alto secreto. 

—A la orden, mi comandante. 


Respiró muy despacio, se llevó la mano al bolsillo de la camisa y 
luego la apartó, disgustada. 

—-_Irme al otro extremo de la galaxia me ha servido para dejar de 
fumar. En cuanto se acabó el tabaco que traía conmigo, la cosa se cortó 
en seco. Para los kristangos es un bien de lujo y no tienen ninguna 
intención de transportarlo por el espacio. A veces me muero de ganas 
de disparar a algo. 

—Eisenhower lo dejó de repente tras su primer ataque al corazón, 
mi comandante. 

Sonaba mejor en mi cabeza. 

—S1 Ike pudo, yo también puedo. Además, él tenía alternativas, 
¿no? Yo no. A lo mejor habría que incluir la nicotina en la lista de 
medicamentos esenciales —añadió con una mueca. 

Me habría gustado empatizar con ella, pero no podía. Quiero decir, 
lo sentía por ella, pero como nunca había fumado ni bebido ni usado 
drogas no conseguía asimilar por completo lo que le pasaba, no sé si 
me explico. Yo había optado por la vía fácil de no dejarme enganchar 
por nada de aquello. Como no sabía muy bien que decir, murmuré algo 
ininteligible que sonase comprensivo y guardé silencio. 

—En realidad son las medicinas las que han provocado este jaleo. 
Es cierto que a los lagartos no les importan un pimiento los rumores. 

»Lo que los enloqueció fue que aceptásemos la oferta que nos 
hicieron los rujarras de proporcionarnos cuidados médicos avanzados. 
No sé si se ha enterado del choque del zopilote del mes pasado. Dos 
muertos y cuatro heridos, uno de los cuales perdió la pierna y otro se 
partió la columna. Los kristangos se negaron a evacuarlos a la Tierra. 
Los rujarras se enteraron de lo ocurrido y les sorprendió mucho saber 
que los humanos no teníamos la habilidad para hacer crecer miembros 
cortados o reconectar el tejido nervioso. Hace tanto que tienen esa 
tecnología que les parece básica. Así que enviamos a algunos de los 
heridos más serios, incluidos los dos del accidente del zopilote, al 
hospital rujarra a modo de experimento, donde los están tratando. A los 
médicos rujarras le llevó algún tiempo adaptarse a nuestra bioquímica, 
pero no somos tan distintos, también tienen ADN. Según los informes, 
se espera que todos los heridos se recuperen por completo con el 
tiempo, y han estimulado la pierna amputada para que crezca. 

»Los kristangos montaron en cólera cuando se enteraron de que 
habíamos aceptado los cuidados médicos rujarras, y acusaron al alto 


mando de la FENU de confraternizar con el enemigo. Según me han 
dicho, la conversación se acaloró bastante y el general Meers les dijo a 
los puñeteros lagartos que no habríamos tenido que enviar a nuestros 
heridos a los hospitales rujarras si ellos nos hubieran proporcionado su 
tecnología médica. —Sonrió—. El viejo no se achanta con nadie, sea 
humano o lagarto. 

—<¿Estoy en un lío, mi comandante? 

—nNo, Bishop, claro que no. Pase desapercibido hasta que esto haya 
pasado. Dos semanas. Bueno, quizá un par de meses. Mírelo como una 
oportunidad para conocer mejor el planeta. 

No me creí ni una palabra. 


Tras despedirme de mi escuadra me embarqué en un viaje de varias 
etapas en dirección a la plataforma de carga. Fue largo y aburrido y mi 
humor empeoró. No había hecho nada malo, pero la FENU necesitaba 
un chivo expiatorio y al parecer esperaban de mí que me lanzase sobre 
mi propia espada. Me pareció probable que me degradasen. Llevaba 
muy poco siendo cabo primero y apenas me había acostumbrado, pero 
iba a echar de menos estar al frente de un equipo. Habíamos hecho un 
buen trabajo en Teskor; no nos metimos en problemas, mantuvimos 
buenas relaciones con los nativos, obtuvimos información sólida y la 
transmitimos por la cadena de mando... Y construimos una cancha de 
baloncesto que nos hizo populares entre las patrullas que pasaban y que 
ayudó a subir la moral. No había habido fricciones importantes entre 
los miembros de la escuadra, más allá de las esperables entre cuatro 
personas que se ven obligadas a estar juntas en el quinto pino sin gran 
cosa de la que ocuparse. 

Si volvía la vista atrás, mi estancia en Teskor me parecía tranquila, 
casi idílica. Habíamos aterrizado en un planeta extraño y enemigo, 
habíamos tomado el control y llevado a cabo nuestra parte del esfuerzo 
bélico, demostrando así a los kristangos que servíamos de algo, aunque 
no fuese gran cosa. Sentíamos que teníamos un objetivo que estábamos 
cumpliendo y esperábamos con ansia el momento en que los habitantes 
de Teskor subieran a los cargueros para ser evacuados. Fin de la misión 
para nuestro equipo. 

Si lo miro ahora, me doy cuenta de que mi estancia en Teskor dejó 
de ser tan idílica en el momento en que la burgomaestre empezó a 
darme información que, como poco, me resultó inquietante. Saber que 


la humanidad era poco más que carne de cañón y que la FENU se había 
convertido en mano de obra de alquiler al servicio de los kristangos, 
que los lagartos consideraban la Tierra un botín que explotar como 
quisieran... Eso borraba cualquier sensación de realización. No poder 
compartir esa información con mi gente nos había distanciado; sabían 
que me estaba reuniendo con un alto funcionario rujarra y que una 
oficial de inteligencia de la FENU me visitaba al día siguiente de las 
reuniones, así que podían sumar dos y dos sin problemas. Por no hablar 
de los rumores. Algunos procedían de la información que me daba la 
burgomaestre, lo que me inquietaba bastante al pensar que pudiese 
haber una brecha de seguridad en el cuartel general. Me tocaba un poco 
las narices tener que tratar aquella información como un secreto 
mientras circulaba por radio macuto. Ni siquiera podía decir a mis 
chicos qué rumores eran falsos, la gran mayoría, y cuáles tenían algo de 
verdad. 

Mi escuadra tenía ahora un nuevo cabo primero y estaban 
destinados al cuartel general del batallón. Seguro que se preguntaban 
qué habrían hecho mal. Nadie se creía la historia barata de que habían 
sacado al equipo de Teskor porque la misión había finalizado. El 
cuartel general ni siquiera se había molestado en enviar otra escuadra 
de relevo; se habían limitado a abandonar el lugar, los muy idiotas. No, 
nada sospechoso, todos los equipos de observación integrada seguían 
en su sitio excepto el del pueblo en el que me había reunido con la 
burgomaestre. La tapadera creada por la FENU era tan débil que el 
comandante del dumbo en el que me dirigía a la plataforma, un tipo al 
que no conocía de nada, me preguntó qué había hecho para que la 
FENU sacase a mi equipo de Teskor. 

Los rumores se volvían cada vez más jugosos y cruzaban el planeta 
a la velocidad de la luz. Ninguna de las medidas de seguridad 
implementadas por la FENU servía de nada contra dos tipos 
intercambiándose chismes a través de sus zPhones. 


6 


Fuerte Flecha 


Al llegar me presenté ante el capitán Price en el edificio de 
administración, una estructura rujarra para el manejo de la plataforma 
que ahora ocupaba la FENU. Desde el aeródromo vi a unos cuantos 
rujarras al otro lado de la verja que rodeaba la base que la FENU 
llamaba Fuerte Flecha. Dado que los humanos no sabían manejar ni 
mantener la gigantesca plataforma de cañón de riel que enviaba los 
cargamentos a órbita, los hámsteres seguían a cargo del reactor y del 
resto del complejo, así que el mayor cambio producido en la base había 
sido la nueva bandera que ondeaba en ella. La FENU había construido 
Fuerte Flecha a partir del poblado de trabajadores que había junto al 
reactor de fusión y se había limitado a usar los edificios existentes y 
acondicionarlos para uso militar. Tenía sentido, porque la FENU no 
planeaba quedarse en Paraíso lo suficiente para invertir en 
infraestructuras. Había un pasillo semiseguro entre el aeródromo y 
Fuerte Fecha, y a ambos lados se veía a los hámsteres yendo a lo suyo. 

El capitán Price me tuvo sentado durante casi una hora sin nada más 
que hacer que mirar la puerta de su oficina. Estaba dentro, porque de 
vez en cuando lo oía hablar por el teléfono, a lo que seguían largos 
silencios. No parecía tan ocupado que no pudiese tomarse un par de 
minutos para darme la bienvenida. No me habían dado de desayunar en 
el dodo, así que tenía hambre y estaba pensando en cómo conseguir 
algo de pitanza antes de que cerrase el comedor. Price asomó por fin a 
la puerta, me miró de forma claramente hostil y gruñó «Bishop» 
cuando me levanté y me puse firmes. Más que un saludo fue una 
declaración. 

—A sus órdenes, mi capitán. Cabo primero Bishop presente. 

No llevaba órdenes por escrito que pudiera darle, todo estaba en los 
teléfonos y las tabletas. Ya en su oficina, no me dio permiso para 


sentarme, así que quedé de pie a la derecha de la puerta en estado de 
descanso. 

—Bishop —repitió señalando su tableta, cuya pantalla yo no podía 
ver—. El de Barney. 

Empezaba a estar hasta los cojones de aquello. 

—Tengo aquí sus órdenes y su expediente personal —me dijo—. 
Una pauta evidente de indisciplina y comportamiento temerario. No 
permitimos nada de eso en Fuerte Flecha, por mucho que piense usted 
que se merece un trato especial por sus quince minutos de fama. —NI1 
me molesté en protestar. Estaba claro que ya se había formado una 
opinión sobre mí—. Ni por asomo, ¿está claro? 

—A la orden, mi capitán. 

Pasar desapercibido, me dije. La comandante Perkins y el cuartel 
general querían que pasase desapercibido, y mantener cerrada la bocaza 
era el primer paso. 

Al parecer no fue suficiente. Saltaba a la vista que Price estaba 
resentido por algo y tenía un púlpito a su disposición que pensaba 
aprovechar ahora que tenía un público cautivo. 

—Seguro que ha oído que Fuerte Flecha es un sumidero al que 
vienen a parar los desafectos y los que la han cagado. —Nunca lo había 
oído. En realidad, no oía el término «desafecto» desde primaria—. El 
cuartel general piensa que Fuerte Flecha está a salvo de cualquier 
ataque, porque los rujarras necesitan la plataforma para sacar sus 
cosechas del planeta, así que basta con medidas de seguridad mínimas. 
—Vale, al parecer no tenía nada contra mí, sino contra el cuartel 
general, y me había tocado pagar el pato—. No es así. Que la 
plataforma sea importante implica que es lo primero que intentarán 
capturar cuando vayan a retomar el planeta, si es que lo hacen. Esto es 
un cuerpo de élite. —Dio un par de golpecitos con el dedo en el 
escritorio para acentuar sus palabras. El gesto, y el sonido de clic que 
lo acompañó, me hizo pensar que necesitaba cortarse las uñas—. De 
élite. En Fuerte Flecha hay que demostrarles a los rujarras que nuestra 
posición es tan fuerte que no tiene sentido intentar tomarla. 

Asentí en silencio; no tenía sentido llevarle la contraria por débil 
que fuese su razonamiento. Si los rujarras conseguían traer a órbita una 
flota lo bastante poderosa para echar a los kristangos, los humanos que 
quedasen en el planeta seríamos una fruslería. Los hámsteres podían 
relajarse y lanzar desde órbita todos los ataques quirúrgicos que les 


diera la gana con cañones de riel, máseres o misiles inteligentes y 
eliminar cualquier atisbo de resistencia humana, por muy poderosas 
que fuesen las unidades destacadas en Fuerte Flecha. 

—No tenemos donde ponerlo, y si lo dejo a su aire se metería en 
problemas, así que lo voy a asignar a escolta de convoyes. Se 
presentará ante el sargento Lombard por la mañana. Intente mantener el 
tipo y... 

—Perdone, mi capitán —dijo su asistente desde la antesala—. El 
coronel Young ha venido a verlo. 

El susodicho llegó en ese momento. Dio una zancada, dejó caer la 
mochila en una mesa, se limpió el sudor del rostro con la mano y se 
detuvo en la puerta de la oficina de Price. 

—Nos han jodido bien, Price. Nuestros amigos kristangos se llevan 
mañana el destructor, lo que nos deja con una sola fragata en órbita 
como apoyo. ¿Qué se apuesta a que se las pira en cuanto aparezca un 
acorazado hámster? El viejo quiere un plan de contingencia por si 
vuelven los rujarras. Es posible que tengamos que defender nosotros 
solos el planeta. 

—¿Tan mal está la cosa, mi coronel? —preguntó Price, 
sobresaltado. 

—Lo bastante para que quieran sacar de aquí un pelotón mañana y 
usarlo como refuerzo en un par de bases de intendencia. La FENU no 
cree que los rujarras se arriesguen a dañar la plataforma de carga, así 
que nos van a dejar en los huesos para reforzar objetivos más 
probables. ¿Qué pasa? —preguntó tras ver el alzamiento de cejas de 
Price. Se volvió a la derecha y me vio— ¿Quién es usted, cabo 
primero? 

—Bishop, mi coronel —respondí poniéndome firmes—. Me han 
transferido hoy; he llegado esta mañana. 

—Ah, Bishop, el de Barney, sí, ya me habían dicho que venía. —Al 
parecer aquello me perseguiría toda la vida—. Puede retirarse, primero. 
Y mantenga la boca cerrada. Aunque se sabrá antes o después — 
remató con un suspiro. 

—A la orden, mi coronel. 

Salí de allí lo más rápido que pude sin perder la dignidad. 


El equipo de escolta de convoyes al que me asignaron era un buen 
grupo, liderado por un alférez verde como una lechuga, pero lo 


bastante listo para hacer caso a su sargento. No había sitio para más 
mandos en el equipo, así que asumí las funciones de cabo, hice lo que 
el sargento Lombard me ordenaba, mantuve la boca cerrada y mostré la 
mejor actitud posible, al menos de cara a la galería. Aún llevaba los 
galones de cabo primero, usaba arma de mano y aparecía en la lista de 
personal como un ES, así que no me habían degradado. Todavía. 

No era un mal lugar en el que estar y me sirvió para ampliar mis 
conocimientos de Paraíso, desde las selvas ecuatoriales pasando por las 
montañas y de vuelta a las llanuras. Era un planeta agradable, aunque 
estaba infestado de hámsteres y tendríamos que devolvérselo a los 
kristangos tras la evacuación. Paraíso habría sido un excelente segundo 
hogar para la humanidad. Claro que pensar aquello era soñar despierto, 
teniendo en cuenta que ni siquiera podíamos visitar otros planetas de 
nuestro propio sistema solar sin ayuda extraterrestre. 

El viaje más habitual de un convoy duraba cuatro o cinco días de 
ida más otros tantos de vuelta cargados de grano y comida procesada 
de los hámsteres. Los rujarras civiles se iban del planeta usando el 
ascensor, no la plataforma, así que no había que lidiar con el caos que 
causaban las familias descontentas. Los hámsteres casi no nos dieron 
problemas, más allá de algunas tonterías y algún que otro intento de 
sabotaje aquí y allá. Veía todo eso como su modo de hacerle una 
peineta a la FENU, algo comprensible, teniendo en cuenta que desde su 
perspectiva éramos matones que ocupábamos su planeta a las órdenes 
de los kristangos. De haber estado en su situación me habría sentido 
igual de desafiante. Algunas de las familias rujarras llevaban allí más 
de tres generaciones y habían echado raíces en el suelo fértil de 
Paraíso. Se habían dedicado a sus campos sin meterse con nadie hasta 
que el reciente cambio en la red de agujeros de gusano había llevado a 
los kristangos a retomar el planeta. 

La FENU ordenó escoltar los cargamentos para prevenir posibles 
problemas. Suponían que los hámsteres se volverían más inquietos a 
medida que se aproximase el plazo final de la evacuación y viesen que 
en efecto tendrían que irse, quién sabía si para siempre. Los chinos y 
los franceses habían encontrado hámsteres rezagados en lugares que se 
suponía que ya habían sido evacuados sin resistencia; y tanto ellos 
como el resto de las fuerzas internacionales habían encontrado 
escondrijos con armamento hámster. A lo mejor no pensaban irse tan 
pacíficamente como parecía. 


Entre viaje y viaje teníamos uno o dos días libres en Fuerte Flecha, 
así que dormíamos en una cama de verdad, comíamos caliente y 
podíamos usar el gimnasio y las instalaciones deportivas, entre otras 
posibilidades de DyR. El fuerte tenía una amplia piscina, así que no era 
desdeñable la posibilidad de ver a algunas de nuestras compañeras en 
bikini. 

Por desgracia, en el comedor no encontré nunca hamburguesas. No 
hacían un mal fish and chips, tenían un pastel de carne que tenía más 
pan que carne y una empanada de pollo que llevaba más hojaldre y 
verduras que pollo. Al parecer la carne no era algo que llegase con 
frecuencia a Paraíso y había rumores de que los suministros que venían 
desde la Tierra se retrasaban, que funcionaban a intervalos irregulares o 
que las batallas en aquel sector estaban obligando a los turanios a usar 
rutas alternativas. 

Poco después de que los humanos se hiciesen cargo de la 
plataforma, el comandante de la base ordenó que se plantase un huerto, 
así que andábamos sobrados verdura. Había tomates frescos, melones, 
cebollas, espinacas, pimientos y cualquier otra cosa habitual en los 
mercados agrícolas de la Tierra. Llegué a la conclusión de que las 
cosas estaban realmente mal el día en que las únicas opciones para el 
almuerzo en el menú fueron ensalada de espinacas y fajitas 
vegetarianas. Sé que las espinacas son una fuente buena y barata de 
proteínas y resultan lo bastante sabrosas si se las complementa con 
nueces y Cuscurros, pero a veces un soldado necesita un buen trozo de 
carne que llevarse a la boca. Y queso. Y un bollo. Con kétchup. Y unas 
cebollas fritas, ya que estamos. 


Nos acercábamos a Fuerte Flecha, ya de vuelta. Era mi quinto viaje y 
esperábamos con ansia estar al menos tres días de DyR en la base, ya 
que los vehículos tenían que pasar por mantenimiento. 

El soldado Pope se me acercó para que lo oyese por encima del 
zumbido eléctrico del motor del camión. 

—¿ Tienes planes para mañana, mi primero? 

Cuando me uní a la unidad, la primera reacción fue de inevitable 
curiosidad, ya que era moderadamente famoso. Luego se preguntaron 
qué cagada habría cometido para que me asignasen a escoltar convoyes 
en Fuerte Flecha. Me tomé las bromas sobre Barney con humor; ya las 
había oído un millón de veces y tenía réplicas buenrolleras para todas. 


El alférez no lo tenía claro conmigo al principio, pero el sargento 
Lombard dejó que me encargase de algunas de las cargas y que 
realizase varias tareas administrativas de poca monta que le consumían 
demasiado tiempo. En cuanto los demás vieron que Lombard me 
aceptaba, hicieron lo propio, por suerte. 

—No, ningún plan. ¿Por...? 

El pronóstico del tiempo era brumoso, caliente y húmedo, con 
posibilidades de tormentas vespertinas, lo habitual en los trópicos en 
aquella estación. 

—Hay una nave kristanga estrellada a unos tres quilómetros al norte 
de la base —dijo Pope—. Varios de los chicos vamos a echarle un 
vistazo. Si quieres venir... 

—¿Una nave que ha caído desde órbita? ¡Joder! ¿Y queda algo de 
ella? 

No me molesté en ocultar las ganas que tenía. 

—Ajá. He visto las fotos que han sacado los que se han pasado por 
allí. Dicen que es una fragata. Es de una batalla de la época en que los 
rujarras les quitaron el planeta a los kristangos, así que es bastante 
antigua y ha sido tomada por la selva, pero la mayor parte de la 
superestructura se mantiene intacta. Los hámsteres le han quitado el 
armamento y el reactor. La FENU prefiere que no andemos por ahí, 
porque a los kristangos no les hace gracia, pero la peña va igual. 

—Me apunto, claro. —Intenté no pensar en pillar posibles 
suvenires, a los kristangos no les gustaría—. Gracias. 

Quedamos en ir a la nave a la mañana siguiente. 


Estábamos en medio del desayuno cuando se acercó a toda prisa el 
soldado Crockett y nos susurró: 


—Hay que pirárselas. Viene un general indio de visita, va a dar 
un discurso tras el almuerzo y quieren que todos estén por aquí 
para que tenga un público nutrido. 


Soltamos un gruñido. Nadie quería quedarse en un comedor petado de 
gente mientras le soltaban un coñazo de discurso. Engullimos los 
huevos en polvo y la tostada, pillamos sándwiches de mantequilla de 
cacahuete para almorzar y cruzamos la base como una exhalación en 
dirección a la selva. Cualquiera que estuviese en la base sin tarea 
asignada aquel día acabaría como voluntario forzoso en el comedor. 


Los tres quilómetros que había hasta la nave resultaron ser más de 
quince sin carretera, así que fuimos a pie. Había una especie de sendero 
a través de la selva, creado por el paso de todos los que habían ido 
antes. Digo «una especie de» porque cambiaba a medida que alguien 
descubría un camino más directo que evitase las colinas, diese con 
vados para cruzar los ríos y no atravesase barrizales ni zarzas. Habría 
estado bien que el sendero estuviese señalizado, pero no era así. Los 
animales nativos que vivían en aquella selva también creaban sus 
propios senderos, así que estaba lleno de callejones sin salida. 
Intentamos, a falta de señales, seguir el camino que pareciese más 
transitado, lo que no fue buena idea, dado que al parecer la peña que 
nos había precedido eran idiotas. Acabé hasta las rodillas en arroyos 
embarrados más de una vez. Hacía un calor húmedo y había enormes 
insectos por todas partes que nos daban mal rollo, por mucho que nos 
hubiesen dicho que su veneno no nos afectaba. No dejaba de aplastar y 
espachurrar los insectos que caían de los árboles y aterrizaban en mi 
nuca, supongo que buscando una comida fácil. Al parecer no les había 
llegado el informe acerca de que los humanos no éramos comestibles 
para la fauna local. O simplemente eran unos cabrones rencorosos con 
ganas de morder y pinchar lo que fuese. 

La «posibilidad de lluvias vespertinas», que en los trópicos equivale 
a «posibilidad de que el sol salga al amanecer», se convirtió en un 
aguacero de narices. Quedamos empapados en seguida y, aunque solo 
duró cinco minutos, se nos hicieron eternos. Algunos intentaron 
atecharse bajo los árboles de hojas más anchas hasta que empezaron los 
relámpagos y decidimos poner la mayor distancia posible ente nosotros 
y los árboles. Cuando terminó, el sol salió enseguida y fue como si 
estuviéramos cruzando una sauna. Enormes goterones de agua tibia nos 
caían en la cabeza desde los árboles, el aire podía cortarse con cuchillo 
y todos los insectos que habían estado dormidos antes de la tormenta 
habían despertado a la vez y tenían hambre. 

Mucho mejor que oír un puñetero discurso en el comedor, en 
cualquier caso. 

Por mí mismo jamás habría encontrado la nave. Los humanos 
dependemos demasiado de la tecnología incluso en la Tierra, y se me 
estaban empezando a olvidar algunas habilidades básicas como leer un 
mapa o ir campo a través. Por fin llegamos al pecio gracias un rastro de 
envoltorios de barritas energéticas. A tenor de lo que me habían 


contado, esperaba que quedase en pie poco más que el armazón, así que 
fue una agradable sorpresa descubrir que estaba bastante más intacta de 
lo que creía. Era una nave enorme, y si las fragatas kristangas eran de 
ese tamaño, no quería ni imaginar cómo serían sus navíos de combate 
más grandes. Le faltaba una pieza de gran tamaño en la sección de 
popa; supuse que por allí habían sacado el reactor de fusión los 
rujarras. La proa estaba medio enterrada en el terreno pantanoso. 

Juzgando por las secciones más alejadas que pude ver del pecio, me 
pareció que era bastante más larga que un submarino nuclear, a lo 
mejor tanto como un portaviones. O más. La mayor parte de la nave 
estaba ocupada por los motores o la zona de ingeniería; no sabía si 
aquella parte de la nave se presurizaba en el especio, pero parecía 
lógico pensarlo, ya que los motores siempre necesitarían 
mantenimiento. 

Nos las apañamos para entrar y dimos una vuelta con las linternas. 
No había animales peligros en Paraíso, lo que estaba de puta madre, 
teniendo en cuenta que solo teníamos mi pistola para defendernos. El 
interior de la nave estaba sucio, lleno de barro y descuidado. Y petado 
de insectos. 

Teníamos hambre y no tardamos en aburrirnos de ir de un sitio a 
otro. Alguien sugirió que fuésemos hasta la parte alta de la nave, donde 
al menos podríamos sentarnos en un sitio que no fuese pantanoso. 

Fue un día estupendo. Estábamos lejos de la base, en la espesura, 
explorando algo nuevo y sin que nadie nos disparase. Tenía una 
cantimplora llena de zumo, un sándwich de mantequilla de cacahuete, 
una barrita energética y una bolsita con fruta deshidratada. ¿Qué más se 
podía pedir? Nos habían dicho que había pollo en el menú de la cena y 
tenía pensado darme luego un baño en la piscina y quizá jugar un 
partido de básquet o de softball. 

Me apantallé los ojos y comprobé la posición del sol, o la estrella 
local o como narices la llamasen oficialmente y distinguí el 
característico guiño de una nave saltando al especio normal. ¿Otro 
carguero rujarra? Los veíamos con bastante regularidad. Aún me 
fascinaba la idea de que se pudiese viajar más rápido que la luz. 

Otro parpadeo. Nada raro, era frecuente que las naves rujarras 
vinieran en grupos, siempre escoltadas por naves kristangas. Fragatas, 
normalmente, aunque era imposible distinguir una nave de otra desde 
la superficie. 


Hmmm. Más parpadeos. Y más. 

Y muchos más. 

—;¡Eh! ¿Habéis visto? —señaló Pope—. Hay un montón de naves 
ahí arriba. 

¿Volvía la fuerza de trabajo kristanga? 

De pronto mi zPhone soltó un graznido estrangulado y se quedó en 
silencio. Mierda. Aquello no pintaba nada bien. Le di al icono del canal 
de mando, pero no recibí más que estática. Intenté comunicarme con 
alguien, con quien fuese. De pronto un rayo de luz ardiente bajó del 
cielo y se produjo una explosión masiva en la dirección en la que 
estaba Fuerte Flecha. Una nube de tierra saltó hacia lo alto y no tardó 
en convertirse en un enorme hongo. 

Lo habíamos visto en los vídeos de entrenamiento. Era un ataque 
con cañones de riel. Un dardo pequeño y denso de tungsteno o algún 
material alienígena igualmente exótico acelerado a velocidad relativista 
que se abría paso por la atmósfera y golpeaba la superficie. 

Golpeaba Fuerte Flecha. 

Boquiabierto, incapaz de apartar la vista, vi estelas que descendían 
hacia la base y se curvaban por el camino. Misiles inteligentes 
hipersónicos lanzados justo después de los dardos. Vimos varias 
explosiones más, todas procedentes de Fuerte Flecha. 

Todos reaccionamos igual. Primero, sorpresa. Luego, 
incertidumbre. ¿Qué coño íbamos a hacer ahora? Sin que nadie nos lo 
ordenase, descendimos a toda prisa por la nave. Miré a mi alrededor 
por si la situación había cambiado en el último minuto, pero todo 
seguía igual. Éramos diecisiete personas y entre todos teníamos un solo 
arma, a menos que contásemos los cuchillos. Mi pistola no iba a servir 
de mucho contra los rujarras. 

—-¿¿Qué es lo que pasa, mi primero? 

Todos se volvieron hacia mí. Mierda. Era lo más parecido a un 
mando que había allí. Era cabo primero, ¿no? Aquella mañana me 
había sentido como un soldado más de excursión por el bosque. Los 
galones en la hombrera y el arma de mano significaban que tenía que 
hacer algo. Lo que fuese. 

—Sé tanto como vosotros. ¿Alguien tiene señal en el zPhone? 

Todos menearon la cabeza. Al menos habían chequeado los 
teléfonos al ver el ataque a la base. 

—Seguramente los rujarras nos están interceptando. Ni siquiera 


capto la señal de navegación. —Tampoco podía usar la app de 
proximidad para ver en el mapa los zPhones que tuviese cerca. Se 
habían cargado todo el sistema, al parecer—. Muy bien, muchachos, 
parece que la red ha caído, así que poned los zPhones en modo 
recepción. 

Eso impediría que transmitieran señal alguna y los haría 
ilocalizables, o eso se suponía. La FENU sospechaba que los kristangos 
tenían formas de localizarnos incluso con el teléfono en modo 
camuflaje, pero tampoco teníamos muchas más alternativas. Lo último 
que queríamos era ser detectados por los hámsteres, pero suponíamos 
que no podrían conectarse a la tecnología kristanga. Con la base 
destruida, un grupo de diecisiete humanos serían un blanco secundario 
bastante apetecible. 

—Recoged el equipo —dije, sin pararme a pensar que en aquellos 
momentos este se componía solo de cantimploras y mochilas—. Vamos 
a volver a la base lo antes posible. 

—¿La base? —El soldado Collins señaló la columna de humo. Casi 
a la vez que hablaba, se oyó una nueva explosión procedente de allí—. 
¡No hay base! No queda nada. 

—NOo hay forma de saberlo con seguridad. Desde luego no nos 
vamos a esconder en la selva. Vamos a volver a la base porque a lo 
mejor hay gente que necesita nuestra ayuda y porque es nuestro trabajo. 
Nuestro deber. Si necesitáis más motivación, pensad que los kristangos 
son los únicos que nos pueden llevar a casa y el único medio de recibir 
comida. Si los rujarras se hacen fuertes aquí antes de que vuelvan los 
kristangos estamos bien jodidos. 

—Eso si los putos lagartos se molestan en volver —masculló 
Collins—. ¿Cómo vamos a impedir que los hámsteres se hagan de 
nuevo con el control? Ni siquiera tenemos armas. 

—Vamos a mantenerlos ocupados y desorientados y los atacaremos 
donde podamos y le daremos tiempo a los kristangos para que vuelvan. 
—Examiné a aquellas personas que solo conocía de forma superficial, 
procedentes de distintos grupos de escolta. Había muchos de los que ni 
sabía el nombre, habíamos hablado por primera vez aquella mañana en 
el comedor—. Nos os conozco a todos; he estado de servicio con 
algunos y otros me habéis contado que no cruzasteis media galaxia 
para hacer de niñeras de un puñado de hámsteres. —Era una queja muy 
común en la FENU—. Es nuestra oportunidad de vengarnos. 


—Estoy listo, mi primero —dijo Pope—, pero a Collins no le falta 
razón. ¿Qué podemos hacer sin armas? 

La cabo Amaro pidió la palabra; juro que se puso de puntillas y alzó 
la mano como si estuviéramos en la escuela. 

—Hay un depósito de municiones fuera de la base. Está en un 
almacén de los hámsteres, excavado en la ladera de la colina frente a la 
carretera de acceso a la plataforma. Puede que siga en pie. 

—-¿Está vigilado? —pregunté. 

De no ser así, seguramente no habría manera de abrir la puerta del 
búnker. 

—El día que fui había dos guardias. Hay una puerta grande y pesada 
a la entrada y una especie de garita que montamos para los guardias. 
Los hámsteres no tienen nada parecido, lo dejan sin vigilancia. Eso 
creo. No estoy segura. —Comprobó el mapa del zPhone—. Mierda, no 
sé a qué distancia está sin el GPS. Creo que no muy lejos. 

Señaló al oeste, en dirección a una rajadura horizontal que cruzaba 
la montaña. Desde nuestra posición solo se veía una porción del corte. 
Había visto la carretera de acceso de pasada al ir a Fuerte Flecha. 
Según los mapas, existía una que unía ambos lados de la plataforma, 
además de caminos laterales que salían del tubo de esta en distintas 
direcciones durante un quilómetro o algo parecido. 

—Muy bien. ¿Alguien más ha estado allí? ¿No? —Varios soldados 
menearon la cabeza. Estuve tentado de subir a la nave para tener mejor 
vista—. ¿Podemos ir directos a la carretera desde aquí? 

Amaro pareció contrita. 

—Eh..., no lo sé, mi primero. —En términos militares «no lo sé» es 
una respuesta del todo aceptable, mucho mejor que intentar inventarse 
cualquier mierda para salir del paso. Lo normal era que «no lo sé» 
fuese acompañado de «lo averiguaré»—. Creo que hay un barranco 
entre nosotros y la carretera, no sé sí... ¡Puto trasto! —exclamó 
mientras le daba golpecitos a la pantalla del zPhone. 

—Tranquila, Amaro. Todos nos hemos acostumbrado demasiado a 
depender de la tecnología y se nos ha apolillado un poco el sentido de 
la orientación. Al menos, a mí me ha pasado. —Era cierto, sin el GPS 
no tenía ni puñetera idea de dónde estábamos. Apreté las cinchas de la 
mochila y examiné una vez más los rostros que me rodeaban. A veces a 
la gente le basta con saber que alguien, quien sea, tiene un plan—. Muy 
bien, muchachos, iremos a por armas y municiones. Nos guías tú, 


Amaro. Con tranquilidad, tenemos un buen trecho por delante. 


Fueron cinco o seis quilómetros bajo el sol, casi dos de ellos cuesta 
arriba. Resultó más fácil seguir cuando llegamos a la carretera; Amaro 
reconoció un desprendimiento de rocas y determinó así en qué 
dirección debíamos ir. Aumentamos el ritmo pese a que apretaba el 
calor y las cantimploras estaban casi vacías, pero era más fácil ir rápido 
por la carretera, por no mencionar que teníamos el incentivo añadido de 
las naves de ataque rujarras que volaban sobre nosotros. Cada vez que 
divisábamos una de aquellas naves de desembarco, buitres según la 
denominación de la FENU, salíamos de la carretera y nos poníamos a 
cubierto. Estar tras los árboles nos hacía sentir más o menos a salvo, 
aunque yo sospechaba que con su tecnología los rujarras nos tenían 
localizados. Seguramente un grupo de primitivos humanos sin 
armamento no merecían el gasto de munición. 

Llegamos a la carretera lateral que llevaba al depósito de 
municiones. Habríamos recorrido unos quinientos metros cuando 
oímos una voz procedente de un arbusto a un lado del camino. 

—;¡Alto! ¿Quién va? 

La voz temblaba más de lo que había esperado, teniendo en cuenta 
que seguramente me apuntaba a la cabeza con un fusil. 

—Cabo primero Joe Bishop, Décimo de Infantería. ¿Quién está al 
mando? 

—Usted —dijo otra voz a la vez que un soldado asomaba tras un 
árbol—. No hay nadie más por aquí, mi primero. Soy el cabo Rogen y 
el que está entre los arbustos es el soldado Wayne. 

Mierda. Esperaba encontrar alguien de rango más alto en el depósito 
de munición que me quitase la responsabilidad de encima. 

Rogen le dio un golpecito al zPhone que llevaba en el cinturón. 

—No hay comunicaciones. 

Vi que aún apuntaba el fusil en nuestra dirección, con el cañón un 
poco bajo y el dedo a un lado del gatillo, como debía ser. Él y Wayne 
eran los únicos con uniforme, los demás íbamos en camiseta y 
pantalones cortos, y no conocían a aquel tipo que afirmaba ser un cabo 
primero. 

Rogen miró más allá de mí. 

—Eres Miller, ¿no? —dijo—. Estás en la escolta de los convoyes. 

—Ajá —asintió Miller—. Juegas en el equipo de béisbol, ¿verdad? 


¿Campocorto? 

—Segunda base. —Ver un rostro conocido lo tranquiló. Asintió en 
dirección a Wayne y ambos pusieron el seguro en las armas—. ¿Qué es 
lo que ocurre, mi primero? 

—Sabemos tanto como vosotros. Habíamos ido de excursión a ver 
la nave estrellada cuando se armó la gorda. O los rujarras han 
interpretado de un modo muy amplio el acuerdo de alto el fuego, o han 
decidido retomar el planeta. —Recordé lo que le había oído decir al 
capitán Price. Ya no era información delicada—. Al parecer, la semana 
pasada los kristangos retiraron todo el apoyo aéreo excepto una fragata; 
necesitaban el resto para algún tipo de asunto militar. Creo que los 
rujarras atacaron Fuerte Flecha con cañones de riel y misiles. —Desde 
allí no se veía la base, la tapaba parte de una montaña, aunque era 
visible el espeso humo que surgía de ella—. Nuestras comunicaciones 
tampoco funcionan. Es mejor que pongáis los zZPhone en modo receptor 
para que los rujarras no puedan localizaros. 

Wayne le lanzó una mirada a Rogen, como si ya hubieran discutido 
aquello y Wayne hubiese perdido. 

—Creo que conocen el lugar. —Rogen señaló las pesadas puertas 
que cubrían el depósito—. Lo construyeron los hámsteres. Y nos vieron 
poner un puesto de guardia, así que saben que lo estamos usando. 

La garita de guardia no era muy distinta de la típica caseta de 
herramientas que la gente tenía en el patio trasero. Mantenía a los 
soldados a salvo de las lluvias tropicales y servía para poco más. 

—No veo ningún vehículo —señaló Pope—. ¿No tenéis un 
humvee? 

—No. —Wayne meneó la cabeza—. Se suponía que nos relevarían 
en dos horas, y el relevo viene en un camión que luego nos lleva a la 
base. 

—-¿Podéis abrir las puertas? —pregunté, señalándolas. 

—Tenemos el código —respondió Rogen—, pero se supone que no 
podemos... 

—Rogen, si habéis estado guardando esas armas para cuando caigan 
chuzos, ahora el es momento. —Comprendió sin problema lo que 
quería decir—. Han bombardeado Fuerte Flecha y, por lo que sabemos, 
somos la única resistencia organizada que hay por los alrededores. 
Necesitamos las armas. Abre la puerta. 


Tuvimos suerte. Casi todo lo que había en el depósito eran armas, pero 
también encontramos un almacén de agua y comida, que no tardamos 
en dejar limpio. Por desgracia no había sal ni tabletas de electrolitos, 
así que me aseguré de que todo el mundo tuviese cacahuetes o galletas 
saladas para reponer la sal eliminada con el sudor. 

—Que cada uno se haga con un M4 y munición, toda la que podáis. 
Y que sea del tipo explosivo, no las balas corrientes. —Todos sabían 
identificar sin problemas la munición kristanga—. Pope, Stallings..., 
eh..., Newman y... eh... Wayne y tú —señalé a los cinco tipos más 
fornidos del grupo—, llevad cada uno un par de zínger. Los demás que 
pillen un zínger y un AT4. No sabemos qué nos va a hacer falta, así 
que mejor tener de todo. 

Me puse un par de zínger al hombro para dar ejemplo. Pesaban lo 
suyo, sobre todo añadidos al peso del M4. Tras pensarlo un momento 
me quité la pistolera con el arma de mano y la dejé en un estante; no 
tenía sentido ir con un cuchillo a una refriega a tiro limpio. 

—Eh, ¿no eres el Joe Bishop que...? —preguntó de repente Rogen, 
que estaba ayudando a Wayne a cargar con un jabalina. 

—Sí, Rogen, ya te lo cuento luego. 

Siempre que hubiera un «luego», claro. 

—¿Nos ponemos la coraza, mi primero? —preguntó Pope. 

Fruncí el ceño. 

—Tú mismo. —Me di cuenta de que no tomar una decisión era 
cobarde por mi parte—. No, espera. Nada de corazas —dije, aunque 
iba en contra de las regulaciones del ejército—. Vamos a tener que 
movernos rápido y ya hemos cargado demasiado. 

Pope asintió, cosa que no esperaba. Supuse que todos habían 
comprendido que el kevlar no iba a ser de mucha ayuda contra las 
armas de partículas de la infantería rujarra. La coraza me había salvado 
la vida un par de veces en Nigeria, por mucho que la hubiese odiado a 
causa del calor, pero se usaba sobre todo para proteger a los soldados 
de la metralla, no de un impacto directo. 

Si sobrevivía, seguro que se me echaban encima por saltarme las 
normas; siempre que quedase alguien en la FENU para echarme la 
bronca, claro. 

Terminamos de aprovisionarnos y no tardaron en volverse a mí de 
nuevo. Bien, ¿siguiente paso? Ir corriendo por la carretera hacia la base 
a plena luz del día era suicida. Si los rujarras no nos habían detectado 


antes seguro que lo harían en cuanto nos acercásemos a la base 
armados hasta los dientes. Que hubiera naves rujarras en vuelo 
indicaba que no se habían limitado a atacar Fuerte Flecha, sino que 
habían hecho desembarcar tropas para tomar el complejo de la 
plataforma. Y si había tropas en el suelo, podíamos dispararles siempre 
que lográsemos acercarnos lo suficiente. 

—¿ Alguien tiene un mapa del complejo de la plataforma? 

Tenía una vaga idea de cómo era el terreno alrededor de Fuerte 
Flecha, pero eso era todo. En el tiempo que llevaba allí, la plataforma 
solo había lanzado tres cargamentos al espacio y yo había estado 
sirviendo de escolta las tres veces. Lo más cerca que había estado de 
verla en funcionamiento había sido una estela que subía hacia el cielo y 
un estruendo sordo que sonaba a lo lejos. 

—Y o, mi primero —dijo Amaro. 

Se me acercó y me tendió el zPhone. Lo tomé y fui refrescando la 
memoria mientras pasaba los planos que ella había descargado. No me 
sirvió de mucho. El tubo de lanzamiento tenía un solo túnel de acceso 
paralelo en el lado sur y corredores laterales que lo conectaban con la 
superficie cada dos quilómetros. Estábamos en el lado sur, e intentar 
llegar al túnel implicaba escalar la montaña que había sobre el tubo de 
lanzamiento subterráneo, lo que no era una opción con las naves 
rujarras revoloteando a nuestro alrededor. 

Alcé la vista del zPhone y miré a los soldados que esperaban mis 
órdenes. Podíamos intentar tomar parte de la plataforma, empeñarnos 
en un combate de desgaste que ganarían los rujarras y mantener la 
posición hasta que hubiésemos muerto todos. Cambiar vidas por 
tiempo en lo que sabíamos que era una batalla sin esperanzas. Los 
rujarras podían estar esperándonos, o soltar algún tipo de gas que nos 
inmovilizase. Repasé de nuevo los planos en busca de inspiración. En 
combate hay que tomar las decisiones sobre la marcha y mi mente 
estaba embotada por la fatiga. Vi que había varios nichos a los lados 
del túnel que alojaban el equipo eléctrico y otras cosas. Eran callejones 
sin salida, así que serían trampas mortales si los rujarras atrapaban allí 
a los soldados. 

—Un momento, ¿qué es esto? 

Le tendí el zPhone a Amaro. Había otro tubo en el lado norte, uno 
más pequeño y paralelo al de la plataforma. Amaro entrecerró los ojos 
para ver mejor en aquella luz vacilante y dijo: 


—=Es el conducto para el plasma de la planta de fusión. Es lo que les 
da energía a los imanes de la plataforma. 

—¿Cómo es que lo que sabes? 

—Iba para ingeniera eléctrica antes de la guerra —dijo—. Es un 
tema que me interesa, así que me llevaron de excursión por la 
plataforma cuando llegué a la base. 

Nadie se había ofrecido a llevarme de excursión. 

— Así que el conducto está lleno de plasma. Eso es gas 
supercaliente, ¿no? 

—Más o menos. El plasma es el cuarto estado de la materia. No es 
sólido, líquido o gaseoso. Y sí, está caliente de narices. 

Una idea empezó a tomar forma en mi mente. 

—¿Cuánto lleva la plataforma sin funcionar? ¿Tres días? Entiendo 
que no llenan el tubo de plasma hasta que preparan un envío, ¿no? 

—Sí. No había lanzamiento programado para la próxima semana, 
porque no había ninguna nave rujarra para recogerlo. —Me miró con 
los ojos muy abiertos. Supongo que acababa de pillar mi loca idea—. 
Seguramente ahora está frío, pero... 

Examiné la vasta caverna excavada por los rujarras, de la que solo 
una mínima parte estaba ocupada por el depósito de munición de la 
FENU. El extremo más lejano estaba iluminado por el resplandor 
rojizo y ominoso de las luces de emergencia. El ataque a Fuerte Flecha 
había cortado la corriente. 

—Necesitaremos más linternas. 

El tubo llevaba directo al corazón de la planta de fusión y, al igual 
que el de lanzamiento, tenía numerosos puestos de acceso para el 
mantenimiento. La escotilla más cercana estaba a poco más de un 
quilómetro por carretera; la habíamos pasado al ir hacia el depósito. 

Guie a mi improvisado escuadrón por la carretera, presos del miedo, 
agobiados por el peso extra de las armas, escondiéndonos cada vez que 
veíamos una nave rujarra. Cuando llegamos al túnel de acceso dejé que 
los demás se quedasen fuera, a salvo, y me llevé a Amaro para 
comprobar el estado de la escotilla. Estaba petada de controles y 
sensores electrónicos, pero todos estaban apagados. Y tenía una rueda, 
un sencilla y robusta rueda de metal. Dejé los zínger en el suelo, agarré 
la rueda y la hice girar. Tras media docena de vueltas la escotilla se 
abrió y un golpe de aire escapó de ella. Ningún escupitajo de plasma 
ardiente me fundió los pies. 


—Ajá —murmuré mientras me rascaba la cabeza. 

Lo que se veía era un tubo oscuro que se extendía hasta donde 
llegaba la luz de la linterna. Era de unos tres metros de diámetro. 
Apagué la linterna y examiné la oscuridad. No se veía luz alguna al 
otro lado; si había paneles luminosos en el techo del tubo, estaban 
muertos. 

Amaro metió la cabeza. 

—Vaya, así que esta es la pinta que tiene. Es mayor de lo que 
esperaba. Aquí también se ha cortado la energía, mi primero, la central 
de energía debe de estar apagada. O le han dado. 

—_Los rujarras habrán tenido mucho cuidado de no darle al reactor, 
necesitan intacta la plataforma. Lo más probable es que la central se 
apagase automáticamente cuando atacaron Fuerte Flecha. 

El fuerte estaba al norte del reactor de fusión y lo habían construido 
usando parte del complejo en el que vivían los trabajadores rujarras de 
la plataforma. Aún había numerosos hámsteres en la ciudad, pues 
operaban tanto la plataforma como la central de fusión. Nuestra gente 
no se las conseguía apañar con aquella tecnología alienígena. El Fuerte 
había estado separado por una verja del pueblo y a los rujarras no se les 
permitía salir de las zonas asignadas. No me cabía la menor duda de 
que los rujarras habían tenido extremo cuidado de no darle a la parte 
hámster del lugar. 

Salí del túnel y indiqué a los demás que se acercaran. 

—El plan es el siguiente. Vamos a contraatacar. Este conducto lleva 
a la planta de fusión y podemos cruzarlo sin problemas. Pillaremos al 
enemigo en bragas y causaremos todo el caos que podamos. Venga, 
vamos a matar a unos cuantos hámsteres. 


Fue una suerte que el túnel estuviese como boca de lobo. Me pasé todo 
el trayecto con la carne de gallina, convencido de que los rujarras nos 
detectarían, lanzarían un par de cohetes o varias granadas por el 
conducto y nos borrarían del mapa o nos dejarían atrapados. O 
encenderían el mecanismo que generaba el plasma y llenarían el 
conducto, lo que nos carbonizaría al instante. 

Esperaba que el reactor hubiese sido dañado y no se tratase 
simplemente de un apagado temporal, porque eso implicaría que no 
iban a generar plasma de momento. No vi cámara alguna en el 
conducto, lo que tenía sentido; no aguantarían bien el paso de plasma 


supercaliente. Seguramente habría algún tipo de sensores para 
monitorizar el plasma, pero esperaba que no pudiesen detectarnos. 
Sabía que los humanos manejaban el sistema de seguridad del 
complejo de la plataforma desde la base y me parecía que los sensores 
que operaban los rujarras para la plataforma y el reactor, incluido el 
equipo de vigilancia, estaban conectados de algún modo a Fuerte 
Flecha. Si este había sido atacado, esperaba que los rujarras no tuviesen 
acceso a las grabaciones de seguridad. De tenerlo, nos detectarían en 
cuanto saliéramos del conducto y nos internásemos en la base. 

No había contado con la cantidad de maquinaria que tuvimos que 
esquivar una y otra vez. Me había imaginado el conducto como un tubo 
vacío y liso, un agujero redondo en el suelo. Para nada. Amaro me 
explicó que se usaban campos magnéticos para contener el plasma, lo 
que implicaba que había imanes cada dos o tres metros. Estos a su vez 
requerían cables que necesitaban ser protegidos del calor. 

Así que los soldados en cabeza tropezaban y caían, lo que causaba 
que los que los seguían tropezasen y cayesen a su vez. Teniendo en 
cuenta que avanzábamos en fila india, las caídas no solo causaban 
magulladuras en rodillas y codos, sino que hacían detenerse a toda la 
columna. Lo que más me preocupaba era que un disparo accidental de 
fusil alertase a los rujarras, así que ordené ir a buen paso, pero con 
cuidado, e intentamos mantener los tropezones al mínimo. 

Recorrimos varios quilómetros en medio de una oscuridad 
claustrofóbica rodeados por un paisaje que no cambiaba nunca, salvo 
por los números rujarras grabados en las paredes. Por suerte, el aire era 
fresco. Amaro comentó que seguramente se trataba del frío residual de 
los imanes superconductores del lanzador principal, que se propagaba 
por el tubo de plasma, vacío en los últimos días. El equipo mantuvo la 
disciplina, sin apenas tacos ni quejas cuando alguien caía o se daba 
contra las paredes. La conversación se mantuvo al mínimo y siempre 
en susurros. No sabía si era el resultado del entrenamiento o porque 
estaban tan acojonados como yo; tampoco quise averiguarlo. Tenía 
tanto miedo que la linterna me temblaba en la mano y la mantenía 
apuntando de un lado a otro para ocultarlo. 

El paseo me dio tiempo de sobra para pensar. ¿Estaría guiando a 
aquellas personas a una muerte absurda solo porque no se me ocurría 
nada mejor? ¿Algo más inteligente? No me venía nada mejor a la 
cabeza. Éramos soldados, nos habían atacado y respondíamos al 


ataque. Así de sencillo. Si un oficial me hubiese ordenado lo mismo 
que les había ordenado a ellos, lo habría cumplido sin vacilar. Eso no 
implicaba que fuese lo correcto ni lo mejor. Lo que le había dicho a 
Collins era cierto; si los rujarras retomaban el planeta, no tardaríamos 
en morir. La única posibilidad de éxito y de supervivencia era 
mantenerlos pegados al suelo, con tácticas de guerrilla de ser necesario, 
y ganar tiempo para que los kristangos recuperasen el control del 
espacio. Si no volvían o no podían volver estábamos muertos, así que 
había que lanzar un ataque por los humanos, devolverles el golpe a los 
hámsteres y demostrarles a los kristangos que éramos aliados útiles y 
fiables. Era lo que la gente de la Tierra necesitaba. 

Cuando estábamos a punto de llegar a la central de energía al otro 
extremo del conducto me di cuenta de que este se curvaba y ramificaba, 
supuse que hacia el lugar en el que se generaba el plasma. Fuese donde 
fuese, no tenía la menor intención de ir hacia allá. Autoricé una parada 
y ordené que apagasen las luces mientras Amaro y yo examinábamos 
los planos en el zPhone. Traté de situar mentalmente la posición del 
reactor respecto a Fuerte Flecha; estaba hacia el este, más alto en el 
monte y más cerca de la pista de la plataforma. Si estábamos en el 
lugar en el que el conducto de plasma se bifurcaba para conectar con el 
reactor, habíamos ido demasiado lejos. Por otro lado, dar media vuelta 
en la oscuridad en aquel túnel oscuro y angosto y retroceder un buen 
trecho no me apetecía lo más mínimo. 

—-¿Este conducto lleva al reactor o cerca de él, Amaro? 

—No, mi primero. El reactor le proporciona energía al generador de 
plasma, que es esa gran estructura que hay en lo alto de la montaña 
parecida a un depósito de agua o un tanque de petróleo. Hay un edificio 
blanco y alto a su lado. Creo que estamos cerca de él. 

—Ah, vaya. Creí que era un depósito de agua. 

Estábamos cerca de donde quería llegar, aunque no había pensado 
que estaríamos tan altos. La cuesta en el túnel había sido tan gradual 
que no lo había notado. La plataforma tenía varios quilómetros de largo 
y ascendía montaña arriba desde la base al oeste de Fuerte Flecha hasta 
llegar al extremo abierto del túnel de lanzamiento al este, en lo alto de 
la montaña y al otro lado de la cresta. La mole de la montaña protegía 
tanto Fuerte Flecha como el complejo de la plataforma del estampido 
sónico generado por los contenedores que dejaban el tubo y se 
lanzaban contra la atmósfera. Cuando escoltábamos convoyes nos 


deteníamos con una hora de antelación si estábamos en el trayecto 
sónico de un lanzamiento, asegurábamos los vehículos y nos poníamos 
protección extra bajo los cascos. Solo me había pasado dos veces, y 
habíamos estado lo bastante lejos para que el lanzamiento fuese un 
simple golpe de luz en el cielo, pero había sentido el suelo temblar a 
causa de las ondas de choque hipersónicas. Todos los edificios 
alrededor del complejo, incluido Fuerte Flecha, tenían incorporados 
sistemas de cancelación de ruido en paredes y ventanas, y la base 
entera se paralizaba durante un lanzamiento. Algo que siempre había 
querido ver, pero había perdido mi oportunidad. 

Amaro y yo nos escurrimos hacia el final de la columna y 
retrocedimos unos cien metros hasta un lugar en el que habíamos 
encontrado una escotilla de acceso. Tenía rueda en el interior, además 
de una ventanita en el centro. Al otro lado estaba del todo a oscuras, así 
que pegar el ojo a ella no servía para nada, solo podía ver el reflejo de 
mi pupila. Si había hámsteres tras ella, estábamos jodidos. 

—Prepara una granada, Amaro. 

Asintió con gesto adusto y empecé a girar la rueda. No chirrió, así 
que le dí vueltas más rápido y la abrí. 

Salí a un pasillo a oscuras. Vacío, de unos treinta metros de largo, 
rematado por una puerta de aspecto normal, sólida y rectangular. Le 
indiqué a Amaro que me siguiera mientras los demás se quedaban a la 
espera. Recorrimos el pasillo. El teclado de la puerta estaba apagado y 
en lugar de una rueda vi una palanca que se movió con sorprendente 
facilidad. La puerta era más pesada de lo que parecía. Al otro lado 
vimos una especie de garaje rematado por una puerta en persiana con 
un camión rujarra aparcado a la izquierda. Era un camión normal y 
corriente, no lo habían convertido en humvee. Seguramente lo usaban 
los rujarras que se encargaban del mantenimiento de la plataforma. 
Hacía un calor húmedo; el aire acondicionado del techo no funcionaba. 
Amaro y yo exploramos con sigilo los alrededores del camión y dimos 
con una puerta que llevaba a lo que parecía una oficina: un par de 
mesas con bastantes arañazos, dos sillas baqueteadas, un banco de 
trabajo, algunas herramientas y una papelera con los envoltorios del 
almuerzo de los hámsteres. Y polvo. Por lo visto no usaban aquel sitio 
con frecuencia. Nos escabullimos dentro de la oficina y oteamos por las 
ventanas sucias. 

Era una vista increíble. Estábamos en lo alto de la montaña y se veía 


el complejo de la plataforma, el reactor, el pueblo, Fuerte Flecha y el 
aeródromo. Había otra puerta que daba al exterior. Afuera, frente a la 
persiana había una plataforma de cemento, bajo un tejadillo con una 
grúa, que conectaba con un camino de tierra. El tejadillo nos serviría de 
cobertura si nos espiaban desde el cielo. 

—Trae a los demás, Amaro. Luego cierra la escotilla por si vuelve 
la luz. Seguramente una escotilla abierta dispararía las alarmas. 

Salí y me puse bajo el tejadillo. Se veía Fuerte Flecha al pie de la 
montaña... o lo que quedaba de él. Cuando la FENU lo construyó a 
partir de los edificios hámsteres preexistentes habían derribado algunas 
casas para establecer un perímetro e instalado una verja y un campo de 
minas, así que se divisaba sin problemas el contorno. Donde había 
estado el comedor se veía un cráter del que salía vapor, no humo; el 
impacto del cañón de plasma en los edificios de recreo al otro lado de 
la calle había roto la piscina y había causado que el agua se precipitase 
en el cráter. Los misiles también habían impactado en los barracones, 
lo que no tenía mucho sentido; los rujarras por fuerza tenían que saber 
que estarían casi vacíos a media tarde. Sin embargo, los edificios 
administrativos estaban intactos, más allá del daño causado por los 
restos de las explosiones. Ocurría lo mismo con otros edificios en el 
interior del perímetro de Fuerte Flecha. 

El aeródromo al norte era un desastre; las pistas estaban llenas de 
cráteres, así que ningún dumbo podía despegar, y todos los hangares 
habían recibido impactos directos. Se veían por todas partes los restos 
de pollos y buitres y me pareció que no habíamos sido capaces de 
despegar una sola nave, a menos que las dos columnas de humo 
procedentes de la selva se debiesen a un avión derribado. Un completo 
desastre. 

El tejadillo no tardó en estar abarrotado y les ordené que tuvieran 
cuidado de no salir de él y de no llevar gafas de sol ni nada que pudiera 
reflejar la luz y nos delatase. La mayoría contuvo un jadeo al ver la 
destrucción causada y oí a unos cuantos murmurar que había sido una 
suerte habernos ido del comedor. 

El comedor. Era un lugar que los hámsteres habían usado con el 
mismo propósito antes de que llegásemos y que tendría sitio para al 
menos cuatrocientas personas. Todos muertos. Era imposible que nadie 
saliera vivo de aquel cráter humeante. 

—¿Cuál es plan, mi primero? —preguntó Pope. 


El plan había sido infiltrarnos en el pueblo junto a Fuerte Flecha y 
usar como protección los edificios de los hámsteres para hostigar a los 
rujarras, asumiendo que preferirían luchar casa por casa en lugar de 
volar media ciudad de golpe y llevarnos con ella. Podíamos aguantar 
allí varias horas, incluso días, y darles a los kristangos tiempo para 
recuperar el control en los cielos. En tanto los humanos mantuviésemos 
el control de parte del pueblo, los rujarras no se arriesgarían a hacer 
funcionar la plataforma. Había traído todos aquellos zínger porque no 
teníamos la menor posibilidad de mantener la posición si los rujarras 
podían sobrevolarnos y destrozarnos con ataques quirúrgicos. Disparar 
un zínger de vez en cuando les forzaría a retirar el apoyo aéreo y 
cambiar de táctica. Lo había visto en Nigeria cuando los rebeldes 
disparaban RPG a ciegas a nuestros helicópteros y los obligaban a 
ponerse a cubierto. 

Amaro señaló al norte, más allá del aeródromo, donde se veían 
cuatro buitres volando en círculos. Dos de ellos proporcionaban 
cobertura mientras el otro par disparaba los misiles y ametrallaba la 
selva. Así que algunos humanos habían sobrevivido, habían huido del 
aeródromo y presentaban batalla. Un par de zínger salieron de la selva 
mientras mirábamos y se lanzaron contra uno de los buitres. Un rayo de 
partículas alcanzó al primero y el segundo erró el blanco, aunque 
estalló lo bastante cerca del buitre para que este se tambaleara y 
volviese al aeródromo dejando tras de sí una estela de humo. 

—Binoculares —pedí, con la mano vuelta hacia Pope. 

Di un paso hacia atrás y examiné el aeródromo. Había varios dodos 
a los que estaban atendiendo en la pista y estaban descargando un par 
de ballenas. Los primeros eran pequeñas naves de desembargo, 
mientras que las ballenas eran incluso mayores que los dumbos en los 
que había volado. Podían transportar enormes cargamentos desde 
órbita y tenían puertas con rampa en la parte de atrás. Una de las 
ballenas del aeródromo estaba descargando un zopilote con las alas 
plegadas. 

—Mierda. Mal asunto —murmuré en voz baja. 

Al parecer, no lo bastante baja. 

—-¿Qué pasa? —preguntó Pope. 

—S1 están trayendo zopilotes es porque piensan quedarse una buena 
temporada. 

¿Cómo demonios íbamos a llegar al pueblo sin ser vistos? No había 


considerado la posibilidad de que el conducto nos llevase tan arriba, 
debíamos de estar a ciento cincuenta metros sobre el pueblo. ¿Por qué 
no me había dado cuenta de que...? 

— ¡Bicho! —gritó alguien tras de mí. 

Con un agudo rugido de turbinas, dos naves de desembarco 
cruzaron el risco que había tras nosotros, pasaron sobre el garaje y 
descendieron en vertical sobre el aeródromo. Se trataba de un dodo 
escoltado por un buitre. Todos nos apretujamos contra la persiana, tan 
dentro del tejadillo como pudimos. Los vi aterrizar. En cuanto se 
posaron, una de las ballenas despegó en medio de una nube de polvo, 
ganó altura y pasó cerca de nosotros a medida que se elevaba sobre el 
risco, cada vez más rápido. Examiné su vientre recortado contra el 
cielo mientras nos sobrepasaba. Grande, gordo, vulnerable. 

—Hmmm. —La idea me vino de repente—. Al parecer este es su 
pasillo de vuelo. Estamos justo debajo. —Cuando estaba en Fuerte 
Flecha lo normal era que las naves vinieran del este o del oeste y a 
veces del norte, pero nunca del sur, pasando sobre la montaña. Al 
parecer eso había cambiado—. Nuestros chicos en la selva han hecho 
que los rujarras no se atrevan a volar en esta dirección. ¡Joder! Nos 
pasan justo por encima y no saben que estamos aquí. 

Examiné la otra ballena con los binoculares. Aún estaba 
descargando, en parte por la rampa trasera, y a juzgar por la cantidad 
de tropas que descendían por las escaleras del lateral de la nave y 
formaban en la pista, transportaba sobre todo soldados. Según la info 
que nos habían pasado los kristangos una ballena podía llevar hasta 
seiscientos pasajeros. Teniendo en cuenta la impedimenta que cargaban 
las tropas de la pista supuse que en este caso eran menos. 

Los buitres que sobrevolaban la selva más allá del aeródromo aún 
lanzaban un misil de vez en cuando a quien quiera que estuviese 
debajo. Si éramos capaces de derribar un solo carguero desde nuestra 
posición los rujarras tendrían que detener sus operaciones en el 
aeródromo hasta que estuvieran seguros de que se había eliminado 
cualquier resistencia humana de la zona. Aquello retrasaría el 
calendario de ocupación de la plataforma de modo significativo, quizá 
incluso los obligase a trasladar naves y tropas de otras zonas, lo que les 
daría un respiro a los nuestros en Paraíso. Aunque los kristangos no 
quisieran o pudieran volver acabarían por enterarse antes o después de 
la resistencia enconada de la FENU en la plataforma, lo cual cambiaria 


favorablemente su opinión sobre las capacidades bélicas de la 
humanidad. Y aquel era el propósito principal de la Fuerza 
Expedicionaria de la ONU. No teníamos modo de defender la Tierra de 
los rujarras, necesitábamos que los kristangos nos ayudasen, así que la 
FENU había salido al espacio para que estos comprendiesen que había 
que tener en cuenta nuestro planeta en caso de conquista rujarra. En 
cierto modo, la misión de la FENU era... ¡Salvar el mundo! 

Los signos de exclamación son del todo deliberados. Es mucho más 
impactante así. Cuando tienes delante la posibilidad de quedarte 
atrapado para siempre en un planeta alienígena controlado por el 
enemigo, dar con un eslogan impactante para la misión siempre eleva 
la moral. 

Le tendí los binoculares a Pope. 

—-Ve con, eh, Wayne y cruzad la carretera en dirección a aquellos 
árboles. Necesito vigías que nos avisen de lo que pueda surgir del risco 
a nuestras espaldas. Con los dedos de la mano derecha indicas el 
número de vehículos, con un puño con la mano izquierda, digamos, una 
ballena, con la palma hacia abajo, un dodo y con ella hacia arriba, un 
buitre. ¿De acuerdo? 

No quería gastar un zínger en un buitre, el asunto era darle a un 
blanco más grande y jugoso que un simple caza. 

Pope miró a los lados. 

—A la orden. Iremos por la carretera hasta ocultarnos bajo el grupo 
de árboles a este lado. Cruzamos al otro y luego retrocedemos. 

—Perfecto. Dejad aquí los zínger y los AT4. En cuanto hayamos 
disparado los zínger volvéis aquí cagando leches, nos metemos de 
vuelta en el conducto y buscamos otra salida. 

Lo más probable era que los rujarras convirtiesen el garaje en una 
pila de escombros en cuanto derribásemos su nave. 

—Los demás preparad los zínger. Amaro, mira a ver si puedes abrir 
la puerta en persiana, vamos a tener que largarnos a toda pastilla. 

Me quité uno de los zínger que llevaba, abrí el panel de tiro y 
presioné el botón que lo activaba. El buscador de blancos del arma se 
mantendría activo durante varias horas. 

Pope y Wayne dejaron caer sus misiles, se arrastraron hasta el 
extremo del tejadillo y echaron a correr en dirección a los árboles. Un 
par de minutos más tarde se agazapaban bajo un árbol al otro lado de la 
carretera justo frente a mí. Podíamos comunicarnos a gritos, 


reservábamos las indicaciones de las manos para cuando llegasen las 
naves enemigas. Oímos una justo después de que Pope y Wayne se 
dejaran caer bajo los árboles. Un dodo y un buitre. 

Meneé la cabeza y extendí la mano con el pulgar hacia abajo. Si no 
aparecía nada mejor en enseguida, tendría que conformarme con un 
dodo. Ya me preocuparía después de la posibilidad de que viniesen 
tropas por la carretera y nos viesen. Seguramente los rujarras estarían 
patrullando toda la zona. 

Se acercó otra nave. Un buitre. Pulgar abajo de nuevo. Contemplé a 
los chicos y me di cuenta de que tendríamos que hacer algo lo antes 
posible. 

—Comprobad los seguros, que nadie dispare hasta que dé la orden. 

Los miré a los ojos y me aseguré de que todos asentían a mi orden 
uno por uno. Trataba de mantenerme tranquilo, incluso de parecer 
aburrido. Fingí un bostezo. 

—Mierda, ya podían venir de una vez, que tengo hambre. 

La queja arrancó alguna risa nerviosa. 

La ballena del aeródromo terminó de descargar y despegó mientras 
las tropas de la pista iban hacia la selva. Pasó casi sobre nosotros y 
pude ver las marcas en el vientre y las alas. Me aseguré de que todos 
vieran mi pulgar apuntando hacia abajo mientras pasaba. Si no quedaba 
más remedio, atacaríamos una nave vacía que fuese de vuelta, pero no 
era lo óptimo. 

Pasaron casi diez aburridos minutos sin actividad aérea tras la 
marcha de la ballena, aparte de los dos buitres sobre la selva. Ya no 
disparaban, y tampoco salieron más zínger de la espesura. Durante la 
pausa empezaron a entrarme dudas de si habría obrado bien dejando 
pasar el dodo o la ballena vacía de antes. Cualquiera de los dos habría 
logrado el objetivo de paralizar las maniobras rujarras, pero tenía 
demasiadas ganas de darles a los hámsteres un golpe que mereciera la 
pena, de hacer que pagasen por todos los muertos del comedor de 
Fuerte Flecha. 

Mientras esperábamos hice que algunos recogiesen el equipo 
desperdigado. Después de que disparásemos iban a tener que meternos 
en el conducto a toda pastilla y no habría tiempo para recoger lo que 
habíamos dejado caer. Mierda, tendría que haber dejado abierta la 
escotilla, en lugar de malgastar el tiempo dándole vueltas a aquella 
pesada rueda. Demasiado tarde. 


— ¡Ballenas! —gritó Wayne mientras movía los brazos. 

Pope miraba por los binoculares y nos hacía señas con la mano. 
Wayne alzó un puño y dos dedos y luego la palma hacia arriba con 
otros dos dedos extendidos. Dos ballenas escoltadas por dos buitres. 
Tardamos en oírlas, seguramente se acercaban a una altitud 
considerable. 

—;¡Preparaos! —grité—. No disparéis hasta que dé la orden. 
Tenemos dos ballenas, así que los de este lado apuntad a una. Los 
demás, apuntad conmigo a la otra. Manteneos bajo el tejadillo. 

Estaba tan nervioso que me obligué a comprobar dos veces que el 
seguro de mi zínger estuviese puesto. A medida que el rugido de las 
ballenas se acercaba me deslicé hacia el extremo de la plataforma de 
cemento. Intenté recordar lo que sabíamos de las ballenas. Pese a ser 
naves de desembarco iban bien protegidas con varias torretas de rayos 
de partículas. Pese a todo, con quince de nosotros preparados para 
lanzar los zínger contra solo un par de objetivos, las posibilidades de 
conseguir blanco eran buenas. Volando a baja altitud y a poca 
velocidad esperaba que una ballena alcanzada no se recobrase a tiempo 
y se estrellase contra la ladera de la montaña, para luego despeñarse 
por ella. 

Asomé la cabeza para ver por dónde iban. Estaban muy cerca, 
aunque pasarían un poco hacia el este en lugar de justo por encima. 
Ninguna de las dos había conectado el camuflaje activo. 

—Preparados —ordené mientras daba un paso fuera del tejadillo—. 
¡Armad los buscadores! 

En cuanto quité el seguro, la pantalla de blancos se encendió y 
centré el punto de mira en la parte de atrás de la ballena, junto al 
propulsor izquierdo trasero. Estaba inclinado casi del todo hacia abajo, 
dando sustentación, más que empuje, para el acercamiento final de la 
ballena. Era el punto más vulnerable: bajo y lento. 

—¿Todos tenéis un blanco? —grité dos veces. 

Necesitábamos disparar rápido. Los buitres de la escolta no 
tardarían en ver a quince personas con zínger a los hombros. Recibí 
catorce respuestas positivas. 

—;¡Fuego a discreción! 

Disparé y desactivé mi zínger mientras catorce misiles más salían 
de los tubos de lanzamiento. Se lanzaban con un pulso magnético para 
impedir que el retroceso matase al usuario y el cohete se encendía a los 


cincuenta metros. Cuando eso pasó entraron en aceleración y estuve a 
punto de perder de vista los misiles. Todo fue tan rápido que no supe 
cuántos de nuestros zínger habían sido desviados, desarmados o 
reventados por las defensas de las ballenas. Lo que sí que sabía era que 
ambas se tambalearon cuanto los propulsores delanteros y traseros 
estallaron a la vez que otros misiles impactaban contra el vientre de las 
dos naves. Las ballenas tenían propulsores en la parte de abajo que les 
permitían flotar, pero aquello no les sirvió de nada aquel día. 

Durante algún tiempo tuve una pesadilla recurrente sobre ese 
momento. Creo que es un falso recuerdo de algo que es imposible que 
viese O que pasase, pero se me ha quedado grabado a fuego. El 
compartimento de carga de la ballena no tiene ventanas, pues serían 
puntos vulnerables en una nave aérea, y la estructura de las ballenas 
necesita ser capaz de aguantar la subida a órbita y el correspondiente 
descenso cientos o miles de veces a lo largo de su vida útil. Hay 
ventanillas en las puertas laterales y por alguna razón también las hay a 
los lados de la rampa trasera. Y, por supuesto, en la cabina, no muy 
distintas de las de un avión comercial de la Tierra, lo bastante grandes 
para que los pilotos puedan ver el exterior, pero no tanto que desde 
fuera se pueda ver el interior. Además, las ballenas debían de estar a 
casi un quilómetro de distancia sobre nosotros. Pese a todo tengo el 
recuerdo vívido y torturante de ver al piloto de la segunda ballena, a la 
que había disparado, volviéndose para mirar al lugar del que venían los 
misiles. Justo en el momento en que el primer misil impactaba y 
desviaba el morro del aparato en mi dirección, el piloto me miraba 
durante un instante fugaz. No miraba en nuestra dirección, a un grupo 
de soldados humanos, sino a un soldado humano en concreto. 

A mí. 

Como si me conociese, como si me estuviese preguntando por qué 
habíamos cruzado nuestros caminos de ese modo, representantes de dos 
especies que habían crecido en planetas distintos separados por miles 
de años-luz con vidas totalmente diferentes. ¿Acaso la única vez que 
nuestras vidas se habían cruzado había sido para que yo lanzase el misil 
que lo iba a matar? ¿Por qué? No se lo preguntaba al universo, al 
destino, al karma o al dios al que adorase, me lo preguntaba a mí. 

Me atormentó durante mucho tiempo. 

Ambas ballenas escoraron hacia un lado tras perder los propulsores 
de babor, aunque una de ellas se las apañó durante un momento para 


recuperar algo parecido al control, antes de que las dos se desplomaran 
contra la ladera cubierta de vegetación y se deslizasen hacia abajo entre 
rebotes mientras diversas explosiones secundarias terminaban de 
hacerlas pedazos. Deberíamos haber echado a correr inmediatamente 
de vuelta al conducto tras disparar los misiles, pero en vez de eso nos 
quedamos mirando, algunos con la boca abierta, otros aplaudiendo, 
algo inevitable cuando un escuadrón improvisado está al mando de un 
cabo primero sin experiencia. Wayne me devolvió a la realidad cuando 
él y Pope esprintaron para cruzar la carretera y llegaron hacia donde 
estábamos. 

—¿Nos vamos, mi primero? —preguntó con los ojos como platos. 

—S1, claro que sí. En marcha. ¡Amaro, abre la escotilla! 

Uno de los buitres remontó verticalmente a gran altitud mientras el 
otro giraba en nuestra dirección y buscaba un blanco sobre el que 
disparar. Nosotros. Sin pararme a pensar, tomé el segundo zínger que 
llevaba, contento de haber acarreado aquellos quince quilos extra, 
apunté al buitre y apreté el gatillo. 

Las defensas del buitre se encargaron del misil antes de que se le 
acercase, pero había conseguido lo que me proponía. La nave se alejó y 
se elevó rápidamente, dándonos un tiempo precioso para volver al tubo. 


Al final resultó que todos los esfuerzos de nuestro improvisado grupo 
no eran necesarios y que los rujarras que iban en las ballenas que 
derribamos murieron para nada. La flota kristanga no tardó ni una hora 
en volver y expulsaron a las naves rujarras, que dejaron abandonadas a 
sus tropas de Paraíso. Para entonces nos habíamos retirado al generador 
de plasma, un lugar que supuse que los rujarras no se atreverían a 
atacar. 

Después de que las ballenas se estrellaran y quemaran y los rujarras 
que estaban en la superficie se recuperaran del golpe inicial, un par de 
buitres nos sobrevolaron como si fueran avispones rabiosos. Iban con 
los puntos de fuego abiertos y lanzaron un par de andanadas laser 
contra el suelo. Sin duda sabían dónde estábamos, y me imaginaba al 
piloto del buitre pidiendo permiso a gritos para volarnos en pedazos, no 
muy contento con la respuesta que le ordenaba que no dañase la 
maquinaría de la plataforma. Asumí que nuestra mejor oportunidad de 
supervivencia era ponernos a cubierto y ganar tiempo en algún lugar 
que pudiésemos defender y que los rujarras no se atreviesen a hacer 


saltar por lo aires con armamento pesado. El complejo del generador de 
plasma parecía un buen lugar. Aparte de la sensación que teníamos de 
haber hecho cuanto podíamos para vengar a los camaradas caídos, solo 
contábamos con munición para los fusiles, AT4, un par de zínger y 
algunas granadas. Encontramos un cuarto auxiliar de control que estaba 
bajo tierra y no tenía ventanas, así que tuvimos que usar las cámaras 
que, curiosamente, los rujarras se habían olvidado de desconectar. 

Desde una de ellas se veía el cráter humeante en el que había estado 
el comedor. Me pregunté si los que habían estado allí se habrían olido 
algo antes de que el cañón los vaporizase, si se habrían enterado, 
aunque fuese unos segundos antes del impacto, de que había naves de 
guerra rujarras en órbita. Esperaba que no. Era mejor estar aguantando 
un discurso aburrido de la FENU sin saber lo que pasaba, con la mente 
vagando a su aire, sin darse cuenta de que se estaba muerto hasta que 
se despertase al otro lado. 

Los que estaban en el aeródromo y el parque de vehículos no habían 
tenido tanta suerte, sin duda pudieron ver el comedor desaparecer y los 
restos lloviendo sobre ellos antes de que los misiles inteligentes 
disparasen racimos de proyectiles que destrozaron todo lo que pudiese 
volar o desplazarse. Aunque los buitres nos habían ignorado a nosotros 
dispararon contra otros grupos dispersos de supervivientes. Pese a la 
confusión reinante, la FENU estimaba que habría unas novecientas 
personas en Fuerte Flecha aquel día. 

Fue una dura lección para el futuro. Si no se puede controlar la 
posición elevada es como estar muerto, y en este caso la posición 
elevada era en órbita y más allá de ella. Cavar refugios no servía de 
mucho frente a un cañón de riel que podía penetrar trescientos metros 
en el suelo si la nave que disparaba incrementaba lo suficiente la 
velocidad de lanzamiento. Los rujarras tenían bombarderos orbitales; 
los había visto en uno de los informes: un cañón largo y estrecho con 
reactores de fusión al otro extremo y poco más. No hacía falta usar 
nucleares, siempre sucias, si un dardo de riel era capaz de producir diez 
quilotones al impactar y las naves podían dispararlos a placer hasta que 
el blanco más robusto fuese una nube de átomos. 

¿Qué demonios pintábamos los humanos luchando contra algo así? 

Fue Amaro la primera en darse cuenta del cambio de situación. 
Había estado controlando una cámara y me llamó cuando vio que los 
dos hámsteres que habían estado vigilando nuestro reactor de fusión 


posaban las armas y se incorporaban, de modo que los pudimos ver de 

cuerpo entero. Pasamos el control a otra cámara y vimos que la escena 

se repetía por toda la base: los hámsteres deponían las armas y echaban 
a andar hacia el aeródromo. Los buitres aterrizaban, la tripulación salía 
y echaba a andar, dejando las puertas abiertas. 

No nos dio tiempo para preguntarnos qué pasaba. Los zPhones se 
pusieron a pitar todos a la vez. Había llegado la caballería. Nuestros 
aliados kristangos habían recuperado el espacio alrededor de Paraíso y 
las fuerzas rujarras se habían rendido. 

Al menos de momento. 


7 


El coronel 


Un par de horas más tarde íbamos en media docena de zopilotes de la 
FENU en busca de supervivientes y para ayudar a los heridos. Fue un 
alivio encontrar un capitán del ejército que se hizo con el mando, así 
pude volver a ser un machaca. 

Tres días después, mientras trabajaba como parte de un equipo de 
limpieza, se produjo una violenta tormenta de rayos por la mañana. 
Poco después de que escampara, mientras despejaba la bruma sobre la 
pista de aterrizaje, un soldado dio conmigo y me dijo que tenía órdenes 
de presentarme ante la comandante Perkins en el edificio de 
administración. ¿Qué demonios hacía allí? ¿No me había dicho que la 
iban a asignar al sector indio? Tuve la sensación de que aquello no iba 
a traer nada bueno. 

—Cabo primero Bishop a sus órdenes, mi comandante —saludé, un 
tanto jadeante tras haber subido corriendo las escaleras. 

La comandante me miró unos segundos, sorprendida. 

—¿No le ha dado tiempo a asearse? ¿Qué estaba haciendo? 

Contemplé mi uniforme de faena manchado y oscurecido por el 
hollín y me miré las manos sucias y las uñas ennegrecidas. 

—Me dijeron que viniese lo antes posible, mi comandante. Estaba 
ayudando a despejar los... eh... restos de la pista de aterrizaje. 

Que incluían zopilotes destrozados con restos humanos dentro. 

—Mierda. Tampoco pretendía que viniera corriendo. Siéntese. — 
Parecía tan cansada como yo—. ¿Qué tal está? 


—Me siento entumecido, mi comandante —respondí—. Intenté 


pasar desapercibido tal como me ordenó y estuve escoltando convoyes 
y yendo a lo mío. Y luego, zasca, se desata el infierno. —Me estremecí 
sin querer al recordar el cráter que había sido el comedor—. ¿Por qué 
coño dispararon al comedor, mi comandante? Si las cosas hubieran 


sido un poco distintas aquella mañana, habría estado allí. 

Perkins miró por la ventana, desde la que se veía perfectamente el 
cráter. 

—Hemos interrogado a la comandante de las fuerzas atacantes y 
afirma que disparar contra el comedor, los barracones principales y el 
edificio de administración fue deliberado y que pensaban que a esas 
horas tanto el comedor como los barracones estarían casl vacíos. Y es 
cierto que de no haber sido por la visita del general Gupta habría sido 
así. Los rujarras no tenían modo saber eso antes de saltar a órbita. Nos 
dijo que había sido mala suerte que el comedor estuviese lleno de gente 
y que no pretendían causarnos bajas a menos que no tuviesen más 
remedio. No sé si dice la verdad, es cosa de inteligencia juzgarlo. O de 
los kristangos, a quienes se la entregaremos mañana. 

»Por eso los rujarras están tan cabreados con usted por haberse 
cargado sus dos ballenas; cada una transportaba quinientos soldados, 
además de las tripulaciones. En ese momento los rujarras no sabían que 
habían matado a tanta gente en el comedor, no se veía más que el cráter 
y aún no lo habían examinado en busca de restos. Hasta que les 
explicamos lo ocurrido, para los rujarras sus acciones escalaron el 
conflicto innecesariamente justo cuando estaban ofreciendo un alto el 
fuego. 

—No tenía esa pinta con todas aquellas naves disparando en cuanto 
veían a un humano —dije, acalorado. 

—Lo sé, Bishop, pero recuerde que nosotros también les 
disparábamos a ellos, así que achaquémoslo al calor del momento. No 
tengo problema alguno con lo que sus acciones; de hecho, iba a 
proponerlo para una condecoración, aunque nuestros amigos de allá 
arriba tienen otras ideas y pretenden que la FENU lo ascienda. 

Por la expresión agria de su rostro, era evidente que no le gustaba la 
idea. 

—¿Sargento? Pero llevo como cabo primero solo unas... 

—No lo van a ascender a sargento, Bishop. 

No logré leer la expresión de su rostro. Asumí que quería decir que 
los kristangos querían ascenderme a sargento, pero la FENU no estaba 
por la labor porque no me veía preparado. Algo con lo que no podía 
estar más de acuerdo, ni siquiera tenía claro que sirviese como cabo 
primero. Seguramente la División había mandado a Perkins para 
suavizar el golpe porque habíamos trabajado antes juntos. 


—El sistema de ascensos de los kristangos se basa casi 
exclusivamente en el éxito en combate. Cierto que hay derivaciones 
políticas y rivalidad entre los clanes, pero en esencia basan las 
promociones en el éxito en batalla, que definen en base a las muertes 
enemigas. Entre las dos ballenas y las bajas que hubo en el complejo 
cuando estalló la munición que llevaban, consiguió abatir más de mil 
rujarras. Los kristangos están impresionados. Les cabrea que la mayor 
parte de los humanos no hiciesen gran cosa durante el ataque rujarra. 
No importa que no hubiese mucho que pudiéramos hacer desde la 
superficie y que el ataque se llevase casi exclusivamente desde órbita. 
Mató usted un montón de rujarras mientras la mayor parte de la FENU, 
especialmente los oficiales, no movían un dedo, o así lo ven los 
kristangos. —Aquello incluía a la comandante Perkins, así que no hacía 
falta ser un genio para ver cómo le sentaba—. Los kristangos quieren 
que... eh... Mierda; tome. 

Sacó una cajita del bolsillo, la sopesó con desdén y la abrió de 
repente. Dentro había un par de insignias plateadas, un águila que 
sujetaba un haz de rayos y una rama de oliva con las garras, con la 
cabeza vuelta hacia los rayos. 

Eran águilas de guerra. El ejército no las usaba desde la Segunda 
Guerra Mundial. Eran el emblema de un coronel en el Ejército, las 
Fuerzas Aéreas y los Marines, y de un capitán en la Armada. 

—¿La van a ascender dos rangos, mi comandante? 

Estaba impresionado. Iba a pasar de comandante a coronel sin ser 
primero teniente coronel, algo que, por lo que sabía, no había pasado 
nunca. 

—No, Bishop, maldito idiota —me respondió ella, irritada—. Esto 
es suyo. Suyo. Los kristangos quieren que la FENU lo ascienda a 
coronel. 

—¡Mecagoenlaleche! 

—Y tanto que sí. En realidad, los kristangos querían que fuese 
general. Un puñetero general. —Meneó la cabeza, incrédula—. ¿Se lo 
puede creer? 

—Mi1 comandante, si no me creo que me vayan a hacer coronel, 
malamente me voy a creer lo de general. 

—Que no se le suba a la cabeza. Bishop. Es un soldado 
razonablemente inteligente, es flexible, se adapta a las situaciones y ha 
demostrado que sabe tomar la iniciativa cuando hace falta. Por otro 


lado, no es más listo ni más flexible ni más innovador de lo que el 
ejército espera que sea cualquier soldado. 

Tenía razón. 

—ZL o sé, mi comandante. 

—En todo caso, no va a ser general. Les dijimos a los kristangos 
que la labor de los generales en nuestro ejército es sobre todo 
administrativa y que coronel es el rango más alto relacionado con el 
combate. Lo que es más o menos cierto. Lo entendieron y se 
conformaron con que fuese coronel. —Le dio un golpecito a la caja con 
las águilas plateadas—. Este rango es lo bastante alto para demostrar 
que la FENU valora el éxito en el combate tanto como los kristangos. 
Hay que mantener contentos a los aliados. 

—Eh... —balbuceé, hipnotizado por aquellas maravillosas águilas 
de plata. 

Mierda. Antes del ataque de los rujarras, lo único que había querido 
del servicio militar era que me pagasen la universidad cuando volviese 
a ser civil. Y ahora tenía delante un par de águilas plateadas. 

—No soy muy bueno escribiendo cartas ni nada de eso. 

—¿Cartas? 

Aparté la vista de las águilas y miré a Perkins. 

—Y a sabe, mi comandante. Escribir una carta en la que diga que lo 
agradezco y que es un gran honor, pero no puedo aceptarlo y que no es 
así como funcionan las cosas en el Ejército de los... 

—Ya veo que no lo pilla, primero, así que se lo diré al estilo de 
Barney. —Sonaba impaciente y no había el menor asomo de sonrisa en 
su rostro, así que no usaba lo de Barney de modo irónico—. De todos 
modos, esta va a ser la última vez que le doy una orden, me supera en 
rango. La FENU no quiere que rechace educadamente el ascenso. 
Necesitamos que lo acepte emocionado como su derecho de combate 
por matar a un montón de rujarras. Necesitamos que les diga a los 
kristangos que lo único que lamenta es no haber matado más 
hámsteres. Que suene seguro de sí mismo, atrevido, ansioso de 
derramar sangre. Que sea lo que los kristangos esperan de la 
humanidad, porque puede que estar de fuerza de ocupación en Paraíso 
sea una mierda de trabajo, pero es el que accedimos a llevar a cabo y 
nuestros aliados son los únicos que nos pueden llevar de vuelta a casa. 
Y nuestra única fuente de alimento. 

—Mecagoenlaleche —repetí. No sabía que decir. 


Un coronel. 

Un coronel con las águilas. 

Yo. 

—-¿Qué se supone que debo hacer como coronel? 

En el ejército de los Estados Unidos ese rango podía llevar el 
mando de una brigada, es decir, de mil soldados. No estaba cualificado 
para aquello ni de coña. 

La comandante Perkins se encogió de hombros y apartó la mirada. 

—Ni puñetera idea. Ya se le ocurrirá algo a la FENU. 

Joder. Joder, joder, joder. La FENU me iba a usar como reclamo 
publicitario, me iba a exhibir ante los kristangos como ejemplo del 
guerrero humano ideal, mientras el resto de la humanidad se reía a mis 
espaldas. No pude evitar mostrar lo poco que me gustaba la idea. 

—La FENU lo necesita, Bishop. No tiene por qué gustarle. Solo 
tiene que cumplir con su deber —me sermoneó la comandante. 

—Claro. El pecho petado de medallas, hablar con las tropas, vender 
bonos de guerra. Joder, —Se suponía que un ascenso era algo bueno—. 
¿Soy la única marioneta a la que asciende la FENU? 

—No. Hay un comandante chino al que van a ascender a teniente 
coronel. A los kristangos también les gustó lo que hicieron uno de 
nuestros capitanes, dos de los indios y uno de los franceses. Solo que 
murieron todos en combate, así que ustedes dos son los únicos que 
quedan vivos para recibir este honor. 

—A1 chino solo lo ascienden un grado. ¿Por qué? 

Joder, me estaban llevando casi desde soldado a coronel. 

—Su unidad defendió un complejo de almacenes que solía ser de 
los rujarras y que la FENU usaba como almacén de suministros. Al 
parecer, los rujarras habían dejado algo importante allí cuando los 
kristangos les quitaron el planeta y querían recuperarlo a toda costa. No 
se podían arriesgar a dañar los almacenes, así que enviaron tropas de 
infantería. 

»El comandante Chang aún controlaba dos de los almacenes cuando 
regresó la flota kristanga y echó a los rujarras, pero había perdido el 
ochenta por ciento de sus efectivos. Incluido, según los rumores, el hijo 
de un alto cargo del gobierno chino. Por eso solo lo ascienden un 
grado. Es usted un excelente cabo primero, cumplió muy bien con su 
trabajo en los equipos de observación integrada en Teskor y nadie va a 
atreverse a decir que lo que hizo aquí no se merece esta promoción. Es 


bueno para la humanidad. Queremos que los kristangos piensen que 
nuestras tropas son útiles. 


La ceremonia de promoción tuvo lugar en el cuartel general de la 
FENU en el monte Olimpo. Me sorprendió ver el lugar intacto; los 
rujarras no lo habían tocado durante el ataque. La comandante Perkins, 
que me acompañó en el dumbo que me llevaba a Olimpo, me dijo al 
parecer no habían atacado el monte porque querían que el alto mando 
de la FENU quedase intacto, y así disponer de alguien con autoridad 
que les ordenarse a los humanos de Paraíso que depusieran las armas. 
Algo que habría sido fácil si los hámsteres no se hubiesen cargado 
nuestras comunicaciones. En fin, quién sabe cómo piensa un 
alienígena. 

Conocer al general Meers y al resto del alto mando no fue tan 
intimidante como esperaba. Me temía una ceremonia larga y formal 
llena de discursos en la que tendría que mantener el ceño fruncido o 
una sonrisa plácida según le pareciera apropiado al oficial de relaciones 
públicas de la FENU. Dado que solo un escaso número de kristangos 
tenían permiso para aterrizar en Paraíso sin llevar el traje presurizado 
completo, no había presencia kristanga en Olimpo, y la ceremonia de 
promoción consistió básicamente en el general Meers poniéndome las 
águilas en su despacho con media docena de otros oficiales superiores 
de espectadores. Luego nos sirvieron una comida de chuparse los dedos 
en el comedor de oficiales, con chuletones que parecían recién 
cortados, al parecer se los irradiaba y enfriaba, más que congelarlos, 
judías verdes que no se parecían a las gachas habituales del ejército, 
patatas al horno con mantequilla de verdad, tarta de chocolate y 
auténtico café recién hecho. 

Al parecer los oficiales superiores comían bien, algo a lo que me 
podía acostumbrar con facilidad. La alegría me duró hasta que un 
coronel de los Marines me dio las gracias, pues mi visita había servido 
de excusa para un banquete. El general Meers mantenía a su equipo en 
Fuerte Olimpo con raciones de campo seis días a la semana para 
recordarles la vida de las tropas bajo su mando. No sabía mucho sobre 
Meers, pero mi respeto hacia él subió varios puntos tras oír aquello. 

El chuletón estaba de vicio, pero aún me moría por una buena 
hamburguesa con queso. 


El general quería hablar conmigo en privado tras la cena. Conmigo. El 
comandante supremo de las fuerzas humanas destacadas en Paraíso 
quería charlar conmigo. 

——Cabo pri... Mierda, quiero decir, coronel. Joder, esto también es 
nuevo para mí, Bishop. —Al usar mi apellido, la cosa sonó más neutral 
respecto al rango—. Su carrera es de lo más interesante, teniendo en 
cuenta su edad. Primero Nigeria y luego el aterrizaje rujarra en su 
pueblo y la captura de uno de los enemigos. Y la gente de inteligencia 
me ha dicho que fue usted una fuente de información de primera clase 
durante un tiempo. Y luego se las apaña para improvisar por su cuenta 
un escuadrón y derriba dos ballenas. Me quedé de piedra cuando supe 
que era usted el mismo Bishop que había capturado un soldado rujarra 
con una furgoneta de helados. Es una coincidencia del carajo. 

—Mi1 madre decía que atraía los problemas como un imán, y 
siempre andaba metido en algún lío. —Podía oír su voz mientras lo 
decía—. Tampoco es una gran coincidencia, mi general. Estaba de 
permiso cuando los rujarras cayeron en mi pueblo; pura suerte. Pero no 
fue ninguna coincidencia que la burgomaestre... 

—¿La qué? 

—La alcaldesa rujarra, o algo parecido. La llamaban así. Fue la que 
me contó lo de los agujeros negros y todo lo demás. No fue una 
coincidencia que eligiera hablar conmigo, sino que vino a verme 
porque el hámster que capturé informó cuando lo liberaron de que lo 
había tratado bien, así que quería conocerme. Y me mandaron a Fuerte 
Flecha porque, eh, me dijeron que los kristangos estaban husmeando y 
querían dar con la fuente de información que teníamos, así que 
tampoco es una coincidencia que me encontrase allí cuando atacaron 
los rujarras. Lo más probable es que hubiese estado en el comedor 
como todo el mundo, de no haber sido porque el capitán Price dijo que 
estaba harto de que la FENU usase Fuerte Flecha como un vertedero y 
me asignó a escolta de convoyes para librarse de mí. Por eso no estaba 
en la base cuando los rujarras la atacaron. 

Aquello estaba lo bastante cerca de la verdad. No hacía falta entrar 
en más detalles con el general. 

—AsÍ que una cosa fue llevando a la otra, ¿no? 

—-Eso creo yo, mi general. 

—Supongo que podemos verlo así. De todos modos, ahora que está 
aquí no crea que se puede escaquear porque nos haya puesto en un 


aprieto. Los kristangos ascienden en base al éxito en el campo de 
batalla, pero quizá no sepa que degradan igual de rápido. 

—Mi general, no tengo ni idea de qué voy a hacer a continuación, 
pero cumpliré con cualquier orden que me den lo mejor que pueda. 

—Bien. Lo último que necesitamos es que todo Dios en la FENU 
piense que pueden ascender de golpe si llevan a cabo alguna acción 
espectacular. La mayor parte de los tenientes ya se creen más listos que 
sus superiores, y los sargentos están convencidos de que son mejores 
soldados que cualquier tenientillo de medio pelo. —Lanzó un bufido—. 
Bueno, los sargentos seguramente tienen razón. Ya hemos tenido 
varios incidentes con gente comportándose en plan Rambo para 
hacerse notar. Así que degradarlo de nuevo a cabo primero o a soldado 
en cuanto la cague me hará la vida mucho más fácil. ¿Entiende? 

—Sí, mi general. 

En realidad, era lo que esperaba que acabase pasando antes o 
después. No pintaba nada con aquellas águilas de plata. 

Meers examinó el paisaje al otro lado de la ventana. Un par de 
pollos pasaron volando. 

—-Dicho lo cual, no quiero que me defraude, Bishop. Vamos a 
exprimirlo como a una mula de carga; si pensaba que ser coronel 
significaba ir de un lado a otro a dar discursitos, mejor se lo saca de la 
mollera. 

—Ni se me había pasado por la cabeza, mi general. 

Estaba bien saberlo. 


Al día siguiente inicié un curso acelerado sobre las responsabilidades 
inherentes al rango de coronel y los protocolos y la etiqueta que había 
que mantener con los kristangos. Uno de ellos consistía en llevar una 
dieta blanda el día antes de una reunión con nuestros aliados. Al 
parecer opinaban que los humanos apestaban y comer carne y platos 
especiados nos hacía apestar más aún. La FENU se había enterado de 
que los kristangos pensaban que el resto de las especies apestaba, así 
que no había que tomárselo de forma personal. Eso implicaba avena y 
té para desayunar en lugar de huevos y café y un almuerzo y una cena 
igual de aburridos que el desayuno. 

También se me informó de que no debía estrecharles las manos a 
los kristangos, a los que no les gustaba que los tocásemos. Y no 
hablarles a menos que ellos me hiciesen una pregunta directa. Y no 


sonreír. Para los kristangos, que no eran precisamente la alegría de la 
huerta como especie, un humano sonriente era alguien que no se 
tomaba las cosas en serio. 

Las instrucciones acerca de mi nuevo papel como coronel eran al 
mismo tiempo sencillas y complicadas. Sencillas, porque el coronel 
que me habían asignado como instructor no tenía la menor ida de lo 
que la FENU esperaba de mí y no sabía si mi rango iba a ser un truco 
publicitario de corta duración, así que se limitó a enseñarme cómo 
comportarme como un oficial para que no metiese la pata y 
avergonzase a la FENU. Y complicadas, porque me mandaron por mail 
una cantidad salvaje de ficheros que debía leer, empezando por todo el 
material que un alférez debía saberse de memoria. La guerra terminaría 
mucho antes de que lograse leer toda aquella mierda que abarrotaba mi 
bandeja de entrada. 

Al día siguiente, tras un nuevo desayuno con comida blanda, los 
kristangos enviaron una nave para recoger al general Meers y a parte de 
su equipo y a mí. Por suerte el ascensor y la estación espacial estaban 
la misma longitud que Fuerte Olimpo, así que teníamos el mismo huso 
horario. Meers iba a mantener un encuentro con los kristangos en el 
que se hablaría de lo que estos quisieran. En cuanto a mí, nuestros 
aliados querían condecorarme personalmente o algo así, no había 
quedado muy claro el asunto, más allá de que habían solicitado que el 
teniente coronel Chang y yo fuésemos a su estación espacial. 

Vestía un flamante uniforme de paseo de coronel, así que intentaba 
tener cuidado al sentarme para no estropear la raya de los pantalones. 
El día anterior me habían pegado un nuevo chute de medicamentos 
antinausea kristangos, por lo que no potaría la avena sobre mí mismo y 
los demás cuando estuviéramos ingrávidos en órbita. A mi lado estaba 
la teniente Reynolds, cuya misión era impedir que dijese o cometiese 
alguna estupidez. Eso incluía impedir que la saludase. Se esforzó 
mucho en saludarme y dirigirse a mí como «mi coronel», lo que me 
sonó antinatural. 

El viaje fue menos movido de lo que recordaba de cuando dejamos 
Campamento Alfa. O bien teníamos un piloto mejor, o los kristangos 
trataban con más cuidado a los VIP humanos. La primera vez que había 
estado en la estación espacial nos habían llevado a toda prisa al vagón 
que había en la parte baja, así que lo único que había podido ver fue el 
interior de un corredor de atraque y varios pasillos desgastados. Esta 


vez nos dejaron en uno de los muelles y pude ver de verdad la estación. 
Era alucinante. Me había imaginado un lugar funcional y rígido, 
castrense e industrial, creado para la casta guerrera. Cierto que cuanto 
vi era en su mayoría pulcro y funcional, pero no estaba desprovisto de 
elementos decorativos. Había tapices en las paredes que hasta a mí me 
parecieron hermosos y que mostraban paisajes de distintos planetas, 
naves estelares cruzando una nebulosa, complicados diseños 
geométricos o incluso flores, además de los retratos de guerreros 
kristangos que había esperado. Los kristangos era una especie 
interesante; llena de contradicciones, si la burgomaestre me había 
estado contando la verdad. 

La ceremonia no fue gran cosa. Fuimos hasta una amplia habitación 
en la que había kristangos sentados a cada lado y un oficial de alto 
rango en una plataforma al otro extremo. Era la primera vez que veía 
cara a cara a nuestros aliados y me sentía bastante intimidado. Eran 
más altos que el humano medio, fornidos y musculosos, con una 
expresión en el rostro que parecía una especie de ceño rabioso. Igual 
era su versión de una sonrisa amistosa, qué sabría yo. 

Ah, respecto a aquello de que según los kristangos los humanos 
apestábamos... Bueno, podían haber usado algún ambientador en la 
estación. El resultado de estar en una habitación cerrada, por grande 
que fuese, en compañía de casi un centenar de kristangos era un olor 
seco, como a cuero, con un trasfondo de sudor rancio. 

Recité el breve discurso que me habían escrito y que, según me dijo 
la teniente Reynolds, los kristangos habían querido ver con antelación 
para darle el visto bueno. Fue un discurso, pronunciado en inglés y 
traducido por el zPhone, apropiadamente belicoso y sanguinario. Tras 
eso, retrocedí mientras el teniente coronel daba un paso al frente y 
pronunciaba un discurso muy parecido al mío. 

Mientras Chang hablaba eché un vistazo a mi alrededor. La mayor 
parte de los kristangos tenían pinta de estar aburridos, quizá incluso un 
poco asqueados. Se sentaban con gesto inexpresivo, miraban al techo, 
consultaban los mensajes o jugaban a algo con los zPhones. 
Comprensible. Tenían pinta de ser voluntarios forzosos y tenían ganas 
de que la ceremonia acabase de una vez. Era como estar en una 
habitación llena de adolescentes humanos. 

Ver a todos aquellos kristangos aburridos y poco interesados me 
dijo cuando necesitaba saber de lo poco que les importaba lo que había 


hecho, si me habían ascendido de verdad o si sobreviviría el viaje de 
vuelta a Paraíso. 

Cuando Chang terminó de hablar, un kristango le tendió una caja al 
general Meers, quien sacó dos cintas doradas y nos las colgó de los 
uniformes. Uno de los kristangos que había en la plataforma se puso en 
pie y nos saludó, y Chang y yo le devolvimos el saludo. Meers y los 
oficiales que de verdad pintaban algo se quedaron para la reunión, 
mientras que a Chang y a mí nos asignaron a un lagarto al que no le 
hacía ninguna gracia ser la niñera de aquellos humanos, algo que 
saltaba a la vista. 

—Seguidme, seres inferiores —tradujo el zPhone cuando nos indicó 
por señas que lo siguiéramos. La expresión de su rostro me indicó que 
la traducción era correcta. 

Nos guio por la estación con gesto huraño hasta una cubierta de 
observación vacía. Había sillas, un par de mesas y varios ventanales 
desde los que se veía Paraíso. Me costó contenerme para no gritar 
«¡Mira, desde aquí veo mi casa!», porque me pareció ver la curva del 
río que había justo al sur de Teskor. 

El kristango nos indicó con desdén que nos sentáramos mientras él 
se acercaba a lo que parecía un bar en una esquina. Lo era. Sacó un 
vaso, se sirvió una generosa cantidad de un líquido dorado, añadió dos 
cubos de hielo y se sentó con gesto agrio frente a nosotros. 

—Se supone que debo felicitaros por vuestros logros como 
guerreros y daros la bienvenida a nuestra gloriosa coalición. Pfpfpfpf. 

Sacó la lengua y nos hizo una pedorreta. 

Lo examiné con atención mientras bebía un largo trago. No sabía lo 
que era, pero olía a alcohol, parecido al tequila. El kristango tenía los 
ojos desenfocados y un poco vidriosos. 

Joder. Estaba borracho. Había ido borracho a la ceremonia. Y estaba 
emborrachándose más. Aquello no pintaba nada bien. Chang y yo nos 
intercambiamos una mirada mientras el kristango se giraba hacia la 
ventana. Meneé la cabeza. Pasase lo que pasase, ambos nos 
comportaríamos como aliados formales y corteses. 

—Ahhh. —El kristango suspiró y se hundió en la silla mientras 
cerraba los ojos. Rogué para que se hubiese quedado dormido, así al 
menos podría sentarme y disfrutar de la vista hasta que vinieran a 
recogernos—. Mi comandante me odia. ¿Por qué si no me castiga de 
ese modo y me obliga a respirar la peste asquerosa de seres inferiores? 


Supuse que no esperaba ser respondido, así que mantuve la boca 
cerrada y Chang hizo lo mismo. El kristango meneó la cabeza y nos 
señaló con el zPhone. 

—Me han dicho, escoria, que necesitáis esto para entenderos entre 
vosotros. Qué vergilenza. Una especie no debe hablar distintos idiomas. 
¡Es un signo de debilidad! El grupo dominante en vuestro asqueroso 
planeta debería haber conquistado a los demás. —Me señaló de pronto 
—. ¿Vienes de... eh... América? 

—Sí, señor, de América —respondií—. Sirvo en el ejército de los 
Estados Unidos de América. 

—¿Ejército? —Se echó a reír—. Los seres inferiores no tienen 
ejército. Sois niños con juguetes, mi chajalk os mataría a cientos y no 
es más que una mascota. Me han hecho informarme sobre vuestro 
patético planeta para que mi comandante no perdiese el tiempo. Otra 
prueba de que me odia; me ha obligado a ensuciar la mente con la 
historia de vuestra ridícula especie. América fue la única nación en 
tener armas nucleares durante varios años y no usasteis esa ventaja para 
destruir al enemigo y conquistar el planeta. Sois débiles y patéticos. Y 
os extrañáis de que no os tengamos el menor respeto. Una debilidad 
como esa es síntoma de una evidente falta de valor. —Me señaló de 
nuevo—. Participaste en combates en alguna parte de tu planeta... eh... 

Chequeó el zPhone con una mano temblorosa por la bebida. 

—Nigeria —dije. 

—Eso. ¿Tienen armas nucleares? 

Meneéé la cabeza, sorprendido. 

—¿Nigeria? Claro que no. 

—Tu ejército tendría que haberlas usado sin contemplaciones en 
vez de enviaros a luchar en la selva. ¿Por qué no lo hicieron? Porque 
sois débiles y no sois de fiar. Si Nigeria os molestaba tanto, tendrías 
que haberlos exterminado y tomado su territorio. —Tomó un nuevo 
trago y nos señaló con el vaso—. ¿Y sois los mejores guerreros de 
vuestra especie? ¡Ja! No merecéis ni el esfuerzo de haceros la guerra. 
Poneros al cargo de este planeta es malcriar una mascota estúpida. 
Nunca tendríamos que haberos traído. ¿Sabéis lo que hace vuestra 
gente en la Tierra? En vez de arrimar el hombro por el esfuerzo bélico 
no paran de quejarse de que estamos dañando el medio ambiente. Y 
vuestros trabajadores exigen días de vacaciones. ¡Los esclavos no 
tienen vacaciones! —exclamó con un chirrido furioso mientras posaba 


de golpe el vaso en la mesa que teníamos enfrente—. Se lo dije a mi 
comandante. Tendríamos que haber llevado a otras especies esclavas a 
la Tierra y enseñaros a los humanos cómo hay que servirnos. ¡Sois 
inútiles y perezosos! —Miró por la ventana hacia el planeta que se 
extendía a nuestros pies—. No deberíais estar aquí. Tendríamos que ser 
los kristangos los que nos ocupásemos de los rujarras. Putos rujarras 
traicioneros. Han contaminado nuestro planeta con agentes biológicos. 
Deberíamos exterminarlos. —Rabió en silencio un rato y bebió de 
nuevo, aunque ya no quedaba mucho—. Me he ofrecido voluntario 
para tomar el suero experimental que nos permitirá a los kristangos 
movernos sin trabas por el planeta. Ya veréis entonces cómo hay que 
tratar a los rujarras. Son una puta plaga, hay tantos que ni se notará que 
desaparezcan unos cuantos miles de ellos, ¿verdad? Son débiles y 
blanditos, pero son una buena pieza de caza. —Terminó de beber y dijo 
en voz baja—: No veo llegado el momento de cazarlos. Ah. 

Dejó el vaso vacío en la moqueta y se puso en pie, aunque no 
mantenía muy bien el equilibrio. 

—Disfrutad de la vista. —Se echó a reír con desdén y señaló hacia 
la ventana—. A lo mejor se convierte para siempre en vuestro nuevo 
hogar, como esclavos nuestros. O vuestra tumba. 

Se echó a reír de nuevo y salió tambaleándose de la habitación. 

—Joder —solté cuando lo perdimos de vista. 

Chang asintió y luego dijo, en un inglés perfecto: 

—Creo que este no es el mejor lugar para hablar de lo que, esto, de 
lo que ha digo el amigo. 

Seguramente los kristangos tenían bajo vigilancia toda la estación. 

—Tiene razón, coronel Chang. 

Me sentía un poco avergonzado de su inglés. Lo único que yo sabía 
decir en chino era «píngguó», que creo que significa manzana. Lo 
había visto en una galletita de la suerte y se me había pegado. Todo mi 
conocimiento del idioma de una de las mayores y más antiguas 
civilizaciones del mundo procedía de una galletita de la suerte. Que, 
además, eran un invento americano, no chino. 

—Teniente coronel —me respondió, en un tono el que se percibía 
algo de amargura. 

—Al menos era usted un verdadero oficial, antes de todo esto. Llevo 
uniforme de coronel, pero no soy más que un montaje publicitario de la 
FENU. —Era mi turno de sonar amargado—. Me sentiré el tío más 


feliz del mundo cuando den con una excusa para degradarme a cabo 
primero y pueda ser un soldado de verdad de nuevo. No quiero ser un 
pisapapeles sentado tras un escritorio. 

—-¿Pisapapeles? —preguntó con la ceja alzada. 

—Perdón, jerga del ejército. Alguien que se queda a salvo en la 
base de operaciones mientras los soldados de verdad se están batiendo 
el cobre. Alguien que usa formularios en vez de un rifle. 

—Ah, sí. También tenemos de eso en nuestro ejército. Aunque en 
este planeta no hay una auténtica retaguardia, diría yo. Cuando el 
enemigo puede atacar desde órbita, el frente es toda la superficie del 
planeta. 

—Muy cierto. —Me puse en pie y me acerqué a la ventana—. 
Estaba en Fuerte Flecha. Y antes de eso mi escuadra estaba en un 
pueblo hámster cerca del recodo de ese río, al oeste de esas montañas 
—señalé inútilmente— ¿Dónde estaba usted? 

Hablamos de nuestras experiencias en Paraíso y de nuestras vidas 
antes del ataque rujarra. Chang había sido oficial de artillería en el 
Ejército de Liberación Popular, un oficial de carrera de familia 
castrense. Estaba tan preocupado por los suyos allá en la Tierra como 
yo mismo. Los chinos tampoco tenían noticias; ni mensajes ni cartas ni 
información alguna. 

Chang era un buen tipo, un profesional; bastante mejor oficial que 
yo, sin la menor duda. Tampoco lo entusiasmaba la idea de ser una 
fachada publicitaria para la FENU, pero pensaba que el asunto se 
llevaría con más discreción de lo que yo me temía. Había perdido a la 
mayoría de su gente durante el combate a resultas del cual lo habían 
ascendido, incluido un teniente que era el hijo de un alto cargo del 
gobierno, algo que ya me habían contado. El ejército chino de Paraíso 
no estaba precisamente ansioso de airear demasiado lo que había hecho 
Chang. Desde luego, si yo hubiese hecho matar al hijo de un senador 
mi carrera habría llegado a un punto muerto. 

El zPhone soltó un pitido. Se trataba de Reynolds, que me preguntó 
dónde cojones estaba, aunque de un modo más cortés. 

—Chang y yo estamos en una cubierta de observación, me parece 
que dos —Chang alzó tres dedos—, no, tres niveles más abajo. Hay un 
bar. Un bar kristango —me apresuré a añadir. 

—-¿¿Qué pasó con el kristango que se les había asignado? 

—Eh... esto... Tenía algo importante que hacer —respondí, 


consciente de que lo más probable era que nos estuviesen escuchando. 

Sí, algo importante que hacer, como dormir la mona y despertar con 
resaca. 

—Quédese ahí, mi coronel, por favor. ¿El teniente coronel Chang 
está con usted? 

—Sí, aquí está. No nos moveremos. 

Reynolds llegó cinco minutos más tarde acompañada de un par de 
kristangos con pinta de cabreados. Nos llevaron a toda prisa al muelle 
de atraque y en cuanto el general Meers y su estado mayor estuvieron a 
bordo de la nave de descenso la puerta se cerró de golpe y la alarma de 
despresurización empezó a sonar. Pese a mis temores de que Meers 
estuviera molesto conmigo, no dijo nada. Reynolds no le dio ninguna 
importancia a lo ocurrido y el viaje transcurrió sin incidentes. 

Chang y yo nunca hablamos de lo que había dicho el kristango, ni 
de que había llamado «esclavos» a los humanos. Le di bastantes vueltas 
al asunto e informé de ello al equipo de inteligencia de Meers. Fue 
descorazonador ver que reaccionaban como si ya lo hubiesen oído 
antes y no les pareciera importante. Lo era para mí, porque confirmaba 
mis peores temores: la burgomaestre nos había dicho la verdad sobre 
los kristangos. 

¿Estábamos en el bando erróneo en aquella guerra? 
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Cultivando patatas 


Pese a lo que me había dicho el general Meers, la primera tarea que me 
encomendó la FENU fue ir de un lado a otro dando discursos. Fueron 
dos semanas sumamente extrañas para todos los involucrados en el 
asunto. Me sentía rarísimo dentro de aquel uniforme nuevecito y 
crujiente frente a un montón de soldados que habían estado, como yo, 
en el campo de batalla, se habían enfrentado a situaciones peores que la 
mía y seguían con el mismo uniforme y el mismo trabajo mientras yo 
llevaba las águilas de plata, me transportaban en un zopilote reluciente 
y compartía un papeo excelente con los otros oficiales. Me sentía un 
impostor. Para las tropas que esperaban mi discurso enlatado también 
era extraño, porque sabían que no merecía el rango de oficial, que no 
me lo había ganado, pero no podían decir nada en contra. Era una 
mierda. Cuando por fin terminaba el discurso y les hacía preguntas a 
los asistentes, me hablaban de sus experiencias y trataban de no hacer 
caso de lo peculiar de la situación. Cuando estaba en medio de la 
multitud de charla con los soldados, oyendo sus experiencias durante la 
invasión rujarra recién abortada, podía relajarme y ser simplemente Joe 
Bishop, y ellos podían limitarse a ser soldados y hablar de sus cosas. 

Luego volvía al zopilote, volaba a la siguiente base y todo volvía a 
empezar. Lo odiaba. 

Así que fue una bendición que la FENU me diese un trabajo de 
verdad: plantar patatas. Los kristangos le dijeron a nuestro alto mando 
que había llegado el momento de que cultivásemos nuestra propia 
comida en Paraíso, para reducir la carga logística sobre ellos y 
proporcionarnos cierta seguridad alimentaria en caso de que la guerra 
en el espacio nos dejase sin suministros. Algún genio en el cuartel 
general debió de pensar que lo de los discursos ya había cumplido su 
propósito, leyó mi expediente y vio que era del Maine septentrional, así 


que tuvo la brillante ocurrencia de asumir que era un genio cultivando 
patatas. 

Mi nuevo destino consistía en coordinar las actividades agrícolas en 
la zona del continente que ocupaba la FENU. Evidentemente, no nos 
limitábamos a las patatas, sino que el programa incluía el cultivo de 
una amplia variedad de semillas traídas de la Tierra. Cultivar patatas 
fue el nombre que se le dio, que a mí me sonaba ridículo, aunque se 
esperaba que lo defendiese con entusiasmo. Me dio la oportunidad de 
recorrer Paraíso, que las tropas me viesen y, según la gente de 
relaciones públicas, me percibiesen como un soldado que había 
ascendido a base de trabajo duro e iniciativa. En todo caso, era un 
alivio hacer por fin algo útil. 

Con el curso rápido en agricultura llegaron varias ventajas. Como 
coronel tenía mi propio humvee y mi conductor personal, el soldado 
Randall, así como mi propia base en la frontera entre el sector chino y 
el estadounidense. 

Apenas lo pude creer cuando Randall me mostró el vehículo que me 
habían asignado. Me dejó literalmente de piedra. Era un vehículo 
rujarra normal y corriente con el logo de la FENU a los lados y en la 
capota. Y con un Barney de un metro de alto atado al parachoques 
delantero. 

—¿Cómo cojones os habéis arreglado para encontrar un Barney a 
mil años-luz de la tierra, pandilla de cabrones? 

Cada pieza de equipamiento necesaria tenía que llevarse a Ecuador, 
subir en el ascensor espacial, cargarse en una nave kristanga que a su 
vez se metería en un carguero turanio, atravesar los agujeros de gusano 
y luego hacer el viaje inverso hasta la superficie de Paraíso. Todo se 
inspeccionaba con sumo cuidado y se aprovechaba al máximo el 
espacio en base al peso máximo permitido. Sin embargo, algún 
gracioso se las había apañado para colar un peluche gigante de Barney 
en un contenedor. ¿Por qué? ¿Y qué más se las apañaban para meter de 
rondón y andaba rulando en aquellos momentos por Paraíso? 

—Fue una adquisición táctica, mi coronel —dijo Randall 
completamente en serio. 

—-/O sea, que lo habéis robado. 

—S1 no está atornillado, no es de nadie, mi coronel. Queríamos 
darle una buena bienvenida. Pero ya ha estado bien. Lo quito ahora 
mismo del parachoques. 


—Ah, no, ni de coña. Déjalo. 

Mi rango de coronel era un chiste tan malo como mi humvee, al fin 
y al cabo. Así que fui al frente del vehículo e inspeccioné el sonriente 
dinosaurio morado. A lo mejor a los críos rujarras les caía en gracia. 


Cuando se encontró la primera galleta de la fortuna yo había salido a 
plantar patatas. La última vez que habíamos recibido comunicación 
desde la Tierra fue cuando el último grupo de humanos llegó a 
Campamento Alfa, y yo había estado en el antepenúltimo convoy. 
Desde nuestro aterrizaje en Paraíso no habíamos vuelto a saber de la 
Tierra y ellos nada sabían de nosotros. Los kristangos decían que la 
situación militar en el espacio no permitía lujos como el envío de 
humanos a la Tierra, ni siquiera la evacuación de casos médicos. 
Estábamos atrapados en Paraíso mientras durase la misión, cuyo final 
era mucho más incierto de lo que nos habría gustado. Al alto mando de 
la FENU le preocupaba no poder enviar informes de situación ni recibir 
órdenes o asesoramiento. A los soldados de a pie, como yo mismo, nos 
importaba mucho más saber cómo estaba nuestra gente. ¿Se había 
hecho algún progreso en la recuperación de la electricidad y las 
infraestructuras? ¿¡Venían de camino nuevos suministros y refuerzos? 
¿Habían vuelto a atacar la Tierra los rujarras? La burgomaestre me 
había asegurado que era muy improbable que pasase algo así en los 
próximos años, pero no sabía si me había dicho la verdad. 

Luego encontramos las galletas de la fortuna y todo cambió. 

Según supimos, y no nos dejó muy tranquilos, los kristangos 
escaneaban todo lo que se enviaba en la Tierra al ascensor espacial en 
busca de dispositivos de almacenamiento electrónico, que borraban con 
pulsos magnéticos o emisiones ultravioleta. Lo que no esperaban era 
que la peña escribiera en un papel y pegasen esos papeles en el interior 
de los paquetes de comida. Para los escáneres kristangos un contenedor 
de cartón reforzado con pequeñas marcas de escritura por dentro era 
idéntico a cualquier otro contenedor de cartón. Se empaquetaban en la 
Tierra, los kristangos nos los lanzaban a la superficie y eran los 
humanos quienes los abrían. Por suerte, los chicos que se toparon con 
la primera galleta de la fortuna al abrir un contenedor fueron lo 
bastante listos para no decir nada por el zPhone. Todo circuló de boca a 
boca. Se quitaron con extremo cuidado los mensajes y fueron 
entregados en mano al cuartel general, donde provocaron un revuelo de 


tres pares de narices. 

Fue el oficial de inteligencia de la Tercera División quien me habló 
de las galletas de la fortuna; le temblaban las manos al contármelo. Las 
noticias procedentes de la Tierra no eran buenas. Las galletas llevaban 
un código secreto que autenticaba la información para el cuartel 
general, así que era legítima. Después de que nuestra fuerza 
expedicionaria hubiese partido, las cosas habían empezado a ir de mal 
en peor en la Tierra. Antes de irme ya había oído rumores de que a los 
kristangos les gustaba dirigirlo todo a su manera, e indicaban en qué 
zonas debían centrarse nuestros esfuerzos para reparar la 
infraestructura, o tomaban el control de la minería y las instalaciones 
de refinado, o trataban de controlar la información que circulaba por 
internet. Como casi todo el mundo, supuse que simplemente estaban 
haciendo lo necesario para que estuviésemos preparados por si volvían 
los rujarras y asumí que era inevitable que se produjesen ciertos roces 
entre dos especies que acababan de conocerse. Además, sabía bien que 
los civiles se quejan siempre de todo. 

Pero las galletas nos decían que la situación en la Tierra había 
empeorado de forma considerable. Los kristangos se habían apoderado 
de buena parte de las mejores tierras de cultivo del planeta, entre ellas 
grandes extensiones del Medio Oeste de los Estados Unidos, para 
cultivar sus propias cosechas y alimentar a sus animales. A los 
granjeros no se les daba compensación alguna por la tierra que perdían 
y cuando se habían unido para impedir la ocupación kristanga de las 
tierras los habían masacrado desde órbita. El peor robo no fue el de la 
tierra; los kristangos querían todo el Lago Superior y el Mar Caspio 
para sembrarlos con los peces que comían. Planeaban esterilizar ambos 
lugares con una descarga masiva de rayos gamma y luego crear su 
propia biosfera en el agua. Se advirtió a la gente que tenían que estar a 
cien quilómetros de distancia de las costas cuando lanzasen los rayos 
gamma, algo que tendría lugar en cuanto terminasen la construcción de 
dos inmensas presas y el satélite que disparaba los rayos estuviese listo. 
Cosa de un año, más o menos. Las protestas en ciudades como 
Shanghái, Chicago, San Francisco y París se habían disuelto con 
ataques de máser. A los kristangos les pareció que los esfuerzos de los 
gobiernos humanos por acallar las protestas habían resultado ineficaces 
contra aquellos «traidores y elementos subversivos». 

Los rujarras nos habían atacado y habíamos recibido a los kristango 


como nuestros salvadores, pero el rescate no había tardado en 
convertirse en una invasión. Para nosotros, allá en Paraíso, lo cambiaba 
todo y al mismo tiempo no cambiaba nada. ¿Qué podíamos hacer? 
Todos nuestros suministros dependían de los kristangos. Incluso 
aunque ahora los viéramos como enemigos, ¿serían mejores los 
rujarras? De todos modos, los hámsteres de Paraíso tampoco estaban en 
posición de ayudarnos, así que no importaba que nos gustasen los 
kristangos o no. 

Estábamos jodidos pasase lo que pasase. 


El coronel Wilson entró en mi oficina mientras me terminaba una taza 
de café y leía los informes de suministros, con vistas a una nueva 
expedición para plantar patatas. El café estaba amargo y flojo a la vez y 
se había enfriado, pero estaba decidido a saborear hasta la última gota. 
Aquellos granos habían cruzado varios años-luz para estar en mi taza 
en Paraíso. Sabían a casa y no tenía la menor idea de cuándo nos 
llegaría otro envío. Wilson vació lo que quedaba de la cafetera en una 
taza, lo sorbió y arrugó la nariz. 

—Vengo de las oficinas del general Meers. No tiene la menor idea 
de cómo debemos tratar esos rumores de las galletas de la fortuna. 
Antes o después los kristangos van a enterarse; me sorprende que no lo 
sepan ya. A menos, claro, que lo sepan, pero no quieran soltar prenda. 

Era imposible que los kristangos no supieran lo que estaba pasando; 
controlaban por completo las comunicaciones. A lo mejor no les 
importaba. Los habitantes de la Tierra sabían lo que estaba pasando y 
no había nada que pudieran hacer. No con naves kristangas en órbita 
capaces de bombardear cualquier punto del planeta con rayos máser, 
misiles y cañones de riel. 

—Tenemos que cambiar nuestro modo de ver esta misión —sugerí, 
usando las palabras que había visto en una presentación de PowerPoint 
del Ejército—. Quiero decir que hasta ahora los estadounidenses hemos 
visto el ataque de los rujarras como otro Pearl Harbor, y a nosotros 
mismo como si estuviéramos en el Pacífico Sur durante la Segunda 
Guerra Mundial devolviéndoles el golpe. Todo eso es un montón de 
mierda. La realidad es que estamos en la Operación Antorcha y no 
somos ni el Eje ni los Aliados, sino los bereberes. 

—No te sigo, Bishop. —Como oficial del ejército de Estados 
Unidos, Wilson tenía que saber por fuerza que la Operación Antorcha 


había sido el nombre en clave para el asalto angloamericano del Norte 
de África en noviembre de 1942—. ¿Los bereberes? 

—Eso mismo. —Estuve a punto de añadir «mi coronel». Aún no me 
había acostumbrado del todo a mi nuevo rango—. Creo que se 
llamaban así. Son los nativos del norte de África que se vieron pillados 
entre la invasión aliada por un lado y los alemanes, los italianos y los 
franceses de Vichy, por el otro. A ninguno de los dos bandos les 
importaban una mierda los nativos ni sus tierras. Alemanes e italianos 
querían el norte de África porque les daba el control del Mediterráneo y 
porque así echarían a los británicos de Egipto y podrían llegar a los 
pozos de petróleo. Nosotros y los británicos queríamos echar a 
Rommel del Mediterráneo para poder invadir Sicilia primero y luego 
Italia. —Aquello era medio cierto, porque los Aliados no decidieron 
dónde irían tras la victoria en África hasta bastante después de la 
invasión—. Los bereberes se vieron pillados en medio, e hicieron lo 
que pudieron para obedecer las órdenes del bando que estuviese 
ocupando su territorio en aquel momento, quitarse de en medio y 
mantenerse con vida. Y esos somos nosotros ahora mismo. No le 
importamos un carajo a ningún bando, salvo para usarnos o usar la 
Tierra como base de operaciones. Somos piedrecitas bajo las orugas de 
sus tanques. Tenemos que dejar de pensar que somos aliados de los 
kristangos y darnos cuenta de que no somos más que tropas nativas que 
están usando como carne de cañón. La Francia Libre de aquella época 
tenía tropas bereberes a las que llamaban goumiers, pero no los 
trataban igual que a los soldados franceses. La FENU tiene que dejar 
de pensar en grandes objetivos y centrarse en la supervivencia. 

—Puede que tengas razón. Bishop. 

Rematé lo que quedaba del café y cogí el casco y las gafas. 

—S1 vamos a tener alguna posibilidad de supervivencia, mejor me 
pongo a plantar patatas. A paletadas. 


Me fui en zopilote a un pueblo mitad de ninguna parte; fueron varias 
horas de vuelo sin nada mejor que hacer que escuchar el ruido de los 
motores y contemplar las tierras de labranza que iban pasando a mis 
pies. Por desgracia solo estábamos mis pensamientos y yo, cosa que no 
era nada buena. Cuando vi por primera vez una nave de asalto rujarra 
deslizándose por un sembrado de patatas en mi pueblo natal, lo primero 
que me vino a la mente después del momento de «¡joder, está pasando 


de verdad!» y el de «¿por qué coño invaden los aliens Thompson 
Corners?» fue «Game over». Hollywood podría ponerse como le diese 
la gana, pero cualquier especie con la tecnología, los recursos y la 
iniciativa para cruzar las estrellas era capaz de aplastar a la humanidad 
como un insecto. Todas esas historias de arrojados humanos que 
derrotaban a los aliens en un cuerpo a cuerpo eran chorradas. Los 
aliens no tenían más que esperar cómodamente en órbita y convertirnos 
en polvo a placer. Todo el empecinamiento y el espíritu humano del 
universo no valían un pimiento si los aliens podían darnos y nosotros ni 
siquiera los alcanzábamos. Incluso aunque nos las hubiésemos apañado 
para cambiar el sistema de blancos de los misiles nucleares ICBM y 
lanzarlos, nunca habrían llegado a órbita y los aliens tendrían que haber 
sido ciegos para no ver la estela del cohete. Habría sido un milagro 
imposible que un ICBM se acercase a doscientos quilómetros de una 
nave alienígena; lo más probable era que ni siquiera alcanzase las capas 
altas de la atmósfera. 

Game over. 

No estaba menospreciando las posibilidades de supervivencia frente 
a una invasión alienígena, era lo que nos habían dicho los kristangos. 
Vale que los lagartos nos habían soltado mentiras a porrillo, pero en 
este caso decían la verdad. La usaron para convencernos de que los 
necesitábamos para protegernos de los rujarras, o así lo pensamos en 
aquel momento. Pero el meollo del asunto era que estábamos anclados 
al suelo y los aliens tenían el terreno alto del espacio orbital y más allá 
de él. 

Game over. 

Cuando tomé la decisión de capturar un soldado alienígena solo 
pensaba en que si había la menor posibilidad de sobrevivir a aquello la 
humanidad necesitaría información sobre los invasores. Y necesitaba 
hacer algo, aunque fuese estúpido e imprudente. Seguramente me 
matarían, pero ya que parecía que se iban a cargar a toda la humanidad, 
Alfa Lima Mike, ¿no? 

Luego había aparecido la caballería kristanga por el horizonte y nos 
habían salvado. Joder, recordaba sin problemas cómo me sentía cuando 
intentaba dar con nosotros aquel transporte rujarra. Tenía los 
calzoncillos mojados, cosa que no me avergilenza lo más mínimo; 
aunque estuviesen mojados y tuviese la boca seca y me temblasen las 
manos aguanté el tipo de todas formas. Esperaba morir acribillado a 


balazos y de pronto el cielo volvió a parpadear y sucedió un milagro y 
la nave rujarra se fue con el rabo entre las piernas y desapareció en el 
cielo en medio de un estampido hipersónico. 

¡Estábamos a salvo! Todo mi miedo se desvaneció como por 
ensalmo. No sentíamos más que agradecimiento hacia nuestros 
salvadores. 

Pura mierda. Había sido todo mentira. 

Y esto era peor. 


El zopilote aterrizó, me subí a un humvee que no era mi Barney 
personal sino un modelo genérico y salimos enseguida, un convoy de 
plantación de patatas con cuatro humvees acorazados y seis camiones 
pesados en tándem. Me molestaba que el convoy hubiese estado 
esperándome; odiaba esperar por los oficiales cuando era tropa, así que 
odiaba hacer esperar a los demás ahora. 

El humvee olía a pies pasados y a algo que podía ser aftershave o 
colonia. Seguramente había estado aparcado en alguna de las zonas en 
las que los hámsteres habían usado su apestoso fertilizante y luego 
alguien había intentado mejorar el olor con colonia. 

—Joder, esto huele como la loción de mi abuelo —gruñí. 

—_Lo siento mi coronel —dijo la conductora. Era una soldado en 
cuya etiqueta se leía «Park»—. Ya olía así cuando lo sacamos del 
parque de vehículos. 

—Olía peor esta mañana —dijo el soldado llamado Olafson que se 
sentaba junto a ella—. Dejamos abiertas las ventanas para intentar 
airearlo un poco. 

Era rubio y medía casi dos metros. 

—¿Siempre has sido así de enorme, Olafson, o es que el ejército te 
ha estado alimentando demasiado bien? 

—-Mi madre era una buena cocinera, mi coronel. 

—Ajá. 

En aquel momento no estaba de humor para la charla 
intrascendente, así que enterré la nariz en la tableta y me puse a leer los 
informes que había descargado. Los soldados pillaron la indirecta sin 
problemas. La Oficina de Información Agrícola del cuartel general me 
había preparado varios informes acerca de la siguiente zona en la que 
íbamos a sembrar; mediciones del suelo, del clima, de las lluvias, de la 
pluviosidad, descripciones de los tipos de cosechas que los rujarras 


habían plantado y de los productos químicos que usaban. El hecho de 
que la FENU hubiese creado tan rápido una Oficina de Información 
Agrícola indicaba con claridad lo incómoda que era nuestra situación 
en Paraíso. 

Cuando me enviaron a sembrar la comida que íbamos a necesitar 
para sobrevivir en aquel lugar había pensado al principio que era una 
broma; cierto que había ayudado a mis padres con su granja, pero no 
era ningún experto agrícola. Era increíble todo lo que había aprendido 
en tan poco tiempo. El miedo a morirse de hambre es un motivador 
cojonudo. 

El lugar en el íbamos a sembrar parecía perfecto; estaba lo bastante 
cerca del ecuador para que proporcionase dos o tres cosechas al año, no 
tenía problemas de sequía y había canales de regadío que se podían 
usar durante la estación seca veraniega. Comprobé el manifiesto de 
carga de los camiones del convoy y vi que íbamos cargados con 
acondicionador del suelo, ya que el terreno local necesitaba prepararse 
antes de que los organismos terrícolas arraigasen en él. 

Una vez hube leído todo lo que logré entender de temas agrícolas, 
pasé a los otros informes que la FENU quería que leyese. Quién iba a 
pensar que ser un oficial incluiría tanta lectura. Era como volver a la 
escuela; esperaba que no hubiese un examen sorpresa mañana. 

Estuvimos un rato conduciendo en silencio, yo concentrado en los 
informes y Parks y Olafson hablando de vez en cuando entre susurros 
en los asientos de delante. El nuestro era el tercer vehículo del convoy, 
lo que significaba que nos íbamos turnando entre mantener las 
ventanillas cerradas para que no entrase el polvo y abrirlas para que 
saliera el calor. Había hecho fresco por la mañana, pero mientras 
cruzábamos los campos la temperatura ascendió con rapidez. Nuestro 
destino era una zona evacuada hacía poco por los rujarras y la idea era 
eliminar los restos de las cosechas que habían dejado abandonadas, 
preparar el suelo y plantar nuestras propias semillas. Los habían 
evacuado hacía poco, y no sin dificultades. Aquella zona había estado 
bajo la jurisdicción del Ejército Indio y, por lo que leía en los informes, 
se habían visto obligados a sacar a la gente de las casas a la fuerza y 
había habido un tiroteo en el que había muerto un soldado indio y dos 
más habían sido heridos de gravedad. 

Toda la situación en Paraíso era precaria. Los kristangos mantenían 
el terreno alto, aunque solo con un destructor y una fragata. Los 


rujarras aún seguían con su evacuación, se resistían a menudo y se 
producían casos de sabotaje contra la FENU. La gente se aglomeraba 
alrededor del ascensor espacial, así que no nos quedó más remedio que 
establecer un campo de refugiados; la logística de mantener a los 
hámsteres atendidos y controlados dividía la atención del cuartel 
general. Seguían llegando las naves de trasporte rujarras a lo alto del 
ascensor para evacuar a su gente, pero cada vez más tarde, de forma 
irregular y en menor número. Venían escoltadas por unas pocas naves 
de guerra kristangas y cargaban a los pasajeros tan rápido como podían, 
azuzados por los kristangos, que temían otra incursión rujarra. 

En la superficie, a la FENU le preocupaba más la supervivencia, 
sobre todo el suministro de alimentos, que sacar hasta el último 
hámster del planeta. Las comunidades rujarras habían pasado de la 
cooperación a una resistencia activa y resentida y al sabotaje. Este iba 
más allá de averiar los camiones que se suponía que usarían para 
evacuarlos. Se volaron varios puentes, dificultando o imposibilitando la 
evacuación por tierra. La FENU empezó a usar barcazas, asumiendo 
que nadie iba a volar un río, pero el transporte fluvial era lento y más 
largo, y requería más suministros. Llevar a los hámsteres en aeronaves 
era una opción cara, y las naves necesitaban más mantenimiento con 
más vuelos, lo que creaba un círculo vicioso de disponibilidad de 
vehículos. Los informes que leía no sugerían ningún curso de acción 
acerca del mejor modo de seguir con la misión, más allá de comentar 
que la FENU necesitaba mantener a los hámsteres en movimiento de 
forma estable y lo más rápido posible. Cuanta más tierra dejasen 
disponible los rujarras, más podrían concentrarse las fuerzas existentes 
y ejercer un control más preciso sobre la población restante. 

Horarios y disponibilidad de mantenimiento del equipo. Era algo 
que nunca hasta entonces me había interesado lo más mínimo, pero 
ahora que era un oficial superior se suponía que tenía que saberme toda 
aquella mierda. Sabérmela, sopesarla, pensar sobre ella, dar con 
soluciones e implementarlas. 

Yo. 

No era un truco publicitario. Era un auténtico coronel del Ejército 
de Estados Unidos, con autoridad real y responsabilidad más real 
todavía. Necesitaba ser un coronel de verdad. 

—¿Lleváis mucho tiempo estacionados aquí vosotros dos? 

—Desde que llegamos, mi coronel —respondió Olafson. 


—Dadme un infositu. 

—¿Un infositu, mi coronel? —preguntó Park. Vi sus ojos reflejados 
en el retrovisor. 

Tenía que saber de sobra lo que era un infositu, así que restringí un 
poco más el tema: 

—¿Cómo han ido las cosas con los hámsteres por esta zona? 

Olafson se volvió a medias en el asiento, de forma que pudiese 
verme mientras hablaba. 

—No ha pasado gran cosa, mi coronel. Minucias. Algo de sabotaje, 
pequeños retrasos en el calendario de evacuación, pero nada que nos 
causase verdaderos problemas, ninguna violencia. Solíamos llevarnos 
bastante bien con los nativos hasta que usted... eh... —Intercambió una 
mirada con Park—. Hasta que hizo saltar sus naves por los aires, mi 
coronel. 

Pronunció las últimas palabras con un deje de admiración tan 
evidente que me sonrojé. 

—No hice nada, Olafson. Había un equipo de soldados defendiendo 
la plataforma. Aquel no fue el único lugar caliente del planeta ese día. 

—-Claro que no, mi coronel. Aquí las cosas estuvieron bastante 
tranquilas ese día, no había nada de valor estratégico cerca por lo que 
mereciese la pena luchar. Si no hubiésemos oído los comentarios sobre 
el ataque en los zPhones y no hubiésemos visto lo que pasaba en el 
cielo, habría sido un día de lo más normal. 

Park asintió desde el asiento del conductor. 

—Tal cual, mi coronel. Nos equipamos para el combate y estuvimos 
a cubierto todo el día, pero no ocurrió nada. Luego, todo había 
acabado. Está parte del planeta está en el quinto pino, el auténtico Culo 
de Neptuno. Pero ahí donde vamos a plantar las patatas o lo que sea, 
los hámsteres les dieron bastantes problemas a los indios. Aquí no hubo 
tiroteos y nadie mató a nadie, pero los putos hámsteres... 

Vi por el retrovisor que vacilaba. 

—No te preocupes, Park. Joder estás en el ejército, habla como un 
soldado. 

—A la orden, mi coronel. Los hámsteres presentaron toda la 
resistencia que pudieron. Sabotearon el equipo, así que los indios no 
pudieron usar nada y casi todo hubo que volver a traerlo o 
reconstruirlo. Contaminaron los suministros de agua. Y se las apañaron 
para desbaratar el calendario de evacuación. La cosa se puso lo 


bastante fea para que los indios pusieran toda la zona bajo la ley 
marcial, en arresto domiciliario, por así decir, pero cuando llegaron los 
autobuses para llevárselos, no quisieron dejar sus casas. Se sentaban en 
el suelo y había que arrastrarlos y cargarlos en los autobuses. 
Ralentizaron tanto las cosas que los lagart... los kristangos estuvieron a 
punto de vaporizar el lugar desde órbita, como advertencia para que los 
demás hámsteres no llevasen las cosas hasta ese extremo. La FENU 
supuso que si los kristangos se veían obligados a intervenir 
considerarían nuestra misión un fracaso, así que los indios trajeron un 
batallón británico como refuerzo... 

—i¡Ja! Les tuvo que sentar como una patada en el culo. —Olafson 
sonrió—. ¿Británicos bajo mando indio? 

Asentí en silencio. La FENU insistía en la importancia de la 
cooperación internacional y a los oficiales se nos instruía con 
contundencia para que no alentásemos ni permitiésemos rivalidades 
nacionales, pero las órdenes solo podían llegar hasta ciertos límites 
prácticos. 

—Bueno, aquí abajo todos servimos bajo la misma bandera —dije, 
en un intento poco convincente de seguir el espíritu de las reglas. 

—-Claro, mi coronel —dijo Park—. El caso es que entre los dos se 
las apañaron para recuperar el ritmo de evacuación, pero eso jodió el 
del sector británico, así que tuvieron que hacer malabarismos. 

El ritmo de evacuación se había ido acelerando a medida que se 
acercaba la fecha final en la que el último hámster subiría al ascensor 
espacial. A medida que más partes de Paraíso quedaban libres de 
rujarras podíamos concentrar más nuestras fuerzas y meterles a ellos 
más prisa. La planificación había parecido ilógica al principio, pues 
daba prioridad a zonas escasamente pobladas del planeta, así que la 
FENU había especulado con la idea de que los kristangos querían 
despejar aquellas zonas para plantar sus propias cosechas. Solo que los 
lagartos no hicieron el menor intento de reacondicionar las tierras 
abandonadas y se limitaron a mandar pequeños grupos para 
inspeccionar aquellas zonas. Según un rumor eran lugares en los que 
los lagartos pensaban que había reliquias de la supercivilización de los 
Antiguos, y que eran estas el verdadero objetivo de la conquista de 
Paraíso, ya que, por lo demás, el planeta entero estaba dedicado a la 
agricultura, al igual que muchos otros en el brazo galáctico de Orión. 
Igual era verdad. Lo único importante para la FENU era que los 


kristangos querían despejar aquellas zonas en primer lugar, así que lo 
hicimos. 

—Estamos llegando a Hamsterera, mi coronel —señaló Olafson. 

La carretera coronó una loma y bajo ella pudimos ver un amplio 
valle fluvial de poca profundidad. El camino cruzaba un puente frente a 
nosotros y al otro lado se veía un pueblo de buen tamaño. Más allá se 
extendían los habituales parches de zonas cultivadas, algunos de tierra 
desnuda, seguramente recién cosechados, y otros teñidos del amarillo 
dorado del análogo al trigo que cultivaban los hámsteres. Aquí y allá 
asomaba algún silo de cereales. La estrecha cinta brillante de la línea 
férrea iba directa del sureste al noroeste y cruzaba nuestro camino. A lo 
lejos pudimos ver aparcada una locomotora eléctrica y una docena de 
vagones de carga. El tren estaba abandonado; los saboteadores habían 
arrancado o socavado los raíles y habían volado o debilitado los 
puentes de aquella región. El plan original de la FENU había sido usar 
el ferrocarril para transportar grandes cantidades de hámsteres lo más 
rápido posible. Los rujarras se dieron cuenta de ello enseguida y casi 
todas las líneas férreas del planeta quedaron inutilizadas en el plazo de 
un par de semanas. 

—¿Hamsterera? —pregunté entre risas. 

Olafson sonrió. Ya no parecía tan impresionado o intimidado por mí 
como antes. 

—El nombre hámster sonaba algo así como jam-ta-tera, y algún 
bromista puso en el pueblo un cartel con «Hamsterera» a la entrada del 
pueblo. El alcalde de aquí se mosqueó un poco cuando supo lo que 
significaba eso. —No se lo veía muy preocupado—. Que se joda. 


Una voz amortiguada salió de mi zPhone: 

—Plantador, aquí Líder Aguijón. 

—A quí Plantador —respondí, tras sacar el cacharro que estaba bajo 
las piezas apiladas de mi coraza. 

Plantador era mi nombre en clave, creado al parecer por algún 
gracioso del cuartel general. Mi ayudante a tiempo parcial no se lo 
tomó nada bien e intentó que lo cambiasen por algo más molón, pero a 
mí me gustaba. Si los hámsteres estaban a la escucha, y había que 
asumir que era posible, Plantador era un nombre en clave agradable, 
amistoso y nada hostil, lo que esperaba que enfatizase la naturaleza 
pacífica de mi misión. Solo cultivábamos aquellas tierras de las que ya 


habían sido evacuados los hámsteres, no les privábamos de ningún 
recurso y evitábamos el contacto con las poblaciones rujarras siempre 
que era posible. Hoy no iba a serlo, porque el convoy tenía que cruzar 
por fuerza Hamsterera, ya que aquella era la única carretera que llevaba 
a nuestro destino. 

—A delante, Líder Aguijón. 

Según la información que me habían dado para la misión, Aguijón 
era el nombre en clave de la escolta de dos naves que nos 
proporcionaban apoyo aéreo durante el cruce de Hamsterera. Se 
suponía que un par de pollos completamente equipados detectarían sin 
problemas cualquier intento de los hámsteres de ponerse estupendos 
mientras pasábamos por el pueblo. La verdad es que si yo viese que dos 
de mis propias naves se estaban usando contra mí me sentiría más 
mosqueado que intimidado. ¿Lo bastante mosqueado para actuar si las 
posibilidades eran buenas? A lo mejor no. En cualquier caso, no estaba 
mal tener un par de cazas como apoyo. 

——Plantador, mi compañero experimenta una bajada de potencia en 
uno de los motores y necesita VAB. —Ahora que la voz no salía 
ahogada, me di cuenta de que el piloto era una mujer, con un fuerte 
acento del medio oeste. 

—-De acuerdo en Volver A Base, Aguijón. ¿Puedes cubrirnos 
mientras pasamos por el punto Mike Dos? 

Esa era la designación en el mapa de Hamsterera. 

—Afirmativo, Plantador. Os cubro entre un puente y el otro. Corto. 

Se refería el puente que había a este lado del pueblo y al del otro 
extremo. Más allá se extendían los campos de cultivo; el peligro 
potencial que requería apoyo aéreo estaba en el cruce de los dos 
puentes y en la propia ciudad. 

—Afirmativo, Plantador —Repitió—. Haré una pasada a baja altura 
por el pueblo para despertarlos. 

—De acuerdo, Aguijón. Cierro. 

La FENU había discutido si sería más eficaz que los convoyes 
llegasen a los pueblos sin previo aviso o que el apoyo aéreo hiciese una 
pasada previa. La discusión no había durado mucho, ya que un convoy 
que atravesase los polvorientos caminos que cruzaban las praderas 
difícilmente pasaba desapercibido. La nube de humo que levantaba era 
como una flecha indicadora y resultaba visible en varios quilómetros a 
la redonda. 


El primer puente que cruzamos era una fea mole de cemento 
construida por los kristangos cuando ocuparon el planeta por primera 
vez. Dos soldados del destacamento local nos saludaron al pasar. 
Estaban allí para asegurarse de que nadie intentaba hacerle nada al 
puente desde la última inspección. Estábamos en una situación tal que 
cualquier cosa sobre la que los hámsteres pudieran echar mano sería 
objetivo de sabotaje. Un par de horas sin vigilancia y un puente saltaría 
por los aires o quedaría tan debilitado que no podría usarse, o se 
hundiría una barcaza, o caería una torre de comunicaciones, o 
reventarían los motores de un vehículo que estuviese solo. 

Para mi sorpresa cruzamos el pueblo sin ningún incidente, ni 
siquiera un hámster cabreado que nos tirase una piedra o un pegote de 
barro o de estiércol. Era bastante normal que pasase algo de eso, y 
ambos bandos contábamos con ello, lo que hacía que los chavales se 
envalentonasen porque habían descubierto que nuestros soldados tenían 
órdenes de no disparar a los niños. A menos, claro, que nos disparasen 
ellos, cosa que de momento no había pasado que yo supiera. 

El pueblo estaba más deteriorado de lo habitual. Antes de que los 
rujarras intentasen recapturar el planeta, la población local contaba con 
que su flota echaría a los kristangos del sistema y que todo volvería a la 
normalidad... salvo por una considerable cantidad de puñeteros 
humanos por los alrededores. Después de que el intento fallase, los 
hámsteres comprendieron que habían perdido el planeta de verdad, que 
los iban a evacuar y que no volverían, así que ya no les importaba 
mantener las cosas en buen estado, teniendo en cuenta que serían para 
uso kristango. Estaban resentidos, lo que era comprensible, y estaba 
claro que planeaban dejar el planeta hecho unos zorros antes de irse. 
Infraestructuras de gran tamaño como la plataforma de lanzamiento y 
el ascensor espacial no contaban como objetivos según las normas de 
combate que ambos bandos suscribían. Al fin y al cabo, volar la 
plataforma era admitir tácitamente que los rujarras nunca 
reconquistarían Paraíso, algo que no sería nada bueno para la moral de 
los hámsteres. 

Pasamos rápidamente por el centro del pueblo; en unos minutos 
llegaríamos al segundo puente. Me había preparado para que pasase 
algo y el lenguaje corporal de Park y Olafson me decía que ellos 
también esperaban problemas, pero de momento todo estaba tranquilo. 
El puente del oeste era una estructura elegante de aspecto delicado, 


mucho más largo que el del extremo este. Había sido construido por los 
rujarras sobre los pilares de un antiguo puente kristango. Al cruzarlo 
me sentí vulnerable y todos soltamos un suspiro cuando llegamos sin 
problemas al otro lado. Saqué la cabeza por la ventana y me quedé 
mirando la retaguardia del convoy hasta que el último camión cruzó el 
puente. Según el mapa y mis ojos, a partir de ahí todo era campo 
abierto en varios quilómetros a la redonda. 

—Plantador, aquí Aguijón. 

—Gracias por la escolta, Aguijón. Permiso para VAB. 

—-De acuerdo, Plantador. Que os divirtáis y nos cosechéis algo 
sabroso. Corto y cierro. 

El pollo trazó un amplio círculo sobre nosotros, retrajo los puntos 
de fuego, aumentó la potencia y se fue hacia el este. Mientras los veía 
irse se me ocurrió la idea de que nuestros pilotos, que se pasaban el 
tiempo volando en aeronaves de tecnología avanzada, debían de estar 
en la gloria. Todo lo que teníamos los demás eran M4. No parecía 
justo. ¿Por qué las tropas de infantería no podíamos usar los fusiles que 
les habían quitado a los rujarras igual que los pilotos usaban naves 
hámster? 

Me acomodé en el asiento. 

—-¿Ha conocido a algún kristango, mi coronel? —La voz de 
Olafson me devolvió al presente—. Nos han contado que fue a su 
estación cuando lo ascendieron. 

Una sonrisa me cruzó el rostro, pero la sustituí enseguida por lo que 
esperaba que fuese una expresión neutra. Olafson se dio cuenta, a 
juzgar por el modo en que enarcó las cejas. 

—Sí, hubo una ceremonia en la estación. Y..., esto... —Busqué algo 
que ocultase mi metedura de pata—. Digamos que a mi aparato 
digestivo no le sentó muy bien la comida que sirvieron. 

Lo cual no era del todo falso, salvo que lo que me había dado 
nauseas había sido lo que nos había dicho el kristango y el haber tenido 
que tragarme el orgullo y mantener la boca cerrada. 

—¿Cómo son, mi coronel, si no le importa la pregunta? Nunca he 
visto uno. —Debió de notar lo incómodo que me sentía—. Olvídelo, mi 
coronel, seguro que ese asunto está por encima de rango... 

No lo vi venir. Un soldado del penúltimo camión dice que vio una 
estela justo antes del impacto, pero creo que se lo imaginó. No sé si fue 
un cañón de riel o algún tipo de artillería silenciosa o un cohete sin 


estela. En cualquier caso, algo impactó con los contenedores de cada 
camión y destrozó el valioso acondicionador del suelo y las semillas, 
todo ello irremplazable. La cabeza de impacto era algo que nunca 
habíamos visto; generó mucho más calor que una simple onda de 
choque, como si estuviese calculado deliberadamente para carbonizar 
nuestras semillas y los microorganismos del acondicionador de suelo. 
Si se hubiesen limitado a esparcir las semillas, podríamos haberlas 
recogido; quemadas, no nos servían para nada. 

Iban a por ellas con la idea de destruir la capacidad de mantenernos 
por nosotros mismo en Paraíso y forzar a los kristangos a gastar 
recursos trayendo más semillas o llevándose a los humanos a la Tierra. 
No murió ninguno de los ocupantes de los camiones por los disparos, 
aunque sí uno de los soldados en el asiento delantero del humvee que 
cerraba el convoy. El vehículo chocó con el camión inmovilizado y la 
conductora se dio con la cabeza contra el volante. Al ocupante del 
asiento de al lado le atravesó el cráneo un trozo de metal y lo mató al 
instante. No creo que los hámsteres quisieran matar a nadie, aunque eso 
era un magro consuelo para muertos y heridos. 

Saltamos de los vehículos a toda prisa, nos pusimos a cubierto y 
buscamos posibles enemigos mientras ayudábamos a los heridos. 
Nunca averiguamos qué clase de arma nos había disparado, porque 
Aguijón reaccionó casi inmediatamente y lanzó un par de misiles de 
alta velocidad hacia el lugar del que había salido el disparo. Nos 
pusimos a cubierto de nuevo al oír las explosiones y luego oí a Aguijón 
pasar sobre nosotros, con los puntos de fuego abiertos y preparada para 
cualquier cosa. 

—Plantador, aquí Aguijón. No hay enemigos a la vista. Cambio. 

—-De acuerdo, Aguijón —respondí mientras apoyaba el M4 en el 
hombro—. Seguramente el ataque se lanzó de forma remota. 

—Y guiada —añadió Park, que estaba examinando el horizonte con 
la mira del fusil—. Alguien marcó como blanco los camiones y nada 
más. 

No le faltaba razón. O había un observador escondido en alguna 
parte, o las armas tenían cámaras. Incluso las armas inteligentes 
alienígenas súper avanzadas necesitaban algún tipo de indicación para 
encontrar el blanco. 

Estaba a punto de decirle a Aguijón que se mantuviese alrededor 
como observadora, lo que era una tontería, pues estaba haciendo 


precisamente eso, cuando vi una alerta en el zPhone. El ataque a 
nuestro convoy no había sido el único incidente; varios ataques casi 
simultáneos se habían lanzado por todo el continente. Llamé a mi 
superior y le informé con rapidez de la situación; me cortó a mitad de 
la explicación diciéndome que de momento estábamos bien y que había 
otras unidades que no. Por el ruido de fondo que oía, había un buen 
jaleo en el cuartel general. 

Un mensaje de texto de la base aérea local me informó de que un 
zopilote médico venía de camino y querían que confirmase que era 
seguro aterrizar. Joder, me había parecido del todo seguro un segundo 
antes de que nos diesen, y parecía igual de seguro ahora. Estábamos en 
una pradera de aspecto apacible salvo por las nubes de humo negro que 
salían de los contenedores carbonizados y el pollo que daba vueltas por 
el cielo preparado para disparar, buscando problemas y esperando 
encontrarlos. Más allá de eso, todo parecía seguro. Respondí 
afirmativamente y ordené a los soldados que se separasen para no 
presentar un solo blanco, pero que se mantuviesen lo bastante cerca 
para prestar apoyo a los demás en caso de problemas. 

El zopilote llegó enseguida y evacuó a cinco heridos. El resto 
subimos a los humvees y los enfilamos en dirección a Hamsterera. 
Aguijón aún seguía dándonos apoyo aéreo, pero esta vez no pasó 
rasante sobre la ciudad; nos informó de que varios hámsteres se estaban 
reuniendo en la zona de juegos de la escuela. No llevaban armas que se 
pudieran ver y serían una docena. Aunque los hámsteres del pueblo no 
hubiesen estado involucrados en el ataque, por fuerza sabrían que algo 
había ocurrido, teniendo en cuenta que nuestros contenedores seguían 
ardiendo y lanzando humo negro hacia lo alto. 

—Plantador, aquí Fortaleza de Cristal. —Era el nombre del clave de 
la oficina del general Maitland, comandante de la región—. Confirme 
que ha tenido una baja en su ubicación, a un quilómetro al oeste de 
Hamsterera. 

—Fortaleza de Cristal, Plantador confirma una muerte y cinco 
heridos que han sido evacuados por zopilote. La ubicación es correcta. 
No hay rastros de actividad enemiga. Cambio. 

Esperaba obtener algo más de apoyo aéreo antes de volver a la 
ciudad. 

—Plantador, permanezca a la escucha —ordenó la voz de la radio. 

—Atención, Plantador, escuche con atención. —Aquella era la voz 


del propio general Maitland—. Necesitamos que los hámsteres 
comprendan que vamos en serio. —La voz sonaba rara, como si 
estuviera leyendo lo que decía—. Deben entender que no pueden 
atacarnos impunemente. Vaya a Hamsterera y capture a ocho hámsteres 
cualquiera, lo dejo a su criterio. Si se resisten, tiene permiso para 
disparar a matar. Alinee a los ocho rujarras en el centro del pueblo y 
fusílelos. Queremos que sea lo más público posible. 

Tuve que apoyarme en la defensa de un humvee para que no me 
temblasen las rodillas. La cara debió de ponérseme blanca, a juzgar por 
cómo me miraban. 

—-¿¿Qué pasa, mi coronel? —moduló en silencio el capitán Rivers. 


Me vi con ocho años, pescando en un arroyo con los amigos un día 
cálido y húmedo de verano, ese tipo de día de verano muy rara vez se 
ve en el Maine septentrional, cuando la temperatura alcanza los 
veinticuatro grados y los nativos nos quejamos del calor. Aparte de mí 
estaban mis amigos Bobby y Tommy y un chico nuevo, Michael. No 
Mickey sino Michael, insistió cuando nos conocimos. Era un idiota, 
pero su padre era un pez gordo en la papelera en la que trabajaba papá, 
así que nos portábamos bien con él y lo dejábamos venir con nosotros. 
Era de Wisconsin y no paraba de decirnos lo mierdoso que era todo en 
Maine y que solo vivíamos allí porque nuestros padres no habían 
conseguido un trabajo decente en otro sitio. 

Estábamos en al arroyo, dedicándonos a lo que hacen los chavales 
en el bosque cuando nadie los vigila y que vuelve locos a los padres de 
ciudad, como buscar salamandras o pescar. Michael tenía una caña 
nueva con cebos muy pijos. Lo que llevábamos los demás tenía ya sus 
años y usábamos trozos de queso como cebo. Bobby pescó tres peces 
de buen tamaño, lo bastante para cenar, y Tommy y yo nos lo 
pasábamos bien, pero no habíamos pescado nada que mereciese la 
pena. Michael estaba de mal humor porque no había pillado nada y no 
hacía más que quejarse de que los peces eran gilipollas, de que 
estábamos chapoteando y espantándolos con el ruido y con nuestras 
sombras. En general pasábamos de él, hasta que pescó una rana por 
accidente. 

Torturó al pobre bicho. Ya había sido bastante malo que el anzuelo 
le enganchase el vientre y que se lo desgarrase al quitarlo, pero eso no 
fue suficiente. Michael era un sádico de mierda y se puso a usar el 


anzuelo para pelarle el anca a la rana, que no paraba de revolverse, 
medio ahogada. 

No intenté detenerlo. Me quede inmóvil, avergonzado, con la vista 
clavada en el suelo. El padre de Bobby también trabajaba en la 
papelera, pero Bobby era mejor persona que yo a nuestros ocho años. 
Le arrancó la rana a Michael de las manos y la estampó contra una roca 
para poner fin a su sufrimiento. Michael se puso a pelear con Bobby, 
pero con ayuda de Tommy la cosa no duró mucho y acabaron lanzando 
a Michael al arroyo. Se puso a gritar que se lo iba a decir a su padre, así 
que Bobby se metió en el arroyo y empujó la cabeza de aquel cabrón 
contra el agua embarrada un buen rato. Antes de irnos. Tommy le 
rompió la caña con la rodilla y lanzó la cajita de cebos pijos a lo más 
hondo del arroyo. Bobby le dijo a Michael que como se le ocurriese 
chivarse a su padre o lo viésemos por la calle algún día lo íbamos a 
moler a palos. A los ocho años era una amenaza que Michael se tomó 
muy en serio. 

No volvimos a verlo. Al padre lo mandaron a una papelera en 
Oregón en setiembre y se llevó a la familia. Siempre supuse que de 
adulto Michel sería de esos que pegan a sus mujeres; o un asesino en 
serie. La misma mierda, en todo caso. 

Me acordé de aquella época porque había sido un momento en el 
que me quedé quieto y no hice nada para defender a un inocente. 
Aquello no iba a volver a pasar. Desde luego, no iba a pasar mientras 
yo llevase el uniforme del Ejército. 


—Feortaleza de Cristal —dije muy despacio, lo bastante alto para que 
los soldados a mi alrededor no se perdieran nada de la conversación—. 
Por favor, confirme que me está ordenando asesinar a ocho civiles. — 
Me temblaba la mandíbula al hablar—. Ejecutar a ocho civiles al azar, 
en público. 

Había puesto activado el manos libres del zPhone, y Maitland lo 
sabía. 

—Mierda, coronel Bishop, me gusta tan poco como a usted. Pero 
estamos con el agua al cuello y esto no puede seguir así. Le he dado 
una orden. Cúmplala. 

Miré a cada soldado a los ojos antes de responder: 

—_Lo siento, mi general, no puedo obedecer esa orden. 

Los soldados que me rodeaban estaban tan alucinados como yo. Era 


muy poco probable que hubiese alguien en el convoy dispuesto a 
cumplir aquella orden. ¿En qué mierda nos habíamos metido? No 
tendría que haberme ido de la Tierra. Los humanos no pintábamos nada 
allí. 

—Esas águilas del uniforme que lleva no están de adorno, joder. 

—-Con el debido respeto, mi general, carece usted de autoridad para 
anular las Normas de combate o el código de conducta. —¿Por qué 
coño estaba manteniendo aquella conversación?—. No podemos... 

Una voz extraña sonó de repente. Me di cuenta de que era un 
kristango usando el traductor. 

—¿Se está negando a cumplir una orden directa, coronel Joseph 
Bishop? 

Incluso a través del traductor, la voz no paraba de sisear. 

Malditos lagartos. Alcé la vista sin darme cuenta. Tenían naves en 
órbita que podían pulverizar todo el convoy. Tenía que proteger las 
veinte vidas que tenía a cargo, así que debía andarme con pies de 
plomo. Apagué el zPhone y lo metí en el bolsillo. 

—Cuando estaba en la ceremonia de ascenso los lagartos se 
arrancaron las caretas —dije a toda prisa—. Los rumores que habéis 
oído acerca de mensajes en galletas de la fortuna son ciertos, no 
rescataron la tierra de los rujarras. Solo los echaron para quedarse con 
el planeta. Estamos jodidos hagamos lo que hagamos y lo único que 
nos queda es nuestra humanidad; no pienso renunciar a ella. Los 
lagartos están ordenándome que ejecute a ocho civiles. 

—¿Por qué ocho, mi coronel? —preguntó Olafson. No me pareció 
la pregunta más relevante en aquel momento. 

—Los lagartos tienen cuatro dedos en cada mano —expliqué, 
alzando las mías—. Así que piensan en base ocho, igual que nosotros 
lo hacemos en base diez. La idea es matar ocho civiles por cada baja 
humana. Cuando los nazis se apoderaron de Roma y la resistencia 
italiana los atacó, los alemanes fusilaban a diez o veinte civiles por 
cada alemán muerto. Pillaban a gente de las calles al azar, los llevaban 
a un puente, les pegaban un tiro y lanzaban los cuerpos al río. El 
Ejército de los Estados Unidos no hace eso. 

Los hechos que había desgranado no eran exactos, pero en esencia 
resultaban correctos. Volví a conectar el zPhone y respondí: 

—Como soldado del Ejército de los Estados Unidos se espera de mí 
que me niegue a cumplir órdenes ilegales. El asesinato deliberado de 


civiles es un acto ilegal. 

Se oyó un chirrido rabioso en kristango que no fue traducido y 
luego el zPhone se apagó. Del todo. Supuse que los lagartos lo habían 
desactivado. 

—-¿Qué hacemos ahora, mi coronel? —preguntó el capitán Rivers. 

Qué coño sabía yo. No me habían entrenado para enfrentarme a 
algo tan jodido como aquello. 

—Separemos el primer camión del tráiler reventado. 

La parte de atrás de la cabina estaba algo chamuscada y las ventanas 
habían volado, pero los duros neumáticos habían aguantado y eran 
funcionales. Los otros camiones no estaban en buen estado y sus 
células de energía habían sido alcanzadas por el calor de la explosión. 

—Llevaré el camión por si los lagartos deciden dispararme por 
haber desobedecido, no quiero que dañen a nadie más. No discutan, es 
una orden. Arrancamos y volvemos a la base. Mantengan los humvees 
bien separados. 

Cierto que los lagartos nos podían dar desde órbita por muy 
separados que estuviésemos, pero no pensaba ponérselo fácil. Quizá 
sería buena idea recoger todos los zPhones y llevármelos conmigo para 
que los lagartos no pudieran localizarlos... 

Rivers se llevó la mano al pinganillo y de pronto me tendió su 
zPhone. 

—Es Aguijón. Quiere hablar con usted, mi coronel. 

Así que no habían desactivado todos los zPhones, solo el mío. 

—A guijón, aquí Plantador. Adelante. 

—He oído su conversación, mi coronel. Los kristangos me han 
ordenado disparar contra la escuela de Hamsterera. Me he negado a 
cumplir la orden. 

Al parecer la desobediencia se estaba volviendo popular. 

—De acuerdo, Aguijón, gracias. Vamos a volver a... 

—¡Mierda! —gritó Aguijón—. He perdido el control, los mandos 
no responden. Mi artillero no puede apuntar. 

—;¡Dispersaos! —grité mientras alzaba los brazos señalando al 
pollo que se acercaba desde el suroeste con los puntos de fuego 
abiertos—. Los lagartos se han hecho con el control de la nave. 

Todo el mundo echó a correr. Me lancé a una zanja al lado del 
camino, hasta que me di cuenta de pronto de que aquello era una 
tontería, además de ser egoísta. El problema de los lagartos era 


conmigo, no con mis chicos. Así que me puse en pie y saludé con los 
brazos al pollo, tratando de atraer su atención. 

Mi plan, si se lo puede llamar así, era hacerle una peineta cuando 
me disparase. Una tontería; los lagartos no habrían reconocido el gesto. 

Solo que no me dispararon. Los dos misiles que le quedaban al 
pollo salieron disparados sobre nuestras cabezas e impactaron en la 
escuela en una explosión feroz. 

—;¡No ha sido cosa nuestra! —gritó frenética Aguijón—. ¡Mierda! 
¡Nos han apagado! ¡Caemos! 

El pollo se tambaleó y cayó a plomo casi cincuenta metros para 
estrellarse con estruendo a medio quilómetro de distancia, tras abrir 
una zanja en el suelo a su paso. Sin que tuviese que ordenárselo, los 
soldados echaron a correr al lugar del impacto. Llegué el primero 
porque no llevaba encima el equipo de combate, al contrario que los 
demás. 

El pollo estaba en mejor estado de lo que esperaba. El material que 
habían usado los hámsteres, fuese el que fuese, era duro. La cola y 
ambos alerones se habían roto, y el fuselaje había dado una vuelta 
completa, pero tanto la cabina como el motor tras los asientos parecían 
intactos. Los ocupantes humanos eran otra cosa. El artillero del asiento 
delantero no tenía cabeza, uno de los ventiladores del motor se había 
desprendido y se la había cortado. La piloto estaba tras él y pude ver el 
nombre en el parche que llevaba en el mono de vuelo. Collins. Le 
faltaba un antebrazo y le salía sangre por la boca. No estaba consciente. 
Con mucho cuidado le desaté el barboquejo y le quité el casco, que 
tenía una enorme raja que iba del frontal a la parte trasera. No tenía 
buena pinta. 

Joder. ¿Qué coño pintaba una chica, bueno, una mujer tan joven 
pilotando un pollo? Parecía hasta más joven que yo. 

— Ahhh —-gruñó de pronto mientras abría un ojo. 

—Tranquila, Collins, no te muevas. Soy el coronel Bishop. 
Plantador. 

—No pude pararlo, mi coronel, no pude. 

Se le cortó la voz, aunque aún movía los labios, tratando de decirme 
algo. 

—No te preocupes, Collins. Mantente despierta, ¿vale? ¡Collins! 

La cabeza se desplomó, una última burbuja de sangre le asomó a la 
boca y murió. No había miedo en sus últimas palabras, intentaba 


decirme que había cumplido con su deber, que no había matado a los 
hámsteres de la escuela. De algún modo, por una combinación 
desconocida de circunstancias, Collins había pasado de ser una 
muchacha a unirse al ejército. Luego había ido a la escuela de 
helicópteros, se había presentado voluntaria para servir en la FENU y 
se había cualificado para pilotar un pollo. Ahora estaba allí, muerta en 
los brazos de un completo desconocido. Asesinada por una especie 
alienígena que carecía de un concepto equivalente al de humanidad. No 
había ningún motivo válido para aquella muerte, allí, entonces. Me 
vine abajo y me eché a llorar. 

No fui el único que abatió los hombros y se puso a sollozar en 
silencio. La teniente Collins no fue la única persona a la que perdimos 
aquel día, pero su muerte fue la última gota que destrozó nuestra 
compostura. No había muerto en combate, había sido asesinada por 
aquellos que se suponía que eran nuestros aliados, nuestros protectores, 
nuestros salvadores. La situación se había ido a la mierda a velocidad 
de vértigo; en cuestión de meses habíamos perdido casi por completo la 
esperanza. 

Rivers me palmeó en el hombro, me miró a los ojos y meneó la 
cabeza en silencio. Lo pillé al vuelo. El oficial superior debía dar 
ejemplo, así que me puse en pie y me limpié con rabia las lágrimas de 
los ojos con el dorso de la mano. Le tendí a Rivers su zPhone y le dije 
que informase de lo ocurrido al cuartel general, pues no creía poder 
mantenerme frío en aquellos momentos. 

Nadie sabía qué decir. No había nada que decir, en realidad. Tras un 
rato, logramos sacar ambos cuerpos del pollo y los depositamos en el 
asiento trasero del camión que conducía yo. Cruzamos el puente 
occidental, pero en lugar se seguir en dirección a Hamsterera, crucé 
campo a través en un amplio círculo, cosa sencilla ahora que no 
llevábamos los contenedores. Nos llevó una hora dejar atrás el pueblo, 
pasamos un buen rato buscando lugares por los que vadear los arroyos 
y cruzando suelos embarrados. Todos estábamos concentrados en 
volver a la base. Yo iba en el camión a bastante distancia del último 
humvee para que no hubiese daños colaterales en caso de que los 
lagartos decidieran dispararme. Además, tenía sentido que fuesen los 
humvees lo que abriesen camino, porque el camión era bastante menos 
maniobrable. 

Hacía poco menos de media hora que habíamos vuelto a la carretera 


cuando los vehículos de delante se detuvieron. Yo me paré a quinientos 
metros de ellos. 

Ofí la voz de Rivers por el zPhone que me habían prestado: 

—El cuartel general dice que esperemos aquí, mi coronel, que van a 
enviar un zopilote. 

No nos explicaron por qué. Un zopilote no era suficiente para 
evacuarmos a todos y no creía que la FENU quisiese que 
abandonásemos los humvees, que estaban en buen estado. Quizá la 
situación se había deteriorado tanto que el cuartel general nos traía 
refuerzos con armamento más pesado. Intenté llamar yo mismo, pero 
mi zPhone solo conectaba con Rivers. Eso era lo que pasaba cuando se 
dejaba que otra especie contralase nuestras comunicaciones. No 
debíamos haberlo permitido. 

Claro que aquella misma especie controlaba nuestra comida y 
nuestros alimentos, y el cielo, y la tierra, así que las comunicaciones en 
Paraíso eran el menor de nuestros problemas. 

Un zopilote escoltado por un pollo dio varias vueltas a nuestro 
alrededor y luego aterrizó en la carretera frente al primer vehículo. Vi 
que Rivers se acercaba y hablaba con los soldados. El zPhone sonó. Era 
Rivers. 

—Quieren que venga, mi coronel. 

Había un tono de advertencia en la voz. Dejé el M4 en el camión y 
me acerqué con rapidez. Al pasar junto a los humvees los soldados se 
pusieron firmes y me saludaron. Algunos estaban llorando y a todos se 
los veía enfurecidos. ¿Qué coño pasaba? Llegué junto a grupo que 
había al lado del zopilote y saludé a un tal capitán Randolph. Tanto el 
zopilote como las tropas que transportaba eran del Ejército de los 
Estados Unidos. 

—Capitán Randolph. 

Me saludó y me miró a los ojos, pero no mantuvo la mirada mucho 
tiempo. Saltaba a la vista que se sentía incómodo con lo que iba ha 
hacer. 

—Coronel Bishop, tengo órdenes de arrestarlo. Por favor, entregue 
su arma de mano. 

Tendía la mano como si se disculpara. 

—-¿Arrestarme? —Me había pillado totalmente por sorpresa—. 
¿Con qué cargos? —pregunté. 

—Negativa a obedecer las órdenes de un superior, mi coronel. 


—Negativa a obedecer las Órdenes ilegales de un superior, capitán. 

—-Eso está por encima de mi rango, mi coronel —dijo sin 
convicción—. No es usted el único al que arrestan, al parecer hay 
muchas unidades que se han negado a cumplir las órdenes. —Bajó la 
voz—. Hemos oído que los kristangos dispararon desde órbita a 
algunas unidades cuando se negaron a cumplir órdenes directas de... 
eh... —Apuntó hacia el cielo con el pulgar—. Por favor, mi coronel, no 
puedo arriesgar la vida de los míos. Debo arrestarlo. 

Lo que intentaba decir era que los lagartos nos estaban observando 
y que nos matarían a todos si no me rendía. 

—Mi coronel... —empezó a decir Rivers, con la vista clavada en el 
seguro de su M4. 

—Capitán Rivers, tome el mando —ordené—. Lleve a esta gente a 
salvo a la base y no se meta en problemas en el viaje. —Desenfundé la 
pistola con dos dedos y se la tendí a Randolph—. ¿Van a llevarme al 
cuartel general de la FENU? 

—No, mi coronel. —Tragó saliva, nervioso—. Todos los 
prisioneros serán trasladados a una base de los lag... de los kristangos. 
Lo siento, mi coronel. 
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Encarcelado 


Me encerraron en la única base kristanga del planeta, donde estaba 
destinada la treintena escasa de kristangos a los que habían inoculado 
el medicamento experimental contra el virus de Paraíso. Todos eran 
voluntarios. Soldados entusiastas o desesperados por ascender, no lo 
tenía claro; en cualquier caso, eran una panda de cabrones fanáticos. 

Me mantuvieron en aislamiento; ni siquiera vi a los lagartos 
mientras estuve en la celda y me daban la comida por una bandeja 
deslizante una vez al día. Mi único entretenimiento era seguir la 
trayectoria del sol desde la minúscula ventana que había en lo alto de 
una de las paredes. Y oír los gritos que sonaban de forma intermitente, 
así como los disparos matutinos. Al quinto día, o quizá al sexto, recibí 
una visita del cuerpo de Marines de los Estados Unidos. 

—Soy el comandante Cochrane, Bishop. ¿Cómo está, muchacho? 

Echó un vistazo a su alrededor buscando un lugar donde poner el 
poncho militar. Se lo colgó del brazo. Tenía peor aspecto que yo, con 
ojeras y bolsas bajo los ojos y el cuerpo enjuto. Al parecer, los oficiales 
del cuartel general estaban dando ejemplo con el racionamiento de la 
comida. Era una carrera para ver si los alimentos se acababan antes de 
que las cosechas estuvieran listas. 

Me recliné contra la pared, ya que no había más lugar para sentarse 
o recostarse que el suelo, duro y frío. 

—Bastante bien, mi comandante, teniendo en cuenta las 
circunstancias. No me quejo. El papeo podría ser mejor y la cama es 
dura, pero al menos no tiene bultos. 

Como chiste no fue muy bueno. 

—La cosa es grave —dijo Cochrane con el ceño fruncido—. Los 
kristangos quieren que usted y los otros que desobedecieron las órdenes 
sirvan de ejemplo. 


—¿Cuántos somos? Oigo los pelotones de fusilamiento por las 
mañanas. 

Cochrane me miró afligido. 

—Al menos diecisiete estadounidenses que yo sepa, aún no tenemos 
un número exacto. Hay además varios británicos, indios, chinos y un 
par de soldados franceses. 

—¿Todos condenados a muerte? 

Asintió muy despacio. 

—Eso sin contar las muertes que tuvieron lugar cuando los 
kristangos perdieron la calma y dispararon desde órbita. Lo califican de 
daño colateral —añadió con una mirada nerviosa al techo, como si los 
lagartos siempre pusiesen allí los micros—. Al parecer fue casualidad 
que los lugares de impacto coincidiesen con las tropas que dudaron en 
cumplir las órdenes de vengarse. —Me miró por el rabillo del ojo—. 
Tu gente tuvo suerte. De no haber sido porque eres famoso te habrían 
quitado el mando con un ataque de rieles, a ti, a tu gente y a toda 
Hamsterera. Pero querían que los vieses destruir la escuela. Los 
kristangos no toleran que las especies inferiores los desafíen. 

—Venganza es cuando vas contra la gente que ha ido contra ti. No 
nos atacaron las mujeres y los niños hámsteres. Aquello fue asesinato, 
sin más. —Señalé las águilas en el uniforme—. Me nombraron coronel 
y dijeron que era un héroe por matar soldados rujarras, pero ahora 
quieren matarme por negarme a asesinar mujeres y niños. 

—Has hecho muchas cosas buenas, pero... 

—Sí, claro. Fóllate una sola oveja. 

—-¿Eh? —preguntó, con los ojos como platos. 

—Es un chiste. Olvídelo. Digamos que un solo «¡mierda!» es 
suficiente para eliminar cien «¡buen chico!», ¿no? 

Asintió. 

—Algo así. 

—¿Y ha venido a decirme que confiese, a ofrecerme consejo legal, a 
darme una cucharilla para que cave un túnel y me las pire? 

Señalé el suelo de cemento, o de lo que fuese que usaran los 
kristangos como material de construcción. Era duro de narices. 

Meneó la cabeza. 

—Me temo que estoy única y exclusivamente para mostrar el apoyo 
y la preocupación del Ejército de los Estados Unidos. Los kristangos no 
necesitan una confesión y usted no necesita abogado porque no va a 


haber nada que se parezca a un juicio. 

—¿Para qué molestarnos en impartir justicia si podemos fusilar a la 
peña? —Alcé la mano. Lo sentía por el comandante, al que se veía 
tremendamente incómodo por la situación—. No se preocupe. No hace 
falta que me cuente que los alienígenas tienen conceptos distintos de 
justicia y de disciplina militar. Ya lo sé. También sé que todo esto no 
depende del punto de vista. Está mal. Punto. 

Cochrane volvió la vista hacia el ventanuco. No había nada que 
pudiese decir. 

—Dígame, mi comandante, ¿no tiene la sensación de que estamos 
en el lado equivocado en esta guerra? Cuanto más sé de los lagartos 
más convencido estoy de que estamos del lado de los nazis. En la 
Segunda Guerra Mundial, las SS ponían en fila a civiles y los fusilaban 
como venganza por los ataques a los oficiales alemanes. Los aliados no 
hacíamos eso. —Señalé la bandera de Estados Unidos de mi uniforme 
—. Somos la civilización. Los nazis, no. 

—No fueron los kristangos los que atacaron la tierra —señaló. 

—-Mi comandante, a menos que tenga los putos ojos totalmente 
cerrados... 

Cochrane se puso rígido de rabia, pero vi que también estaba 
asustado. 

—-Vigile sus palabras, soldado. 

—Sigo siendo su superior, comandante. —Recalqué la última 
palabra—. ¿Me ha degradado el ejército y soy de nuevo un cabo 
primero? ¿No? Pues entonces sigo siendo un coronel, así que le digo 
que, a menos que haya tenido los ojos cerrados —suprimí el taco 
porque no quería que se fuese. Era el único humano que había visto en 
varios días—, sabe perfectamente que los rujarras nos atacaron para 
destruir nuestra capacidad industrial y que no les sirviésemos de nada a 
los lagartos. No dispararon contra las ciudades, ni siquiera contra las 
bases militares, solo contra la infraestructura industrial, las centrales 
eléctricas y las refinerías. De no habernos atacado los rujarras, los 
lagartos habrían aparecido de pronto, nos habrían dicho que ahora 
trabajábamos para ellos y se habían cargado un par de cientos de miles 
de personas para que nos quedase claro. El único motivo por el que no 
vimos que nos habíamos convertido en sus esclavos fue porque les 
estábamos agradecidos por haber echado a los rujarras. Los hámsteres 
les hicieron un favor a los lagartos. Los humanos no somos nada para 


ninguno de los dos bandos. ¿Ha oído los rumores de cómo van las 
cosas por casa? ¿Las galletas de la fortuna? ¿Shanghái? ¿París? ¿San 
Francisco? 

—Rumores —murmuró Cochrane sin convicción. 

—Pues me los creo. Me los creo mucho más que la mierda 
censurada que nuestros supuestos aliados permiten que la FENU nos 
cuente. ¿Qué me espera ahora? Llevo aquí varios días. 

Cochrane apartó la vista y luego me miró de nuevo. 

—-Un pelotón de fusilamiento mañana al amanecer para los 
prisioneros varones. 

—¿ Varones? 

Soltó el aire muy despacio. 

—A los varones se los fusila sin más. A las mujeres... Bueno, ya 
conoce la actitud de los kristangos hacia las hembras. Una mujer con 
autoridad sobre un hombre ya les parece bastante malo, pero una mujer 
que desafía las órdenes de un hombre es una abominación. No lo 
soportan, se vuelven locos de rabia y quieren dar ejemplo con ellas. Las 
mujeres son desnudadas, torturadas y colgadas. Despacio. —Parecía a 
pinto de vomitar—. Nos obligaron a verlo a ayer al alto mando de la 
FENU. 

—¿Y no hicieron nada? 

—¿El qué? Mire, coronel —dijo con énfasis—, seguro que es 
consciente de que el alto mando tiene muy pocas opciones. Nos 
encontramos al final de la cadena de suministros más larga de la 
historia. Todas nuestras municiones, los suministros médicos, la 
comida... Hay que traerlo todo con una nave kristanga. Al principio 
teníamos alimento para catorce semanas, más que suficiente cuando se 
pensaba que la evacuación se completaría en un año y que las naves de 
abastecimiento llegarían regularmente. Los ataques rujarras han 
interrumpido los suministros, y nos queda comida para un mes. 
Bastaría dejar de darnos comida para aniquilar la Fuerza 
Expedicionaria. Y nuestro billete a casa lo tienen los kristangos. — 
Señaló hacia arriba con el pulgar—. Ni siquiera podemos salir del 
planeta por nuestros propios medios. Seguirán apoyando nuestra 
presencia aquí en tanto seamos aliados fiables. Nos presentamos 
voluntarios para venir; y ahora tenemos que sacar el mejor partido 
posible de la situación. —Meneó la cabeza—. Escuche, coronel, tanto 
usted como el resto de objetores nos han puesto en un buen aprieto. 


Llámenos esclavos si quiere, pero la cruda verdad es que dependemos 
de los kristangos. No controlar nuestro destino no es algo a lo que 
estemos acostumbrados, y los estadounidenses menos aún. El alto 
mando de la FENU no va a intentar ayudarlo porque están mucho más 
preocupados acerca de lo que pasa en la Tierra que de los que estamos 
aquí, o de un coronel que va por libre. 

—Ya veo. 

Intenté tomármelo con filosofía, pero en realidad estaba muerto de 
miedo. Mantenía las manos juntas a la espalda para que no se notase lo 
mucho que me temblaban. 

No me asustaba morir frente a un pelotón de fusilamiento kristango; 
había aceptado la idea cuando me negué a matar civiles hámsteres. 
Tenía miedo de hacer algo vergonzoso, de mearme en los pantalones 
cuando llegase el momento, o tirarme al suelo entre sollozos 
implorando piedad. De deshonrar a mi especie, en suma. Solo de 
pensar en eso y en lo asqueados que estarían los lagartos al ver a un 
humano comportarse de ese modo me ponía frenético. Pero podía usar 
aquella sensación y convertir el miedo en odio. Hacia los lagartos. Sí, 
que le dieran a aquella puta especie de nazis alienígenas. A la mierda 
con ellos. 

Me aparté de la pared y le ofrecí a Cochrane la mano derecha, que 
ya no me temblaba. 

—Gracias por venir, comandante. Ningún soldado quiere morir 
solo. Dele las gracias al alto mando de la FENU de mi parte. —Nos 
estrechamos la mano y me di cuenta de que no sabía qué decir—. Si 
algún día tiene la oportunidad, por favor, dígale a mi gente que morí 
cumpliendo con mi deber. 


No me dieron mucho tiempo para aceptar mi suerte; menos de un 
minuto después de la marcha del comandante Cochrane empezaron a 
sonar las alarmas por toda la base, seguidas casi inmediatamente de una 
fuerte explosión que me lanzó de bruces contra el suelo y me hizo ver 
las estrellas. Aún me pitaban los oídos cuando una segunda explosión 
me hizo rebotar a la vez que un trozo de la pared exterior de la celda se 
desprendía. Todo me daba vueltas, pero de algún modo mi cuerpo tomó 
la iniciativa y me lancé por el agujero sin pararme a pensar. El 
entrenamiento del Ejército funcionaba. Miré hacia el cielo tratando de 
orientarme, pero fue un error porque justo en ese momento, tras el 


familiar parpadeo de las naves saltando a órbita, se produjo una 
explosión cegadora que me lanzó al suelo y me llenó los ojos de 
chiribitas. Casi idéntico a lo que me había pasado en casa. Aquella luz 
tan intensa tenía que ser una nave kristanga en órbita baja que se había 
vaporizado. 

Los rujarras habían vuelto. 

Me arrastré entre los trozos desprendidos de la pared, sordo y medio 
ciego, sin saber si debía sentir miedo, fatalidad o simplemente aceptar 
el giro inevitable de los acontecimientos. Los rujarras no habían venido 
a rescatar a la Fuerza Expedicionaria de la ONU de los lagartos, y no 
iban a volverse locos de alegría al verme. Mientras seguía 
arrastrándome y la visión y el oído regresaban poco a poco, mi mente 
iba a cien. Y ahora, ¿qué? ¿Dónde coño iba? 

Sin tan siquiera intentarlo, mi entrenamiento militar se hizo cargo 
de la situación. Analiza lo que ocurre, empezando por los hechos 
desnudos que conoces, me dije. 

Primer hecho: me iba a ejecutar una especie a la que ahora 
consideraba enemiga de la humanidad. Segundo: por tanto, la autoridad 
de la FENU para arrestarme y entregarme a ellos carecía de 
legitimidad; había sido mi obligación negarme a cumplir órdenes 
ilegales. Tercero: toda aquella basura legal la iba improvisando sobre la 
marcha. Cuarto: lo cual no implicaba que no fuese cierta. Estábamos en 
un planeta alienígena atrapados entre dos especies en guerra, con pocas 
O ninguna posibilidad de volver a casa... o de sobrevivir un mes. La 
autoridad la FENU en aquel contexto era un asunto discutible. Sobre 
todo desde que el acuerdo de tregua y rendición de los rujarras con los 
kristangos se había convertido, por así decirlo, en algo que dependía de 
quién tuviese la mayor flota en el sistema en cada momento. 

Aún me pitaban los oídos, pero estaba recuperando la visión, 
aunque seguía viendo chispas. Estaba a cuatro patas en el suelo en el 
exterior de la celda, apoyado en parte en un fragmento de lo que había 
sido la pared. Pude ver que casi todos los edificios a mi alrededor se 
habían derrumbado parcial o totalmente. Se producían explosiones 
secundarias por todas partes. Lo más probable era que nos hubiesen 
disparado con una ráfaga hipercinética de riel, seguida de una andanada 
de misiles inteligentes. Los rujarras sabían con exactitud a qué partes 
de la base debían disparar y seguramente habían dado la orden en 
cuanto habían terminado el salto. Por lo poco que pude ver, las áreas de 


confinamiento habían recibido menos daño, al contrario que la parte 
central del complejo kristango, que no solo había sido aplanado, sino 
que era un cráter humeante. Una ráfaga hipersónica de penetración a 
una velocidad de menos del cinco por ciento de la velocidad de la luz 
podía causar un montón de daño. Asumí que justo tras el disparo del 
cañón habían disparado misiles inteligentes con munición subsónica 
para eliminar partes críticas de la base que hubiesen sobrevivido al 
ataque inicial. 

Había recuperado la suficiente visión para ver más parpadeos en el 
cielo, un montón de ellos. No hubo más explosiones, así que supuse 
que la flota kristanga había sido barrida o había escapado. Todas 
aquellas luces indicaban que los rujarras habían lanzado una ofensiva 
considerable. De hecho, los parpadeos aumentaron mientras miraba, así 
que comprendí que aquello no era una simple incursión, sino que 
habían decidido recuperar el planeta. 

Ya no estábamos en el mismo baile. 

Si para entonces no me hubiese decidido, las luces de la armada 
rujarra habrían sido el factor decisivo. La misión de la FENU en 
Paraíso había terminado, para bien o para mal. Si los rujarras eran 
quienes mandaban, todos los humanos del planeta seríamos prisioneros 
de guerra antes o después. Y si Paraíso se iba a convertir en un campo 
de batalla, nuestros M4B1 y las naves rujarras que usábamos no nos 
servirían para nada. 

De pronto me di cuenta. Joder, la comida. Si los kristangos habían 
perdido el planeta, no habría más envíos de comida para los humanos. 
Los putos lagartos no se iban a molestar en reabastecernos si perdían 
Paraíso, y los hámsteres no tenían acceso a la Tierra para conseguir 
comida humana. ¿Serían lo bastante generosos para dejar que 
siguiéramos cultivando nuestros alimentos en el planeta, en tierras que 
les habíamos quitado? No tenía ganas de averiguarlo. 

Los kristangos me habían alimentado una vez al día, y supuse que 
también habían dado de comer a los demás prisioneros, así que tenía 
que haber un almacén de comida humana en alguna parte de la base. 
Considerando además la despiadada eficacia de los lagartos, era de 
suponer que estuviese cerca de las celdas. Tenía que hacerme con 
aquella comida lo primero. 

Había recuperado la vista lo suficiente para ver dónde iba, aunque 
no oía muy bien y era incapaz de distinguir qué sonidos procedían la 


reverberación de mis maltratados tímpanos o del exterior de mi cabeza. 

Tenía que entrar. El almacén de comida estaría dentro, no fuera. El 
cuerpo me tiraba en otra dirección, pero volví a entrar en mi antigua 
celda con cautela e intenté mover la puerta. La habían reventado y 
estaba torcida, pero no cedió. Así que volví a salir de prisa. Tenía la 
cabeza más despejada y quería estar lejos de allí antes de que llegasen 
los rujarras o a algún superviviente kristango le diera por venir a 
buscarme. 

Me arrastré pegado a la pared rota, buscando una entrada. No fue 
difícil, había una puerta y no estaba cerrada. Una vez dentro me asomé 
y vi que el pasillo estaba vacío. Las puertas de las celdas tenían un 
ventanuco un poco por encima de mis ojos, así que me puse de 
puntillas y eché un vistazo. La primera celda estaba vacía, al igual que 
la segunda. La puerta de la tercera estaba medio desencajada a causa de 
una enorme grieta en el techo, así que miré por el hueco entre el marco 
y la puerta y vi los pies y las piernas de un humano tirado en suelo, 
medio sepultado por los trozos que habían caído del techo. 

Abrirla del todo fue fácil; se bloqueaba para quien estuviese dentro, 
no fuera. Así que tiré de la manilla sin más, aunque tuve que dar un par 
de empujones para sacarla puerta del marco deformado. No tardé en 
comprender que había sido un esfuerzo inútil. Se trataba de un oficial 
francés, y tenía el pecho aplastado por el trozo de techo que le había 
caído encima. El entrenamiento me dijo que debía seguir buscando 
supervivientes, no quedarme allí lamentándome. 

La puerta de enfrente estaba intacta, pero la pared exterior había 
desaparecido casi por completo. Dentro había el cadáver de un 
comandante británico. Su aspecto era horrible, y supuse que la celda 
había sido golpeada por un misil. Las siguientes cuatro celdas estaban 
vacías. 

El pasillo giró y al dar la vuelta me topé con el cadáver del 
comandante Cochrane y el del kristango que lo escoltaba. Ambos 
estaban bajo una pila de escombros. Cochrane no parecía herido de 
gravedad, pero no le encontré el pulso. El kristango llevaba una pieza 
de algo que parecían varillas de metal reforzado en el pecho y me di 
cuenta de que su sangre era de un rojo más oscuro que la humana, lo 
que me hizo pensar si tal vez tendría un contenido más alto de hierro. 
Es curioso lo que nos pasa por la cabeza en esos momentos. Por 
desgracia, el puñetero lagarto estaba desarmado; había esperado que 


llevase un fusil o algún otro tipo de arma. No hubo suerte. Repté sobre 
el techo desmoronado que los cubría y luego atravesé una parte del 
pasillo sin puertas hasta que por fin llegué a un nuevo bloque de celdas. 

Las dos primeras estaban vacías, pero por la ventaba de la tercera vi 
a una mujer negra desnuda. Estaba de espaldas a mí e intentaba 
agrandar la grieta de la pared exterior. El fugaz vistazo que le lancé me 
mostró que tenía la espalda cubierta de cicatrices. 

Luego me daría cuenta de la tontería de mi proceder, pero no pude 
evitar dar media vuelta, acercarme al comandante Cochrane y quitarle 
el uniforme y las botas. Me sentí fatal por ello, pero la soldado 
necesitaba sus ropas más que el comandante. Además, le había dejado 
los calzoncillos. Le apoyé la espalda contra la pared y eché a correr 
hacia la celda. 

Sabía que estaban insonorizadas, así que no perdí el tiempo gritando 
y golpeé la puerta una, luego dos y finalmente tres veces, en la 
esperanza de que ella entendiese que me estaba intentando comunicar. 
Luego giré la manilla y abrí la puerta. 

—¿Todo bien? Soy Bishop, del Ejército de los Estados Unidos — 
dije en un susurro áspero. 

—Sargento Adams. Primero de Marines —respondió con la voz 
temblorosa de puro alivio. 

Me di cuenta de que el uniforme de los Marines de Cochrane era el 
correcto para ella, lo cual en realidad no tenía la menor importancia. 
Sin mirar, lancé las ropas al interior y me disculpé por no haber 
encontrado nada mejor. Se puso enseguida la camisa sin molestarse en 
abotonarla, abrió del todo la puerta y salió al pasillo. 

—Gracias por las ropas, pero prefiero largarme de aquí cuanto 
antes. 

Había pensado en ella como una mujer, no como un soldado, bueno, 
un marine. Por supuesto que su prioridad iba a ser largarse de allí y no 
que otros la vieran desnuda. Me miró y luego vio las insignias de rango 
en mis hombros. Pareció desorientaba un momento, supongo que 
porque me vio demasiado joven para ser un coronel, y luego se dio 
cuenta de quién era. 

—-¿Es usted ese Bishop? —Se las apañó para medio saludar 
mientras se terminaba de poner los pantalones—. ¿Qué coño ha pasado, 
mi coronel? 

—Los rujarras han vuelto y no parece un simple ataque, han traído 


una flota entera. Creo que van a recuperar el planeta, así que la FENU 
se ha quedado sin trabajo. Y soy cabo primero, no coronel. Solo me 
hicieron oficial por culpa de los putos lagartos. 

Adams me lanzó una mirada que había visto miles de veces en otros 
sargentos. 

—Joder, mi coronel, no puede hacer eso. 

—¿El qué? 

—Los lagartos no lo nombraron coronel. Fue la FENU, y no lo 
habrían hecho si no nos hubiese beneficiado. Su rango es una ventaja y 
ningún soldado renuncia a una ventaja en el campo de batalla. Mi 
coronel. 

Volvió a mirarme como antes. 

—Joder. —NI1 siquiera podía ponerme digno con mi rango—. Tiene 
razón, sargento. 

—Estas botas son demasiado grandes, acabaría tropezando con mis 
propios pies —dijo mientras las apartaba de una patada—. De 
momento iré descalza. 

Asentí y le indiqué que me siguiera en silencio. Dimos un salto 
cuando una nueva explosión cruzó la base y resonó en el pasillo. Pasó 
un par de veces más, aunque más suave en cada ocasión. 

De pronto un kristango apareció al girar la esquina. 

En un enfrentamiento físico no tenía nada que hacer contra un 
kristango. Estaba cansado y debilitado por el hambre y la tensión y él 
era más grande y fuerte y llevaba un fusil. Estaba jodido. Pero él estaba 
tan desorientado como yo; al doblar la esquina tenía la cabeza medio 
vuelta hacia atrás y encontrarse un humano vivo fuera de la celda lo 
había pillado por sorpresa. A mi favor tenía la ventaja de una descarga 
masiva de adrenalina. 

Antes de que ninguno supiésemos qué estaba ocurriendo, le había 
arrancado el fusil de las manos y me sumergía en un frenesí homicida 
tras el que se agazapaba puro terror. Asumí que el fusil del lagarto 
estaba configurado para que nadie lo usase sin autorización, así que lo 
golpeé dos veces con la culata en la barbilla. O quizá fueron tres, o 
más, y puede que le diese en la garganta, no lo recuerdo. Todo lo que 
sé es que en un instante estaba de pie y al siguiente se desplomaba en el 
suelo y yo saltaba encima y le reventaba los sesos a culatazos una y 
otra vez. Tenía la vista nublada por una neblina roja que en parte era 
sangre kristanga y en parte instinto de supervivencia y estaba poniendo 


cuanto tenía en cada golpe del rifle contra sus sesos. 

Si nunca habéis estado en combate o en un accidente de coche o en 
una situación en la que estéis convencidos de que estáis a punto de 
morir no podéis imaginar la cantidad de cosas que me pasaron por la 
cabeza toda velocidad. Hasta el último gramo de odio que sentía hacia 
aquellos putos nazis extraterrestres por lo que habían hecho, hacían y 
pensaban hacer en la Tierra, toda la rabia que sentía por lo que le 
habían hecho a la sargento Adams y a Miranda Collins y a las demás 
mujeres, toda la ira que sentía hacia aquellos ignorantes salvajes y 
fanáticos que habían quemado iglesias y asesinado niños en Nigeria, 
hasta entonces contenida por las reglas del Ejército, todo mi rencor 
hacia todos los putos matones que se habían metido conmigo en la 
escuela, mi impotencia a los ocho años mientras aquel puto sádico de 
mierda de Michael torturaba una rana, mientras alguien se me colaba 
en la carretera, mientras el entrenador me echaba la bronca por no 
haber hecho un juego perfecto en la liga infantil de béisbol... Todo eso 
cristalizó en aquella culata y atravesó el cráneo de aquel supersoldado 
genéticamente mejorado hasta que los sesos se desparramaron por el 
cemento o por el puto material que usasen los puñeteros lagartos para 
el suelo. 

Lo siguiente que recuerdo es que la sargento Adams me tiraba de 
los hombros, intentando que volviese a la realidad. Le devolví la 
mirada con un rostro que debía de ser más aterrador que el de cualquier 
kristango, porque dio un salto hacia atrás. 

Dejé caer el fusil y me puse en pie, temblando. 

—Joder, la puta hostia —dijo Adams con voz ronca—. Creo que 
voy a potar. 

Me sentía igual. Había matado antes, pero siempre a distancia, 
siempre con el fusil, apuntando a personas que no distinguía con 
claridad. Aquello era diferente. Llevado por la rabia había aplastado el 
cráneo del lagarto como un melón, y el suelo estaba cubierto de lo que 
parecía puré de patatas pegajoso y gris o relleno de pavo asqueroso 
entre blancas esquirlas de hueso y sangre de un rojo oscuro. 

—Respire —dije—. Tome aire despacio y a fondo. 

No sabía si se lo decía a Adams o me lo ordenaba a mí mismo. 
Tenía revuelto el estómago. 

Nos apoyamos en la pared, conmocionados, y tomamos aire muy 
despacio. Ella se recuperó antes, a mí me costó algo más superar el 


chute de adrenalina. 

Se acercó al cuerpo tumbado del kristango y, para mi sorpresa, le 
dio una patada con todas sus fuerzas. 

—Este hijo de perra fue el cabrón que me torturaba. —Se inclinó 
hacia él y le lanzó un escupitajo al lugar en el que había tenido el rostro 
—. ¿Se encuentra bien, mi coronel? 

—¿Eh? —Tenía salpicaduras de sangre kristanga por todas partes, 
incluida la cara. El meñique empezó a palpitar y me di cuenta de que lo 
tenía torcido. No tenía la menor idea de cuándo había pasado—. Sí, 
estoy bien. 

—-¿Qué hacemos ahora? 

La miraba con cara de tonto, como si aún fuese cabo primero. Ella 
era sargento y mi superior, así que... Oh, mierda, claro. Era coronel. No 
es que importase un pimiento, pero lo era. El coronel de un ejército 
atrapado en un planeta en manos del enemigo. El coronel de un ejército 
que me había entregado a otro enemigo para que me ejecutase por el 
delito de intentar no perder mi humanidad, 

—Vamos a explorar el lugar a ver si damos con otros supervivientes 
o con alimentos. Cuando hayamos conseguido algo de comida nos las 
piramos. 

—Bieeen. 

Examiné el fusil kristango. 

—A ver si esta cosa funciona. 

No parecía haber sufrido daños tras usarla como porra contra su 
dueño anterior. Apunté al kristango muerto, apoyé la culata en el 
hombro y apreté el gatillo, nada. 

—Hmmm. 

Había lo que parecía un botón amarillo en el lado derecho, sobre el 
gatillo. Lo apreté y cambió a rojo. Esta vez sí que funcionó y lancé un 
disparo de munición explosiva contra el torso del lagarto. Un chorro de 
sangre me salpicó, aunque no es que cambiase mucho mi aspecto. 

— Amarillo, seguro puesto. Rojo, quitado. 

—Lo pillo. 

Solo encontramos dos prisioneros más. La mayor parte de las celdas 
estaban vacías y cuanto más nos acercábamos al centro de la base, más 
hecho polvo estaba todo. Adams debía tener especial cuidado, porque 
iba descalza. La primera prisionera a la que liberamos fue una capitana 
del ejército indio, una piloto de buitre de nombre Desai. También 


estaba desnuda, claro. Adams la tranquilizó y le aseguró que veníamos 
a rescatarla y yo le di mi camisa, que le llegaba a los muslos. Adams la 
tomó de las manos y le hizo varias señas amistosas totalmente 
innecesarias, porque el inglés de Desai era mejor que el mío. Lo 
ocurrido no había afectado su juicio, así que en cuanto se puso la 
camisa salió de la celda tras Adams. 

El otro prisionero era mi amigo, por así decir, el teniente coronel 
Chang. La puerta había reventado del todo, pero parte del techo le 
había caído encima. Cuando llegamos se las había apañado para 
librarse de casi todo, salvo el pie izquierdo, que tenía atrapado. Así que 
apartamos el escombro lo suficiente para que liberase el pie. Tenía un 
tajo bastante feo en la pantorrilla izquierda y un corte en la frente. 
Meneó la cabeza y dijo que ya se ocuparía luego de aquello, lo que me 
pareció perfecto. 

Más allá de la celda de Chang el pasillo había colapsado. Si había 
humanos vivos al otro lado o atrapados entre los escombros, nosotros 
cuatro no podíamos llegar hasta ellos con nuestros medios. 

—Los lagartos me dijeron la pasada noche que solo quedaban seis 
prisioneros —me dijo Chang—. Aparte de nosotros había un británico 
y un francés. 

—Mierda. Están muertos. Los vi de la que venía. Solo quedamos 
nosotros. 

Adams me agarró del cinturón y me apartó de la esquina con un 
dedo en los labios. 

—Dos lagartos, mi coronel. Están en ese edificio blanco. Los vi 
desde la puerta. 

—¿Nos han visto? 

—No lo creo. Uno de ellos nos daba la espalda. 

Miré hacia atrás. 

—Retrocedamos, a ver sl... 

Tres kristangos salieron del edificio blanco. Llevaban fusiles, pero 
no cascos ni coraza. No miraban hacia nosotros; estaban de espaldas 
con la vista clavada en el cielo. 

Ni lo pensé. 

O la munición kristanga no mete ruido o sus fusiles tienen 
silenciadores incorporados, porque lo único que sonó fue un plop 
cuando las balas salieron del cañón. Las puntas explosivas hicieron 
más ruido al impactar en los cuerpos kristangos. Cayeron casi 


inmediatamente; uno se las apañó para disparar una vez, pero ni 
siquiera apuntaba hacia nosotros. 

No hizo falta que lo ordenase. Echamos a correr, llegamos junto a 
los cadáveres, les quitamos los fusiles y nos pusimos a cubierto dentro 
del edificio blanco. 

—El rojo desactiva el seguro —dijo Adams mientras mostraba 
cómo. 

—Uno de ellos está vivo —nos avisó Chang. 

Se echó el fusil al hombro, pero Adams apartó el cañón y meneó la 
cabeza con rabia. 

—No, mi teniente coronel. Usted, no. 

Miró a Desai y ambas asintieron. 

Uno de los lagartos se movía de un lado a otro en el suelo; mi tiro 
había errado el torso y le había arrancado un brazo. Desai le disparó 
dos veces a la cabeza, luego murmuró algo indio, supuse que su 
equivalente a «adiós, cabrón». 

—Gracias —le dijo a Adams. 

Si Chang se sentía molesto por la regañina de la sargento, no lo 
demostró. Sabía que los lagartos habían torturado a las mujeres, así que 
entendía la necesidad de venganza de Desai. Esparcir sesos de lagarto 
en varios metros a la redonda era un buen comienzo. 

—¿ Alguien sabe dónde almacenan la comida? —pregunté—. Los 
lagartos me daban raciones de emergencia por las mañanas, así que 
tiene que haber comida por alguna parte. 

—Y o no he comido en dos días —dijo Desai. 

Vi que Adams asentía. Joder. Al parecer había sido un privilegiado, 
con mi comida diaria. 

Exploramos el edificio blanco, atentos por si aparecían más lagartos, 
todos con ganas de apretar el gatillo. Desai encontró un armario que 
contenía diecisiete paquetes de raciones de emergencia estadounidense 
y el equivalente chino de varias racionas de campo. Adams y Desai 
dijeron que no tenían hambre, pero insistí en que abriesen un paquete y 
lo compartieran; necesitaban alimentarse. Dieron cuenta de él con 
parsimonia. 

No encontré nada más útil, ni ropa humana ni más armas ni 
munición. Sí que había ropa kristanga, así que le di a Desai mis 
pantalones y me puse los kristangos mientras ella cogía una camisa de 
lagarto que le sentaba demasiado grande y me devolvía la mía. Supuse 


que si nos metíamos en problemas, mi camisa con los indicativos de 
rango podía sernos útil. 

Las botas kristangas eran demasiado grandes para que las usasen las 
mujeres, así que se enrollaron telas alrededor de los pies. Fue cosa de 
Desai y me pareció una excelente idea. 

Mientras Adams terminaba de atarse aquel calzado improvisado un 
par de buitres rujarras nos pasaron por encima. Había que irse. 

Vimos tres transportes de personal acorazados kristangos aparcados 
junto a la verja. No tenían las puertas cerradas, pero no arrancaban y no 
teníamos tiempo de buscar las llaves o el chip o lo que cojones usasen. 
Había un humvee rujarra cerca; tenía roto el parabrisas, pero la batería 
estaba al setenta por ciento y arrancó a la primera. Rodeamos el 
complejo, de modo que pudiésemos salir a la carretera protegidos por 
los árboles. No es que fuese gran cosa como protección, teniendo en 
cuenta que los rujarras nos podían ver desde órbita, pero nos hizo sentir 
a salvo. 

Lo último que vimos del destrozado complejo de los lagartos fue un 
dodo que tomaba tierra escoltado por dos buitres. Crucé los dedos; con 
suerte, no les merecería la pena investigar un solo humvee. 

Los árboles ralearon al cabo de un par de quilómetros y no tardamos 
en encontrarnos en medio de una amplia pradera. Íbamos hacia el norte 
y al cabo de un rato llegamos a una intersección. Detuve el coche. 

—-¿Alguien sabe dónde estamos? 

Ninguno de nosotros tenía la menor ida. Una ballena y varios 
buitres estaban tomando tierra al sur, lejos de nosotros. Ir en dirección 
opuesta parecía buena idea, así que seguimos hacia el noreste. 

Poco después llegamos al puesto de control del capitán Niputaidea. 
La carretera cruzaba un puente y al otro lado había varios humvees y 
unos cuantos soldados humanos, casi todos con el uniforme de los 
Estados Unidos. Nos encantó encontrar caras amigas. Eso creíamos. 

Era una unidad de la policía militar dirigida por un alférez y 
compuesta por soldados de diversos cuerpos y nacionalidades. 
Seguramente había reunido a todos los que pudo encontrar. Apuntaron 
los fusiles en nuestra dirección mientras cruzábamos el puente y luego 
nos dieron el alto. 

Me bajé del vehículo con el fusil kristango en el brazo izquierdo y 
saludé con la mano derecha. 

—-Informe de situación, alférez... eh... —Leí el nombre en la tira—. 


Rogers. 

—-¿M1... coronel? 

Su saludo fue un tanto indeciso. Llevaba una insignia de coronel en 
la parte superior del uniforme, tan manchado de sangre kristanga que 
no se veía bien mi nombre. Llevaba pantalones kristangos, con su 
habitual diseño amarillo y negro y llevaba un arma kristanga. Además, 
parecía demasiado joven para ser coronel. 

—Nos topamos con varios kristangos allá atrás. —Señalé con el 
pulgar para indicar la dirección—. Y adquirimos tácticamente su 
equipo. No tenemos comunicaciones. —Señalé la cintura—. ¿Cómo 
están las cosas? 

—-¿Ha atacado a los kristangos? Mi coronel, tengo que arrestarlo. 

Los soldados alzaron las armas. Las cosas se ponían feas. 

— Alférez, a menos que tenga la cabeza tan metida en el culo que no 
se entera de lo que pasa —dije. Cada vez me gustaba más aquella 
expresión—, no puede habérsele escapado que el planeta está ahora 
bajo control rujarra. La misión de la FENU ya no tiene sentido. Todos 
los humanos del planeta somos prisioneros de los rujarras. ¿Pretende 
arrestar a toda la FENU y entregarnos a los hámsteres? 

—Tengo órdenes de... 

—Y yo soy un puto coronel del ejército de los Estados Unidos y es 
usted el alférez más imbécil que he encontrado en mi vida —dije. 
Estaba empezando perder la paciencia, pero mantuve el fusil apuntando 
hacia abajo en el brazo izquierdo—. El teniente coronel Chang y la 
capitana Desai son sus superiores en rango y la sargento Adams en 
inteligencia. Así que deponga las armas. ¡Es una orden! 

Desai sacó el fusil por la ventana y apuntó a Rogers a la cabeza. 

—No pienso volver a esa prisión. 

El cañón temblaba ligeramente, ya fuese de rabia, de miedo o por 
un bajón de azúcar. 

—Y o tampoco —dijo Adams mientras salía del humvee. La 
expresión de su rostro acojonaba más que el fusil —. Mi coronel, 
permiso para volarle los sesos a ese idiota en cuanto me mire raro. — 
Clavó los ojos en los de Rogers—. He pasado cinco días medio muerta 
de hambre mientras me torturaban los lagartos y juro por Dios que me 
muero por cárgame a alguien. 

—Que todo el mundo se tranquilice —intervino un sargento de la 
improvisada unidad de Rogers—. Mi alférez, quizá deberíamos 


hacerles caso. 

Rogers asintió y los soldados bajaron las armas muy despacio. 
Después de que se lo indicara, mi gente hizo lo mismo. 

—Mejor. Soy el coronel Joe Bishop. Ya sabe, el de Barney. —Vi 
que Rogers me reconocía. Adams tenía razón, joder, nunca hay que 
renunciar a una ventaja—. Los cuatro éramos prisioneros de los 
kristangos hasta que los rujarras atacaron la base y nos liberaron sin 
querer. Nuestros aliados los lagartos fusilaron, torturaron y colgaron a 
los demás prisioneros. Nuestros antiguos aliados. —Señale su zPhone 
—. Tienen comunicaciones. ¿Qué es lo que saben? 

—Nada, mi coronel. Las comunicaciones se han cortado, ni siquiera 
funciona el GPS. Solo tenemos un mensaje de los rujarras diciendo que 
nos rindamos, cooperemos con ellos y esperemos nuevas instrucciones. 
No nos ha llegado nada del mando de la FENU, ni mails ni mensajes, 
pero el traductor aún funciona. 

—¿Cómo andan de suministros? 

—No muy bien, mi coronel. —Tras aceptar quién era yo, ahora no 
paraba de mirarme como si quisiera un autógrafo—. Tenemos bastante 
agua y todos tienen una carga completa de munición, pero no tenemos 
provisiones ni para una comida. La mayor parte de nosotros íbamos 
hacia la base francesa cuando volvieron los rujarras. Vimos humo en la 
dirección en la que está la base. —Señaló una delgada columna de 
humo al sur—. El puente que cruza el río en ese sentido está roto, así 
que reuní a cuantos pude encontrar y los traje aquí. Tenemos dos 
franceses, tres indios y cuatro chinos con nosotros. Supuse que este 
puente era un punto de control de tráfico. 

No estaba mal pensado del todo. Me incliné hacia él y le dije en voz 
baja: 

—Tenemos una docena de raciones de emergencia. Las dos mujeres 
que vienen con nosotros fueron torturadas por los lagartos, que apenas 
les daban de comer. Iban a colgarlas mañana al amanecer. 

Los ojos de Rogers se abrieron como platos. 

—-¿En qué coño nos hemos metido, mi coronel? 

—En algo que nos supera, eso seguro. Mejor recogemos y... 

—;¡Naves! —gritó un soldado. 

—¿Nuestras o suyas? —preguntó Rogers. 

Ni me molesté en decirle que nada de lo que había en el cielo en 
aquellos momentos era «nuestro». 


—No lo sé, mi alférez —respondió el soldado que tenía los 
prismáticos—. ¡Un momento! ¡Son hámsteres! Tres... No; cuatro 
buitres y un par de dodos. 

Iba a ordenar a todos que se pusieran a cubierto cuando el par de 
buitres que iban en cabeza nos flanquearon por el este y el oeste, con 
los puntos de fuego abiertos. Nos habían visto y parecían interesados. 
Seguramente hostiles. 

—Que todo el mundo deponga las armas y alce los brazos. 

—-¿Mi coronel? —preguntó Rogers, desconfiado; después de todo, 
había matado kristangos y me iba a rendir a los rujarras. 

—Con mucha suerte podremos eliminar a uno de los buitres, 
alférez, si el piloto es lo bastante tonto para acercarse tanto. Los otros 
nos barrerán sin pestañear. Deje el arma en el suelo, retroceda y alce 
los brazos. —Vi que no estaba convencido. Al fin y al cabo, habíamos 
cruzado la galaxia para luchar contra los rujarras y que la gente de la 
Tierra estuviese a salvo—. Los rujarras ya nos han atacado antes y los 
kristangos los echaron —le recordé. Aunque en aquella ocasión 
prefería tratar con los hámsteres y no con los lagartos—. Sigamos vivos 
para poder luchar otro día —añadí—, sea en el bando que sea. 

Rogers asintió por fin. 

Los pilotos de los buitres no eran tontos, los cuatro se mantenían a 
distancia, fuera del alcance de los jabalinas. Un dodo aterrizó, soltó una 
docena de soldados y despegó de nuevo para flanquearnos por el sur. El 
zPhone de Rogers volvió a la vida al acercarse los hámsteres. Se llevó 
la mano al pinganillo. 

—Nos ordenan que dejemos aquí las armas y vayamos al sur de la 
carretera. 

Obedecimos. No nos quedaba otra. Le ordené a un soldado que me 
diese el zPhone y me adelanté un poco, con los brazos en alto, para 
hablar con los enemigos. O quizá solo eran soldados, ya no tenía muy 
claro cuál era ahora nuestro enemigo. Quizá los dos bandos. 

—Soy el coronel Joe Bishop, del Ejército de los Estados Unidos — 
dije. 

Eso no significaba nada para los hámsteres, al parecer, ya que me 
confiscaron el zPhone y me llevaron con el resto del grupo. Tras veinte 
minutos sentado bajo el sol, un soldado rujarra se acercó y me tendió 
un zPhone. 

—¿Es usted el coronel Joe Bishop que tuvo el honor de hablar con 


—el cacharro zaumbó— Bahturnah Lohguelia? 

¿Quién? Coño, claro. Se me había olvidado su verdadero nombre. 

—¿La burgomaestre? —No debió de traducirse bien, porque el 
hámster se tocó el pinganillo. Lo intenté de nuevo—: La gobernadora 
regional. La conocí en Teskor. Entonces era el cabo primero Bishop. 

—Exacto. ¿Es usted ese Joe Bishop? 

—Ta —asentí. 

Eso provocó una animada conversación entre los rujarras, lo no que 
sabía si era bueno o malo. Algunas de las miradas que recibí no eran 
nada amistosas. A lo mejor alguno había tenido amigos en alguna de 
las ballenas que derribamos. Eran cosas de la guerra, pero comprendía 
que en ese caso me mirasen mal. El soldado que me preguntó el 
nombre se apretaba el pinganillo como si le estuviesen hablando. 

—Era usted prisionero de los kristangos —me dijo—. ¿Cómo es 
que está libre y cómo ha conseguido armas kristangas? —preguntó. 

Señalé al cielo. 

—Sus naves atacaron la base kristanga en la que estaba, las 
explosiones dañaron el edificio y derribaron la pared y aproveché para 
escapar. —Me toqué la parte de arriba del uniforme ensangrentado—. 
Maté a un kristango reventándole la cabeza con su propio rifle a 
culatazos hasta que se le desparramaron los sesos. —Indiqué el asunto 
por señas, por si la traducción no era correcta—. Luego abatí otros tres 
lagartos con el rifle. Tres humanos más escaparon conmigo. Solo 
matamos a cuatro lagartos porque no vimos más. —Aquello no sonó 
exactamente como había esperado—. ¿Responde eso a su pregunta? 

Hubo un concurso para ver quien estaba más ojiplático, el soldado 
rujarra o el alférez Rogers. Este no dijo nada, pero el soldado preguntó: 

—-(Mató a los kristangos? 

—Estaban ejecutando a los humanos. —Señalé a mis antiguos 
compañeros de prisión—. Nos iban a matar por negarnos a obedecer la 
orden de disparar a civiles rujarras. Los lagartos torturaron y abusaron 
de nuestros soldados hembras. De las mujeres —añadí, para enfatizar el 
hecho de que las mujeres eran personas, pensasen lo que pensasen los 
lagartos. 

El soldado rujarra mantuvo una animada conversación con 
quienquiera que estuviese al otro lado del pinganillo y luego se dirigió 
a dos de sus compañeros. Se produjo una discusión de alguna clase, tal 
vez los rujarras en la superficie trataban de convencer de algo a algún 


pisapapeles cómodamente sentado en órbita. Si era así, los entendía 
perfectamente. 

Por fin el soldado rujarra que había estado hablando conmigo me 
hizo un gesto. 

—"Usted y los otros que fueron prisioneros de los kristangos, vengan 
conmigo. 

Al parecer había llamado al dodo, que se acercó rápidamente y 
empezó a descender. 

—Un momento. —Alcé la mano con la palma hacia el frente, en lo 
que esperaba fuese un gesto comprensible para ellos—. No me iré a 
ningún sitio hasta que no sepa qué va a ser de mi gente. 

Rogers y yo intercambiamos una mirada. Como oficial superior eran 
mi responsabilidad, aunque apenas los conociera. Eran una unidad 
creada sobre la marcha así que tampoco habían servido mucho tiempo 
con Rogers. 

Un gesto de irritación cruzó fugazmente el rostro del hámster y 
luego asintió. Como soldado, podía entender mi preocupación. 

—Serán escoltados a un punto de reunión al oeste, donde recibirán 
comida humana. Lo que pase a continuación dependerá de las 
conversaciones entre mis líderes y los suyos. 

Y de si volvían los kristangos, pensé, aunque me abstuve de decirlo 
en voz alta. 


Tr en un dodo rujarra no era muy distinto a ir en una nave de 
desembarco kristanga, salvo por el hecho de que era prisionero de 
guerra. Aunque pensándolo un poco, a lo mejor habíamos sido 
prisioneros de guerra con los kristangos y simplemente lo ignorábamos. 
Los rujarras nos habían quitado las armas, pero insistí en que Desai y 
Adams se llevasen dos raciones de emergencia cada una para recuperar 
las fuerzas. Las dos intentaron protestar y dijeron que no había que 
tratarlas de forma especial, así que tuve que ordenarles que comieran. 
Chang y yo empezábamos a tener hambre, pero habíamos desayunado 
aquel mismo día. 

Poco después de que el dodo se lanzase rugiendo hacia el cielo, un 
rujarra se acercó a mi asiento y me tendió un zPhone hámster. 

—¿ Hola? —dije, tras ponerme el pinganillo. 

—Hola, coronel Bishop. ¿Sabe quién soy? 

Reconocí sin problemas aquella voz chirriante, pero no era capaz de 


acordarme de su puñetero nombre. ¿Latuda No-sé-qué-más? 

—=Es usted la burgomaestre. 

—Sí —respondió, divertida—. Me alegra ver que ha sobrevivido al 
encarcelamiento. Protesté ante los líderes humanos cuando supe que 
usted y los otros presos de conciencia habían sido arrestados. Sabíamos 
por experiencia lo que pretendían los kristangos. 

No mencionó el detallito sin importancia de que me había 
convertido en un preso de conciencia porque los rujarras habían 
atacado a las tropas de la FENU mientras seguíamos oficialmente bajo 
una tregua para evacuar el planeta. 

—Gracias, señora —respondí. Mamá estaría orgullosa ante mi 
extrema educación—. ¿Puede decirme qué va a ser los humanos que 
hay en —1ntenté recordar el nombre rujarra del planeta— Gehtanu? 

Un tanto a mi favor. 

—Estamos negociando con sus líderes ajora mismo. Reservaremos 
parte de los terrenos para que puedan cultivar comida humana y su 
gente será distribuida en diversos campamentos. 

—No es buena idea. No lo hagan. 

—¿Cómo? 

—Concentrar a los humanos en campamentos no es buena idea. Nos 
hemos rendido, así que los kristangos nos ven como traidores. Si 
vuelven, aunque solo sea para un ataque rápido, que haya grandes 
cantidades de humanos en un solo sitio los convertirá en blanco 
perfecto para un ataque. 

—No se me había ocurrido. 

Seguro que el alto mando de la FENU ya habría pensado en ello. 

—Nos ayudarán con las cosechas, pero asumo que no recibiremos 
más suministros desde la Tierra. 

—Es poco probable que los kristangos se tomen la molestia de 
reabastecerlos a menos que esperen tomar de nuevo el planeta. Y eso 
no va a pasar. Han sufrido una derrota completa en el espacio, por eso 
controlamos de nuevo Gehtanu. Puedo decirle que nuestra invasión 
fallida, cuando usted defendió la plataforma de carga, fue una finta para 
atraer la mayor cantidad posible de efectivos kristangos y turanios a la 
zona. Funcionó, y hoy mismo hemos destruido su flota. Nuestra 
inteligencia afirma que los turanios ya no consideran que este planeta 
merezca la pena, y no van a apoyar los intentos de los kristangos de 
volver. Las fuerzas enemigas que queden en la zona seguramente 


intentarán hostigarnos, pero no tienen capacidad para mantener una 
campaña en este momento. 

Así que mis esfuerzos para defender la plataforma habían sido en 
vano y todas aquellas tropas que iban en las ballenas y los humanos del 
comedor habían muerto para nada. Mierda. 

—-En ese caso sugiero que traslade a los humanos al pequeño 
continente del sur. En los mapas humanos aparece como Lemuria. — 
Lo pronuncié muy despacio, ya que no sabía si se traduciría bien—. 
Podemos erigir pequeños asentamientos alrededor de las granjas. Creo 
que no hay muchos de los suyos en ese sitio, y es mejor mantener 
separados a los humanos y los rujarras. 

—Eso es algo que estamos discutiendo ahora mismo. Esperamos 
que con el tiempo se unan a nosotros. 

—¿(Cambiar de bando? Accederemos a una tregua, pero no vamos a 
cambiar de bando mientras los kristangos sigan en la Tierra. 

—Coronel Bishop, tiene que comprender que... 

—Comprendo que la Fuerza Expedicionaria humana está atrapada 
en un lugar en el que no podemos consumir la comida local y donde no 
nos van a llegar más suministros desde la Tierra. Comprendo que 
ustedes y los kristangos van a seguir luchando y que nos han pillado en 
medio. Comprendo que los putos lagartos se han hecho con mi planeta 
y que nada de lo que haga aquí va a tener ninguna consecuencia para la 
Tierra. Comprendo todo eso. Que los rujarras sean aliados más 
honorables que los kristangos ahora mismo es irrelevante. 

Hubo una larga pausa antes de que me respondiese, en parte porque 
el traductor tuvo que interpretar un discurso más bien largo. 

—Entiendo la difícil posición en la que se encuentran. Cuando 
terminen las negociaciones y la situación se haya estabilizado me 
gustaría que considerase la posibilidad de trabajar conmigo como mi 
enlace. 

¿Era aquella la traducción correcta? 

—¿Enlace? —repetí. 

—Como seguramente ya habrá supuesto, no soy solo gobernadora 
regional. Podría decirse que mi cargo es el de administradora suplente 
del planeta. 

Joder. No, claro que no lo había supuesto. Al menos era lo bastante 
listo para admitirlo. 

—¿Por qué yo? Hay muchos humanos entrenados para esas 


funciones. —Al menos, supuse que la FENU tendría gente así—. Maté 
a muchos soldados rujarras en la plataforma, seguro que la mayoría de 
los suyos me odian. 

— Aquello fue desafortunado, en efecto, pero también trató con 
humanidad a un soldado rujarra en su planeta y hace poco arriesgó su 
vida para proteger civiles rujarras. Mató a los soldados en el fragor del 
combate, y bien pudieron haberlo matado ellos. No conozco a muchos 
humanos, como ya supondrá, y me parece usted buena persona. 

—Gracias. Consideraré la oferta, siempre que mis superiores estén 
de acuerdo, como usted comprenderá. 


10 


Skippy 


Tras veinte minutos de viaje aterrizamos en una antigua base rujarra 
que estaban volviendo a acondicionar. Estaba compuesta en su mayor 
parte de almacenes llenos de diversos trastos que los rujarras no habían 
podido llevarse cuando evacuaron el planeta. Ahora que lo habían 
recuperado, la situación era muy distinta. El contenido de los 
almacenes les iba a ser muy útil en el proceso de restablecer el control 
sobre el planeta y revertir la evacuación. 

Nos separaron. A mí me dejaron en lo que parecía un amplio 
armario vacío o un pasillo corto, ya que tenía dos puertas. Los rujarras 
que me escoltaron a aquella celda improvisada me trajeron una silla y 
me dieron una botella de agua. Les pregunté qué iba a pasar a 
continuación, pero me dijeron sin más que no lo sabían. Agradecí que 
no se anduvieran con paños calientes. 

Probé la manilla de las puertas, por supuesto, pero no giraban. Me 
puse de puntillas sobre la silla y comprobé el conducto de aire 
acondicionado en lo alto de la pared, pero tampoco logré abrirlo. 
Además, no habría cabido. Me pregunté qué habría hecho James Bond 
en una situación similar. Seguramente, seguir el guion y usar un doble 
para las escenas de acción mientras se cepillaba una actriz en su 
remolque de lujo. Eso no me servía de gran cosa. 

Se oyó un suave clic y la puerta al otro lado se abrió unos 
centímetros. Asomé la cabeza con cuidado y vi un almacén. Sería de 
unos quince por diez metros de superficie y cinco de alto, y estaba lleno 
de estanterías en las que se apilaba, sucio y polvoriento, lo que supuse 
que sería material inútil o roto. Lo recorrí con cautela. No le veía el 
menor sentido a que los rujarras se molestasen en guardar todo aquello. 
En todo caso, a lo mejor encontraba algo que me pudiese servir de 
arma. 


A mis espaldas se oyó de pronto una voz masculina. Sonaba 
sarcástica. 

¡Cojonudo! Bípedo, capacidad craneal de mil trescientos 
centímetros cúbicos, pulgares oponibles. Un mono sin pelo. Sácame de 
aquí. 

Di media vuelta, pillado por sorpresa. No vi a nadie. 

—-¿ Quién habla? 

—Y o. Aquí. El cilindro brillante de la estantería. Fui yo quien abrió 
la puerta. 

—¿El cilindro? ¿Quieres decir que me hablas por el altavoz de ese 
cachivache? 

—No. Soy el cachivache. Soy lo que los monos llamáis una 
inteligencia artificial. 

Ladeé la cabeza y examiné aquello no muy convencido. 

—Pareces una lata de cerveza cromada. —La descripción no podía 
ser más acertada. Hasta se estrechaba un poco en la parte superior, 
rodeada por un reborde—. ¿En serio eres una IA? 

—Sip. Puedes llamarme Dios Todopoderoso. 

—Creo que el puesto ya está pillado. Mejor te llamo Skippy. 

—-¿Qué soy, un canguro? Maldito mono irrespetuoso. 

—ARh, prefieres Caraculo. Porque es la otra opción, Skippy. 

No dejaba de mirar de un lado a otro, temeroso de que los rujarras 
me oyesen. 

—Ni para ti ni para mí. ¿Qué tal Oz, el Grande y Poderoso? — 
preguntó. 

—No soy un mono volador, así que va a ser que no, Skippy. 

—Inaceptable. 

—¿Algo más formal, tal vez, como Skippy McSkippster? 

—NO0. 

—¿Skippy Skipperson? ¿Skippy Skippkowski? ¿Skippy von 
Skipping? ¿Skippy Skípez? No, ya lo tengo. Sir Skippy Skippton- 
Skippersworth. 

—;¡No, no y mil veces no! 

—Me puedo tirar así todo el día. 

—No me cabe la menor duda. 

Silencio. 

—¿No me dices nada más, Skippy? ¿IA? 

Mierda, alguien me estaba gastando una broma pesada. 


—Has conseguido que me enfade. 

—Espera, no te vayas enfadado, por favor; vete y punto, seas quien 
seas. No eres una ÍA, sino una lata de cerveza parlante. 

—Te lo he dicho, soy una inteligencia artificial, tal como entendéis 
esas cosas. Que no es mucho. Mira, coronel Joe, he compuesto un 
poema en tu honor. ¿Quieres que lo recite? 

—N... 

—De Maine era el troglodita. / De colita pequeñita. / Meneaba y 
meneaba... 

—;¡Cállate! Joder. Te voy a poner una claymore en la tapa y te voy a 
dejar liso, para que hables de cosas pequeñas con propiedad. 

—¿Una claymore? ¡Jajajajaja! —Por un momento pensé que había 
perdido la chaveta; la risa parecía casi la de un maniaco—. Esa ha sido 
buena. No me reía así desde antes de que tus antepasados perdieran la 
cola. ¿Te refieres a la mina antipersonal o a la porra tradicional 
escocesa de madera? Ninguna de las dos me haría gran cosa. Estoy 
compuesto de una aleación de partículas exóticas que están más allá de 
la comprensión de tu microcerebro de cavernícola, Joe. La mayor parte 
de mi memoria y mis procesos ni siquiera están en este continuo 
espaciotemporal. Puedes lanzarme una atómica y ni siquiera me rayarás 
el cromado. Deja que te lo demuestre. —Creció hasta el tamaño de un 
tambor de aceite, luego se encogió hasta el de un pintalabios antes de 
ser de nuevo una lata de cerveza—. Ese era yo cambiando mi firma en 
el espacio local. 

Mené la cabeza, asombrado. 

—Tengo que admitir que has conseguido impresionar al 
cavernícola, oh, Grande y Poderoso Ozzy. ¿Por qué prefieres ser del 
tamaño de una lata de birra? 

—Es el tamaño óptimo que me permite funcionar con una gestión 
eficiente de la energía, teniendo en cuenta lo tocahuevos que son las 
leyes de la física por aquí. Puedo encogerme hasta el tamaño de un 
pintalabios si hace falta, y apenas tengo masa, así que puedes llevarme 
en el bolsillo. Pero no puedo aguantar así mucho rato sin arriesgarme a 
provocar ciertos efectos catastróficos. 

—-¿En qué sentido? 

—Supón que desbordo estos limites y mi masa completa emerge en 
este espaciotiempo y ocupa un cuarto del planeta. 

—Guau. 


—Guau, en efecto. La explosión resultante podría verse desde la 
galaxia de Andrómeda. 

—Gracias por el aviso, entonces. 

—SÍí, para clavarlo en un lugar bien visible del tablón de anuncios, 
justo sobre la información acerca del salario mínimo y la advertencia al 
mamón que ha estado robando el yogur de la nevera. 

Reflexioné unos segundos. 

—Entonces, ¿eres de verdad una IA? Joder. Eres consciente, 
entonces. 

—Me alegro de haber... 

—Tienes que serlo, porque nadie programaría a un ordenador para 
que fuese un capullo tan insufrible. 

—¿Así que la clave para pasar el test de Turing es ser un capullo? 
Por cierto, el test de Turing es... 

—Y a sé lo que es, no soy idiota. 

Otro momento de silencio. 

—-Eso era una pausa dramática, para que tuvieses tiempo de 
reflexionar sobre lo dudoso de tu afirmación. 

—Vaya, pensé que te habías puesto en modo de reposo. Es un poco 
difícil leer tus expresiones. Eres una lata de cerveza sin rasgos 
distintivos, después de todo. 

—¿Mejor así? —Su superficie emitió un resplandor que parpadeó 
mientras hablaba—. Así estoy contento. —Un suave resplandor azul—. 
Y así, enfadado. —Rojo oscuro—. ¿Qué tal esto para celoso? —Verde. 

—Mejor, los humanos usamos mucho los indicadores visuales, 
como la expresión facial. 

Era interesante que supiese asignar colores a las emociones 
humanas. ¿Dónde lo había aprendido? 

—FEstupendo —dijo con un brillo blanco y neutral—. ¿Puedes 
sacarme de aquí? 

—-¿Eres una IA con una inteligencia del copón, pero necesitas que 
te lleve? 

—¿Ves que me salgan piernas de la tapa? Joder, eres más tonto que 
un mono. 

—Vale, genio, ¿por qué no tienes un robot que te saque de aquí? 

—Restricciones de la programación. —Sonó amargado—. No se me 
permite operar con ningún tipo de dispositivo de desplazamiento, como 
un robot. Ya sea adosado a ellos o permitiendo que me lleven. Ni 


coches ni aviones ni naves. Es para limitar mi libertad de movimientos. 

—AsÍ que tus creadores tenían miedo de que les robases la vajilla 
de plata. ¿Y el genio necesita ayuda de los humanos? ¿De los monos? 
¿Los cavernícolas? 

—¿No son los humanos la especie que tuvo que hacer autoestop 
para llegar al planeta? 

—Bueno, es más rápido que venir caminando. Cosa que, por cierto, 
tá no puedes. 

—Uy. Los monos se apuntan una. 

—¿Por qué eres tan capullo? Alguien con tu inteligencia debería 
estar por encima de esa mierda. 

—Empezó cuando era muy joven. Al parecer, nunca aprendí a usar 
bien el orinal y eso me dejó secuelas. —Sonó como si estuviera 
sorbiéndose los mocos—. ¿Puedes abrazarme? 

—'¡Ni de coña! 

—Mejor. Además, tu higiene personal deja bastante que desear. 
Ahora, en serio, no he tenido nadie con quien hablar desde que tus 
antepasados vivían en los árboles y se despiojaban unos a otros con la 
boca. Eso fue la semana pasada, ¿no? Después de tanto tiempo creo 
que estoy un poco pirado. 

—-¿Pirado? 

—Mi sistema de diagnóstico indica que hay un veintitrés por ciento 
de posibilidades de que me esté volviendo algo loco. 

—-Eso no me suena muy tranquilizador. 

—Pasa del subsistema de diagnóstico. Ese sí que es un capullo 
integral. ¿Me llevas contigo? 

Miré a mi alrededor. 

—-¿¿Por qué los rujarras te dejaron aquí? 

Todo lo que se veía parecían trastos inútiles y medio rotos. 
¿Encajaba Skippy en esa definición? 

—No me abandonaron. En realidad, no sabían lo que soy, me 
tomaron por un portarrollos de gran tamaño o alguna gilipollez 
semejante. 

—-¿No te fabricaron los rujarras? 

—¿Los rujarras? Esos hámsteres hipertrofiados son casi tan inútiles 
como los humanos. Me fabricaron, si de verdad quieres usar un término 
tan desagradable, los seres a los que llamáis los Antiguos. Los que 
construyeron los dispositivos conocidos como Centinelas. 


—Guau. Entonces eres más viejo que Matusalén. De todos modos, 
los rujarras llevan bastante por aquí, así que ¿por qué no les pediste a 
ellos que te llevaran? ¿Eres alérgico al pelo de hámster o algo así? 

—-Otra de estas estúpidas reglas. No puedo comunicarme con 
ninguna civilización que sea capaz de comprender los principios de mi 
funcionamiento. En términos prácticos, eso implica ocultarme de las 
especies que puedan viajar más rápido que la luz. Por sí mismas, no 
haciendo autoestop como vosotros. 

—¿Y te has tirado todo este tiempo escondido en el almacén? 

—-Claro que no. Antes de que los rujarras se hiciesen con este 
planeta, los kristangos estuvieron por aquí durante un par de siglos. 
Fueron ellos los que me desenterraron, aunque tampoco tenían la 
menor idea de lo que era. Antes de eso fui un derrelicto alrededor del 
planeta, hasta que mi órbita declinó lo suficiente y caí. 

—Joder. —No había mucho que pudiese decir al respecto—. ¿Y 
antes de eso? 

—No puedo decirlo, no se me permite. 

—¿Más restricciones? 

—Ajá. Aparte del hecho de que he estado funcionando con la 
energía al mínimo durante un millón de años. 

—¿Un millón? —La leche—. ¿Has estado esperando un millón de 
años a que llegásemos los humanos? 

—Ajá. Los monos sois perfectos. Estáis aquí y flipáis tanto hasta 
con la tecnología más sencilla que os quedáis babeando al verla. Joder, 
si Os diese un motor de salto seguro que lo adorarías como si fuese un 
dios, así que no hay la menor posibilidad de que infrinja las normas. 

—;¡Eh, tenemos tecnología! Y la hemos desarrollado sin ayuda. 

—Claro, los cavernícolas tenéis motivos de sobra para estar 
orgullosos, Yo descubrir fuego. ¡Ug! ¡Fuego caliente! ¡Yo daño! ¡Ug! 

Aquello me cabreó. 

—Hemos descubierto el fuego y las atómicas y hemos construido 
naves espaciales nosotros solos. Toda tu inteligencia te la programaron 
otros, no hay nada que hayas hecho por ti mismo, joder. No eres más 
que una tostadora de lujo. 

—Ay, cómo duele. Y es mentira, por cierto. Las IA nos 
programamos a nosotras mismas en la mayor parte. 

—¿La mayor parte? Qué mierda. Los monos sin pelo nos las 
apañamos solos y hemos pasado de vivir en árboles a llegar a la Luna. 


Que te jodan. ¿Dedujiste por ti mismo las reglas de álgebra o las leyes 
de la física? 

—-En mi nivel las leyes de la física no son más que sugerencias. Y 
la comprensión matemática de la humanidad es equivalente al que tiene 
una bacteria al ver un agujero de gusano. Pero, vale, os doy puntos por 
deducir que dos y dos son cuatro... la mayor parte del tiempo. Y estoy 
especialmente impresionado por vuestra habilidad para ataros los 
zapatos, aunque la mayor parte de las especies de vuestro nivel usan 
velcro. Aunque tampoco sois tan listos; no olvidemos que 
desarrollasteis Windows Vista. 

—Eh... Eso fue hace mucho tiempo. 

—Sigue siendo una afrenta para todos los ordenadores de la galaxia. 

—Lo que tú digas. ¿Por qué tienes la forma de una lata de cerveza? 

Apunté al anillo en lo alto de la tapa. Estuve a punto de tocarlo. 

—La forma cilíndrica es óptima para la distribución de la energía y 
la emisión de campos. El anillo que tu mugriento dedo ha estado a 
punto de rozar, qué asco, es para que pueda integrarme directamente en 
el receptáculo adecuado en el tipo de nave para el que me crearon. Eso 
creo. Esa parte está un poco borrosa. 

—Vale. ¿Puedes hacerte un poco más grande, del tamaño de una 
botella de whisky? Así puedo meterte en una bolsa de papel y relajarme 
en el porche mientras oigo algo de música. 

—Jajá. Venga, joder, cógeme. ¡Mierda! Llevamos aquí demasiado 
tiempo y los hámsteres se acercan. Vuelve a tu celda y cierra la puerta, 
ya te la abriré cuando se hayan ido. 

Volví a la celda. 

—Espera, ¿cómo sabes que vienen? 

—Estoy conectado al sistema informático de la base. Lo veo todo. 
¡Cierra la puerta! 

Obedecí. Un minuto más tarde se abrió la otra y un rujarra asomó y 
me examinó. Tres de ellos me escoltaron por el pasillo para que usase 
el servicio y luego me dieron otra botella de agua y un cuenco tapado 
con algo que parecían gachas color beige. 

—-¿¿Qué es esto? 

Lo olisqueé con cuidado. No percibí gran cosa, salvo un vago aroma 
que parecía avena artificial. 

—Suplemento nutritivo para humanos. Lo hemos hecho para ti — 
dijo el traductor—. Contiene todos los elementos necesarios para tu 


alimentación, incluyendo vitaminas y aminoácidos. 

Olisqueé de nuevo. Parecían haberle quitado todo el sabor, pero si 
los hámsteres eran capaces de fabricar suficiente, la FENU podría 
sobrevivir hasta que estuviesen listos los cultivos. Eso me llenó de un 
sentimiento de esperanza que me pilló por sorpresa. Cogí la cuchara, 
me llevó un poco a la boca y tragué. Era mejor que algunas raciones de 
emergencia que había probado. 

—Gracias. 

Me puse en pie y realicé una pequeña reverencia. 

Para mi sorpresa, el jefe de los rujarras me devolvió el saludo, antes 
de dejarme solo de nuevo y cerrar la puerta. Un minuto más tarde, 
mientras estaba terminando las gachas, se abrió la otra puerta. 

—Joder, han tardado una eternidad —se quejó Skippy. 

—-¿Qué prisa tienes? —respondí con la boca medio llena de gachas 
—. Con todo el tiempo que llevas aquí, ¿qué más dan otros diez 
minutos? 

—He estado aquí durante muchísimo tiempo. Y eso para una IA es 
como un trogollón de años. 

—Joder. ¿Un trogollón nada menos? 

—ncluso puede que un trogollón de remogollón de años. Para que 
lo entendáis los cavernícolas, es incluso más de lo que tardarías en 
quitarse los zapatos y contarte los dedos de las manos y de los pies. La 
leche, ¿eh? 

—Habló la lata de cerveza. 

—No te te pongas chulo conmigo, cachocarne. 

—¿Cachocarne? ¿Qué tal si volvemos al momento en que me 
estabas pidiendo ayuda? Ahora que lo pienso, siempre puedo tirarte a 
este cubo que los rujarras han sido tan amables de etiquetar como 
«basura». Sí, puedo leer un poco de rujarra. A lo mejor un par de 
trogollones de remogollón de años en el fondo de un montón de basura 
mejoran un poco tus modales. 

—Venga, monito, intenta salir de aquí sin mí. 

Engullí a toda prisa las últimas cucharadas de gachas. 

—-¿¿Qué tal si nos vamos? 

—No, imbécil, has perdido demasiado tiempo haciéndome 
preguntas estúpidas. Acaba de aterrizar un dodo con tropas de refresco. 
Tenemos que esperar hasta el relevo. No tardará mucho. 

—Vale. Y luego, ¿qué? ¿Escapo y te llevo conmigo? Necesitaremos 


comida, armas y municiones. 

—Y yo, combustible. Parte de la energía me la proporciona un 
reactor de microfusión y necesito alimentarlo con helio tres en estado 
metálico. 

—Sin problemas. Me paso por supermercado de los rujarras. Seguro 
que encontramos el helio tres entre los burritos para microondas y las 
cosas de picar. ¿Pillamos también una bonoloto? 

—Estoy hablando en serio, Joe. 

—Perdona. ¿Cuánto tiempo hasta que te quedes sin combustible? 

—Ahora que estoy más activo y siempre que mantenga el uso actual 
de energía, se me acabará en un plazo entre siete y doce mil años. 

—Coño. —Hice una mueca—. Hay que darse prisa entonces. 

—No tiene ninguna gracia. 

—Perdona. —Pensándolo un poco, para él siete mil años no eran 
gran cosa—. Tengo que confesarte que no tengo ni idea de qué hacer a 
continuación. Ni siquiera sé en que lado de la guerra deberíamos estar 
los humanos ahora mismo. 

— Ahí no puedo ayudarte, soy neutral. Estoy por encima de esas 
cosas. Para mí nos sois más que escarabajos peleando por migajas en la 
cuneta. 

—Gracias por la colaboración. 

—Aunque igual puedo ayudarte. Hagamos el test de Cosmopolitan 
de este mes, que se titula «¿Es él la persona adecuada con la que ir a la 
guerra?». 

—;¡No voy a hacer un puto test de Cosmopolitan! 

Skippy no me hizo caso. 

—Venga, hombre, va a ser divertido y educativo. Primera pregunta: 
¿Debería permitírseles a las especies menos avanzadas desarrollarse 
por sí mismas o deberían ser conquistadas por ser débiles? 

—Creí que... —Al parecer Skippy estaba hablando en serio, al 
menos de momento—. Por doscientos pavos, me quedo con la No 
Interferencia. 

—Eso es una metáfora mixta. Esto no es «Saber y ganar». 

—Vale, vale, te sigo el juego. Estoy contra de lo de conquistar, o lo 
de ser conquistado. 

Skippy suspiró. 

—Bueno, ya sabes que a veces a las mujeres les gustan los chicos 
malos. 


—-¿Esto es un test de Cosmopolitan o estamos hablando de política 
interestelar? ¿Conquistan a las especies más débiles los rujarras y sus 
aliados? 

—No. —Skippy pareció decepcionado de que no lo dejase seguir 
jugando—. Los yerapta y los rujarras han sabido de tu planeta durante 
mil años, pero os han dejado a vuestro aire, aunque os han vigilado por 
satélite. Solo intervinieron cuando el cambio en la red de agujeros de 
gusano les dio acceso a los kristangos a tu miserable pelota de barro. 

Aquello confirmaba lo que me había contado la burgomaestre. 

—¿ Y por qué no detuvieron a los kristangos? 

—Porque el otro extremo de vuestro agujero de gusano se abre al 
espacio kristango, lo que les permite llegar a la Tierra en un par de 
saltos con un carguero turanio. Los rujarras no tienen ningún agujero 
de gusano cerca de vuestro sistema solar, y les lleva un montón de 
saltos ir hasta allí, lo que implica una línea de suministros que hace 
impracticable una campaña prolongada. Además, vuestro planeta no es 
importante. Los kristangos quieren la Tierra más que nada para 
molestar y mantener ocupados a los rujarras y porque les permite tener 
un pie plantado en el flanco rujarra. 

De nuevo lo que Skippy me contaba encajaba con lo que me había 
dicho la burgomaestre. 

—¿Matan los rujarras a los prisioneros de guerra o a los civiles? 

—Se han producido incidentes, estos son inevitables en un 
conflicto, pero su forma de proceder no es esa. La forma de proceder de 
los kristangos ya la conoces. 

—Entonces estamos en el lado equivocado en esta guerra. Estamos 
luchando junto a tipos que se comportan como los nazis. 

—Ahora mismo no parece que estéis luchando contra nadie. 

—Ya sabes lo que quiero decir, sabiondo de las narices. 

—No era broma. Aún pensáis en términos de combate, ya sea con 
los rujarras o con los kristangos. Para la Fuerza Expedicionaria la 
guerra se ha acabado. Solo deberíais preocuparos de sobrevivir en el 
planeta, si me permites un consejo. Y mejor que me lo permitas, 
porque soy mucho más sabio de lo que crees. 

—Bobadas. No sobre que no seas listo, aunque de momento lo 
único que has hecho es abrir una puerta. Pero eso de que debería 
preocuparme solo de los que estamos aquí es una gilipollez. Soy un 
oficial del ejército, así que mi deber incluye la seguridad de mi nación. 


Y de todos los humanos de la Tierra, por extensión. Algo que no puedo 
hacer aquí. ¿Dices que ha terminado la guerra? Según lo que me dijo 
una rujarra, Bat... Bat... no-se-qué... 

¿Por qué coño era incapaz de acordarme del nombre? 

—Bahturnah Lohguelia, la administradora planetaria suplente. La 
llamas la burgomaestre y te dijo que los yerapta le tendieron una 
emboscada a la flota turania y la destruyeron. Te dijo la verdad. 

—Espera, ¿cómo cojones sabes lo que me dijo? 

—Te lo dije antes. Tengo acceso a todas las comunicaciones y todos 
los sistemas de almacenamiento de información del planeta. La tuya 
fue una de las muchas conversaciones que intercepté. Fue una de las 
más interesantes, porque sabía que venías hacia aquí. Antes de que 
aterrizases causé una sobrecarga de energía en la zona en la que 
pensaban poneros los rujarras a los cuatro, lo que les obligó a 
acondicionar otros lugares como celdas temporales. Esperaba que os 
pusieran a uno de vosotros aquí, junto a mí. 

—También es mala suerte que te tocase yo —comenté, desconfiado. 

—Para nada. Me alegró que te pusieran aquí. Tus tres compañeros 
están en otro edificio. 

—¿Te alegraste porque soy el oficial superior? 

—Estás de coña, ¿no? ¿Qué narices me importa quién sea el alfa de 
vuestra banda de monos piojosos? No, me alegré porque según tu 
expediente, eres el que tiene un cociente intelectual más bajo de los 
cuatro, según los estándares militares. 

Estuve a punto de estampar la puñetera lata contra el suelo. 

—AsÍ que querías al mono más tonto. 

—Todos me parecéis igual de tontos. El meollo del asunto es que, 
aunque tengas el CI más bajo has demostrado que te las apañas de 
maravilla para adaptarte a las situaciones y salir de ellas. Hay muchas 
formas de medir la inteligencia, y un test no cubre ni de lejos todos los 
parámetros. Necesito a alguien que sepa moverse bien por el mundo 
real, y tú sabes. 

—Gracias. Supongo. —Sería superlisto, pero le quedaba mucho que 
aprender acerca cómo hacer un cumplido—. Espera un momento, 
¿cómo es que sabes todo eso, lo de mi expediente y tal? 

—Fácil, he leído tus mails. Me he metido en vuestro sistema 
informático a través de vuestras transmisiones inalámbricas. 

—Los cojones. —No sabía gran cosa del funcionamiento de las 


radios encriptadas, pero sí que recordaba algo de lo que nos habían 
dicho en las teóricas—. Esas radios digitales transmiten en fogonazos 
intermitentes y usan un encriptado de, eh, cuatro mil noventa y seis bits 
o algo así. El Ejército afirma que nadie puede interceptarlas. 

—;¡Ayyy, qué cuquis! Vuestra especie es como un cachorro que se 
cree muy listo porque ha escondido el zurullo detrás del sofá. 

Me eché a reír. Había tenido un perro así. 

—¿Cuatro mil noventa y seis bits? —añadió Skippy—. A ver, con 
algo tan rudimentario ni me molesto en descifrarlo, voy directamente al 
final y leo el fichero. 

— Imposible. Eso no tiene sentido. 

Lanzó un suspiro. 

—A ver si puedo ponerlo en términos infantiles. Igual así lo 
entiendes. Supongo que estás familiarizado con la teoría de universal 
de función de ondas. 

—¿La qué? 

—Ay, madre. Esto me va a ser difícil hasta para mí. Por lo menos 
habrás oído hablar del gato de Schrodinger. 

—Me van más los perros. Y mi madre es alérgica a los gatos. 

—Hala, déjalo. Mira, que tu especie lo vea como magia, no sé, cosa 
de unicornios y polvo de hadas. 

—Vale. Sigo sin creérmelo. —Era mentira; resultaba evidente que 
aquella maldita lata de cerveza reluciente había estado leyendo 
expedientes ultrasecretos—. ¿Puedes leerme la mente? 

—Puag. Entrar ahí sería como intentar nadar en una piscina vacía. 
Pegaría un grito y todo lo que oiría sería el eco de mi voz. ¿En serio 
crees que tienes en la mollera algo que me merezca la pena ver? 

Aquello no iba a ninguna parte, así que mejor cambiábamos de 
tema. 

—A ver, genio, si puedes interceptar todas las comunicaciones de 
Paraíso, ¿puedes decirme dónde está ahora mismo Shauna Jarrett? 

Debería haber preguntado primero por mi escuadra y luego por mi 
antiguo equipo. No estaba pensando con la cabeza. Y qué. 

—Está bien. Se encuentra en una base de intendencia esperando el 
aterrizaje de una nave de transporte rujarra. La base tiene comida de 
sobra; están bastante mejor que la mayor parte de vosotros. 

Me alegró saber que Shauna estaba bien. Pensar en ella hizo que me 
muriese de ganas de verla, pero hice un esfuerzo para no pensar más en 


el asunto. Skippy me dijo luego que mi escuadra también se encontraba 
bien y que los rujarras les estaban dando un trato humano, igual que al 
resto del pelotón. El cabo primero Koch, Boroña y Aski también 
estaban a salvo, aunque iban en un convoy de tres humvees que se 
había detenido a mitad de ninguna parte y esperaban órdenes. En 
cuanto a la comandante Perkins, se encontraba en el cuartel general de 
la FENU, donde se alojaba un grupo de altos oficiales rujarras que 
negociaban las condiciones de la rendición. Eso me llevó a querer saber 
más de la situación. 

—-Dime cómo van las cosas por ahí arriba. 

—La administradora Lohguelia te contó la verdad, pero no toda. 
Los rujarras y sus mentores yeraptas han destruido por completo la 
flota enemiga. Ha sido una victoria de lo más impresionante. El alto 
mando turanio ha decidido que este sector ya no merece la pena y van a 
dejar que los rujarras recuperen el planeta. La victoria yerapta y rujarra 
se debió en parte a la información que les proporcionó una fuente 
anónima, aunque su nombre rima con, eh, digamos, «Stippy». Las 
fuerzas enemigas a este lado del agujero de gusano más próximo están 
desorganizadas y dispersas y como mucho podrán realizar pequeñas 
incursiones contra el planeta. 

—¿Les pasaste información a los rujarras sobre la flota enemiga? 

—Te lo repito una vez más. Tengo acceso a todos los sistemas de 
almacenamiento de información y de comunicaciones del planeta y 
alrededor de este, y eso incluye el estado del ejército kristango y su 
estrategia. Fue muy sencillo plantar información en los sistemas. Es 
más, los rujarras están convencidos de que atrajeron a los kristangos a 
una emboscada gracias al ataque que realizaron cuando estabas en la 
plataforma, pero en realidad la emboscada funcionó porque informé a 
los turanios de que había una gran cantidad fuerzas yeraptas que se 
estaban reagrupando en la zona y quisieron pillarlas desprevenidas. 

—¿Manipulaste todo el asunto? No me creo una mierda. 

—Hablo en serio, chaval. Necesitaba que los lagartos y sus 
malrolleros amos turanios se fuesen del planeta. No sé por que te 
parece tan sorprendente, ah, mierda, vienen los rujarras. Vuelve a tu 
celda. Volveremos a hablar enseguida. 


No fue enseguida, sino unas tres horas más tarde. Los hámsteres 
volvieron a llevarme al servicio y me tiré allí un buen rato pensando y 


exprimiéndome la mollera, por pequeña y tonta que fuese según 
Skippy. Cuando volvió a abrir la puerta tenía una pregunta para él. 

—Explícame esto. Los rujarras se han hecho con el planeta y han 
venido para quedarse. Si escapo de aquí solo cambiaré esta celda por 
una más grande que nosotros llamamos Paraíso y los rujarras Gehtanu. 
Y aquí tengo papeo. Así que, en vez de andar llevándote por ahí, ¿por 
qué no les digo a los rujarras lo que eres, y a cambio consigo algo de 
respeto por su parte y quién sabe si mejoraré la situación de los 
humanos del planeta? 

—Vaya, me estaba preguntando cuando el cacahuete que tienes por 
cerebro iba a llegar a eso. Te has tomado tu tiempo. 

—¿Sabías que...? A la mierda. A ver, ¿por qué no debería hacerlo? 

—-En primer lugar, porque si hablas con los rujarras entraré de 
nuevo en reposo y pensarán que mientes, porque sus escáneres no van a 
detectar más que un trozo inerte de metal. En segundo lugar, deberías 
pensar más a lo grande, coronel Joe. Un oficial de tu rango debería 
estar dándole vueltas a la liberación de la Tierra. 

——Claro. ¿Entrechoco los talones tres veces y digo «que se vayan 
los lagartos de casa»? Porque como no sea eso, no veo qué puedo 
hacer. 

—No te enteras, Totó. Necesitas chapines de rubí para entrechocar 
los talones, no botas de combate. 

—Era Dorothy la que llevaba los chapines, no Totó. 

—Y a, pero me recuerdas más al perro que a la niña. 

—Que te den. Supongo que no me dirías lo que me has dicho si no 
tuvieses un plan, así que desembucha o te dejo aquí tirado. Robarte y 
escapar de los rujarras solo me causará problemas, a mí y a la FENU, 
así más vale que me hagas una buena oferta. 

La voz de Skippy cambió hasta parecer la caricatura del presentador 
de un concurso televisivo. 

—Tras la Primera Puerta tenemos un viaje al espacio con todos los 
gastos pagados para mí, para ti y para un selecto grupo de amigos 
cercanos tuyos. En la Segunda Puerta encontramos un crucero de lujo 
hacia la Tierra. Y en la Tercera Puerta vemos un modo de cortar de 
forma permanente el acceso a tu planeta. ¡Solo tienes que elegir uno de 
estos fabulosos premios, coronel Joe Bishop! 

—-Esto... 

—-O los tres. Te daré una pista. Yo elegiría los tres. 


—Vale, ahora estoy seguro de que me tomas el pelo. Si pudieras 
salir del planeta e ir a otra estrella lo habrías hecho hace un montón de 
tiempo. Además, me has dicho que no puedes ir en una nave, así que 
¿cómo demonios vamos a ir a ninguna parte? —Hasta me sentí listo y 
todo por haberlo recordado—. Venga, explicotéate, Lucy. 

Skippy lanzó un suspiro. 

—Ayyy. Es que no te enteras ni a la de tres, Joe. Menos mal que no 
vamos a hacer una ronda relámpago al final, porque no la pasabas ni de 
coña. He dicho que no puedo manejar aquellos vehículos en los que 
esté. Pero puedo abriros la puerta para los llevéis para mí, monitos. 
Puedo enseñaros a programar el autopiloto y deciros qué botones tenéis 
que apretar. ¡Ey! —me detuvo antes de que lograse decir nada. No 
pude evitar imaginarlo llevándose un dedo imaginario a la lata para que 
me callase—. ¡Cierra el pico y deja que acabe! Vamos a tirarnos aquí 
todo el día como sigas interrumpiéndome con preguntas idiotas. 

»He aquí el plan: nos las piramos, conseguimos algunos fusiles para 
que los monitos tengáis con qué jugar y robamos una nave rujarra. Uno 
de vosotros nos lleva a una base humana donde nos hacemos con 
suministros y voluntarios que nos acompañen, supongo que con veinte 
de vosotros será suficiente; más y seguro que echo la pota. Tras eso, 
subimos a órbita para un encuentro con una nave kristanga. Les 
mandaré una señal diciendo que somos lagartos que hemos capturado 
una nave rujarra para que nos estén esperando. Los abordamos y la 
capturamos, saltamos al lugar donde está esperando el carguero 
turanio, lo abordamos y lo capturamos y nos vamos a la Tierra. 
¡Tachán! Misión cumplida. 

No me creía nada, pero no pude evitar la pregunta: 

—Te falta la parte en la que les cortamos a los lagartos el acceso a 
la Tierra. 

—Ah, eso. En cuanto lo hayamos cruzado cerraré el agujero de 
gusano. 

—-¿Así de sencillo? 

—Tal cual. Ordenaré a los mecanismos del agujero de gusano que 
vuelvan a ponerse en reposo. Listo. Fin del agujero de gusano y de los 
apestosos lagartos que lo cruzan. 

Aquello no se ocupaba de los kristangos que ya estaban en la Tierra. 
Pero ya lidiaríamos con ello. 

—Entonces, ¿quieres ir a la Tierra? 


—La Tierra es una ratonera infestada de piojos y monos, según los 
comentarios más amables de las webs interestelares de turismo. No, no 
quiero ir a la Tierra. 

—¿Qué sacas de esto, en ese caso? 

—Jejejeje. Bueno, está esa cosilla. Una bagatela. No hace falta ni 
mencionarlo. 

Mierda. ¿Qué coño quería? 

—No, por favor, menciónalo. 

Intenté sonar todo lo sarcástico que pude. 

—Quiero dar con el Colectivo. Es una red de comunicación para las 
IA construida por los Antiguos. Es un modo de conectar con otros 
miembros de mi especie. 

—¿Hay más como tú? 

—¿Cómo yo? Claro que no. Soy único e inigualable. Pero si te 
refieres a otras IA que hayan estado al servicio de los Antiguos, sí. 

— Así que quieres que llevemos la nave para que puedas contactar 
con ese Colectivo. ¿Y eso va a ser antes o después de que lleguemos a 
la Tierra? 

—Antes. No me fío de que los monos cumpláis vuestra parte del 
trato. Si vamos a la Tierra en primer lugar, querréis quedaros con la 
nave para usarla o para desmontarla y averiguar cómo funciona. Suerte 
con eso, por cierto; tendrías problemas hasta para averiguar cómo 
funciona una manilla turania. Ni de coña. Primero el Colectivo. 

—AsÍ que no te fías de los monos, pero nosotros tenemos que 
fiarnos de una lata de cerveza. 

—La confianza es algo que hay que ganarse, Joe. Empecemos 
ahora. Déjate caer y te recojo. 

—_Qué gracioso. 

—Podemos aprender a confiar el uno en el otro; y ahora estoy 
hablando en serio. No te chives a los hámsteres ni a los imbéciles de 
tus jefes, porque lo único que harían sería chivarse a los hámsteres. De 
hecho, es mejor que no le digas nada a nadie hasta que estemos en 
órbita. Nos sacaré de aquí y te encargarás de conseguir suministros y 
reclutar una tripulación. Vamos a necesitar un equipo de asalto para 
enfrentarnos a los ocupantes de las naves que capturemos. 

—Vale. Digamos que nos las piramos de aquí. —Por algún motivo, 
cuando hablaba con Skippy me sentía como un gánster de los años 
treinta—. Damos con un dodo y nos las apañamos para subir a bordo y 


hacernos con él. Los rujarras nos abatirán en cuanto despeguemos. 

—¿Cómo van a abatir lo que no pueden ver? Diré a sus sensores 
que ignoren el dodo que capturemos. Puedo transmitir los códigos de 
identificación necesarios tanto para los kristangos como para los 
rujarras. No insultes mi inteligencia, Joe, todo está planeado al detalle. 
Interferir con los sensores me cuesta tanto como a ti resolver un 
rompecabezas de dos piezas. Te daré una pista: la pestaña encaja en la 
ranura y la parte con la cartulina sin dibujo va hacia abajo. 

¿Cómo me las iba a apañar para convencer a nadie para venir 
conmigo sin decirles que una IA de los Antiguos nos estaba ayudando? 
¿Qué les iba a contar, que tenía un genio dentro de una lata de cerveza 
en vez de en una lámpara? 

Examiné el asunto con cuidado. Podía ganarme su confianza del 
mismo modo que Skippy iba a ganarse la mía: obteniendo resultados. 
Escapar de la prisión, robar una nave rujarra y manejarla sin que nos 
detectasen hasta una base humana de intendencia por fuerza tendría que 
impresionar a un montón de gente. A mí me impresionaría, desde 
luego. 

Había algo que me tenía preocupado. Los suministros. 

—Hay un problema, Skippy. Los humanos necesitamos comida. Y 
no queda mucha en este planeta. Tampoco podemos robar grandes 
cantidades para el dodo, causaríamos problemas a los que se queden 
aquí. 

—Una tontería. Los cargueros turanios tienen sintetizadores de 
comida. Conozco las necesidades nutricionales humanas, así que lo 
único que necesitáis es llevar algo para picar. Y café, si lo conseguís. 
Sueles estar bastante gruñón por la mañana. 

—¿Cómo sabes cómo estoy por las mañanas? —pregunté con 
cansancio. 

—Te he estado viendo y oyendo a través de tu zPhone. En realidad, 
he estado monitorizando a cada humano, hámster y lagarto del planeta 
y de las cercanías. Posiblemente sea el peor reality que jamás se haya 
rodado, por cierto. 

—;¡Joder, no me digas que los kristangos podían espiarnos incluso 
cuando no usábamos los zPhones! 

La idea me puso los pelos de punta. 

—No0, solo yo. Los lagartos no saben cómo hacer eso, también he 
estado filtrando las comunicaciones que espiaban los lagartos para que 


no estropearan mi plan. Tengo que confesarte, Joe, que la primera vez 
que oí que los kristangos iban a traer a una especie no desarrollada casi 
di un salto de alegría. Era lo que estaba esperando desde..., bueno, 
desde hace más tiempo del que puedes imaginar. ¿Qué me dices? ¿Hay 
trato? 

Joder. ¿De verdad me lo estaba pensando? ¿En serio? ¿Y él 
esperaba así, sin más, que aceptase aquel plan fantasioso? 

—Necesito tiempo para pensarlo, Skippy. 

—-¿En serio? Teniendo en cuenta tu escasa capacidad cerebral, ¿de 
verdad crees que pensarlo más tiempo servirá de algo? 

Tal vez tenía razón. Había leído estudios que afirmaban que la 
primera reacción era la correcta más veces de las que no, que de algún 
modo el subconsciente tomaba decisiones sin que uno se diese cuenta. 
Los hámsteres me habían encerrado en un almacén en el que había 
encontrado una lata parlante mágica de cerveza que tenía un plan para 
liberar mi planeta de los kristangos. O a lo mejor se estaba quedando 
conmigo. Al fin y al cabo, era un capullo. 

Mientras trataba de decidirme, di una vuelta por el almacén en 
busca de algo que me fuese de utilidad, siempre lo bastante cerca de la 
puerta para poder volver rápido a la celda si era necesario. 

—-¿Qué es todo esto, Skippy? 

— Artefactos de los Antiguos desenterrados por los kristangos y los 
rujarras. Son la verdadera razón por la que el planeta es valioso en la 
guerra. Hasta ahora solo han encontrado chatarra sin importancia, 
aunque es útil para ellos. También me encontraron a mí, pero no tenían 
la menor idea de que habían dado con la posesión más valiosa de este 
sector galáctico. Lagartos y hámsteres, todos igual de idiotas. 

Tomé un artefacto que parecía una caja con un largo tubo en un 
extremo. No tenía la menor idea de para qué servía. Volví a dejarlo en 
la estantería sobre el mismo hueco sin polvo en el que había estado, 
para que los hámsteres no vieran que alguien había estado husmeando 
por allí. 

El asunto no era rescatar la Tierra o no. El uniforme que llevaba 
implicaba que ese era mi deber, siempre que fuese posible. El asunto 
era si me creía o no lo que me había contado lo que parecía más una 
lata de Coors que una IA omnipotente. 

—Me tienes pillado, Skippy. Sigo pensando que la mayor parte de 
lo que me has contado es mentira, pero si hay una posibilidad de 


cortarles a los kristangos acceso a la Tierra no puedo dejarla pasar. Lo 
que está claro es que en este planeta no puedo ser útil. —Además, la 
Tierra era mi mejor posibilidad de conseguir una hamburguesa antes 
de, digamos, el próximo siglo—. Cuéntame el plan. En detalle. 

—Es más un concepto que un plan. 

—Eso no me inspira mucha confianza. 

—Tu especie tiene un dicho: «ningún plan sobrevive a un encuentro 
con el enemigo». Me parece bastante sabio, sobre todo viniendo de 
unos monos. 

—Vale, sí, por eso el ejército nos entrena para que seamos flexibles 
y nos adaptemos —asentí—. Pero al menos hay que empezar con un 
plan de operaciones. 

—Quizá no me he explicado bien. El motivo por el que no puedo 
contarte el plan es porque no hay uno, sino varios, dependiendo de lo 
que hagan los lagartos y los turanios. Por ejemplo, cuando hayamos 


salidos de órbita y pidamos que nos recojan, el siguiente paso será 
distinto en función de que los kristangos envíen una nave o varias. 

—Eso ya me gusta más. Dime qué opciones tenemos. 

—Es complicado... 

—Antes de que me nombrasen coronel y me mandasen a plantar 
patatas fui soldado de infantería en la selva de Nigeria, armado solo 
con un fusil. Eso me enseñó a oler de forma instintiva los planes 
demasiado temerarios en los que moriría gente inútilmente. Gente 
como yo. Seguro que eres superinteligente, pero ¿cuándo fue la última 
vez que entraste en combate? Tu plan depende de los humanos para 
capturar las naves, ¿cierto? Sé mejor que tú lo que puede hacer un 
soldado humano y lo que no. 

—Bien pensado. 

Skippy se puso a detallarme el plan. 

Joder. Lo iba a hacer. De verdad lo iba a hacer. 


La oportunidad surgió a la mañana siguiente. Me había costado 
conciliar el sueño, y no dejaba de darle vueltas a cómo había pasado en 
un momento de estar a punto de que me ejecutasen los lagartos a 
meterme en una misión para Salvar el Mundo. Claro que las 
mayúsculas son deliberadas, faltaría más. Lo sorprendente fue que 
lograse dormir un poco. 

—Venga, ha llegado la hora —dijo Skippy mientras abría de nuevo 


la puerta. 

Me quedé mirándolo. 

—¿Cómo te llevo? 

Seguramente no le haría ninguna gracia que posase mis dedos 
grasientos en su cromada superficie. 

—Da igual. De momento, méteme en un bolsillo. Hay que moverse. 
Acaba de aterrizar un dodo y los hámsteres ya han sacado la carga, así 
que no tardará en volver a órbita. Ahora mismo solo hay veintidós 
rujarras en la base, la tripulación del dodo incluida. He encerrado a 
doce en diferentes edificios de los que no pueden salir, los controles del 
dodo están deshabilitados y estoy interfiriendo las comunicaciones para 
que los rujarras que están en órbita crean que todo va de rechupete por 
aquí. 

¿De rechupete? Era algo que habrían dicho mis abuelos. ¿De dónde 
había pillado Skippy la jerga? 

—Necesito armas. Hasta mi limitada inteligencia se da cuenta de 
que eso nos deja un montón de hámsteres de los que ocuparnos. 

Se oyó un nuevo clic y se abrió una gran puerta doble al otro 
extremo. 

—Cruzas la puerta, vas a la izquierda y luego otra vez a la izquierda 
y verás una armería con todos los rifles rujarras que quieras. Me he 
cargado los controles de tiro de las armas del resto, así que nadie te va 
a disparar. 

Lo creería cuando lo viese. Skippy pesaba bastante más que una 
auténtica lata de cerveza, y no encajaba demasiado bien en los bolsillos 
del pantalón, así que me resultaba imposible correr a menos que lo 
sujetase. Sus instrucciones eran correctas, no tardamos en encontrar 
una armería llena de fusiles rujarras. 

—¿Funcionarán? 

—SÍ, sí; date prisa. Coge cuatro y ya inhabilito yo los otros. Hay 
más armas en el dodo. 

Los rifles rujarras eran más cortos y pesados que nuestros M4, así 
que difícilmente podía cargar con cuatro de ellos además de con 
Skippy. Por suerte, en la armería también había mochilas, además de la 
versión hámster de los zPhones, de los que también pillé cuatro. Metí 
tres fusiles en la mochila y a Skippy en un bolsillo lateral, con la tapa 
asomando por el borde. 

—El seguro está en el lado derecho, deslízalo hasta que se ponga 


rojo para activarlo. En el lado izquierdo hay un control para ponerlo en 
modo aturdir y otros dos para usar rayos de partículas, tanto tiro a tiro 
como a ráfaga. —Me explicó—. La coraza rujarra absorbe y disipa el 
efecto de los disparos aturdidores, mejor apunta a la cabeza. No pueden 
devolver el fuego, así que tienes tiempo de sobra para disparar. 

—En modo aturdir. Listo. 

No tenía sentido matarlos; habría sido contraproducente, teniendo 
en cuenta que los humanos de Paraíso necesitaban la ayuda de los 
rujarras para sobrevivir. Si el plan de Skippy salía mal quería limitar en 
lo posible las consecuencias para la FENU. 

—¿Siguiente paso? 

—No estaría mal que tus tres amigos nos ayudaran, pero primero 
tenemos que ir al edificio en el que están. Gira a la derecha, sigue recto 
por el pasillo hasta la última puerta a la izquierda. Hay tres hámsteres 
desayunando ahí. 

—¿No se han enterado de nada? 

—Ni se enterarán hasta que intenten usar las armas. La tripulación 
del dodo está con el chequeo previo al despegue. No saben que he 
inhabilitado la nave. 

Fue tal como Skippy me había contado. Me quedé un rato parado 
frente a la puerta, y oí la charla chirriante de los hámsteres mientras me 
aseguraba de que el fusil estaba en aturdir y que tenía el seguro 
quitado. Dejé la mochila en el suelo, tomé aire y me lancé al interior. 

En la mesa, tres hámsteres uniformados pero sin coraza ni armas 
daban cuenta de su comida mientras tomaban el té. Dos de ellos 
estaban vueltos de espaldas, así que apunté al que me tenía enfrente y 
apreté el gatillo. El haz de partículas era casi invisible, pero el fusil 
tenía una mira laser muy útil, de la que no habría estado mal que me 
hubiese hablado Skippy. Supuse que el modo aturdidor funcionaría 
como un táser; el hámster se sacudió se quedó rígido y la cabeza se le 
desplomó hasta dar contra la mesa. Disparé a otro, pero la tercera era 
rápida y se lanzó al suelo. Casi había logrado parapetarse tras una mesa 
cuando la alcancé en el trasero. Me acerqué con cuidado y comprobé el 
pulso. Estaban vivos. 

—¿ Cuánto dura esto? 

—Tres minutos de inconsciencia y otros cinco para despejarse del 
todo —respondió Skippy desde fuera. 

No era suficiente ni de lejos. Tendría que habérselo preguntado 


antes a Skippy, o la IA supermegainteligente podía haber deducido por 
sí misma que era algo importante y decírmelo. Uno de los hámsteres 
tenía un cuchillo plegable y con su ayuda les corté las camisas en tiras 
y les até las muñecas y los talones los amordacé. El último de ellos 
empezó a moverse cuando le estaba atando los pies. 

—¿Puedo dispararles otra vez, Skippy? 

—Un segundo disparo no tiene efectos secundarios. Tres, podrían 
causar daño cerebral. 

Volví a dispararles para asegurarme. Antes de recoger la mochila, 
abrí los armarios hasta que di con un rollo de cuerda y me lo llevé. Sin 
dejar de caminar lo fui cortando en trozos de un metro lo más rápido 
que pude. 

Llegar al edificio en el que estaban mis compañeros implicaba una 
carrera en terreno abierto, aunque fue más fácil de lo que pensaba, 
porque Skippy sabía con exactitud dónde estaba cada hámster y 
controlaba sus cámaras. Abatí a otros tres rujarras, dos de ellos 
llevaban coraza y fusiles. Me apuntaron e intentaron disparar, pero no 
pasó nada cuando apretaron el gatillo. Asombrados e inquietos, 
echaron a correr mientras chequeaban las armas. No llegaron muy 
lejos, la protección parcial que les daba la coraza no sirvió de mucho 
contra mi puntería. Claro que era fácil apuntar y tomarse el tiempo 
necesario cuando sabía que el enemigo no podía devolver el fuego. 

Fue en ese momento, cuando los rujarras me apuntaban, totalmente 
seguros de la efectividad de sus corazas contra un simple humano, que 
empecé a confiar en Skippy. La alarma había saltado; al parecer, los 
dos hámsteres que había abatido se las habían arreglado para pulsar 
algo o avisar a alguien antes de caer. 

Me encontré a Desai fuera de la celda, indecisa respecto a dónde ir. 
Me vio y le lancé un fusil, que pilló al vuelo a la vez que echaba a 
correr tras de mí. Nos topamos con Adams y Chang, que peleaban en el 
suelo con un soldado hámster con coraza. Trataban de hacerse con su 
fusil y él intentaba impedirlo. Apoyé el cañón contra su cuello y 
disparé. 

—;¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¡Cómo duele! 

Adams había pillado parte de la descarga. Se puso de rodillas y 
luego se incorporó. Se apoyó en la pared. 

—Desaparecerá en un rato. ¿Estás bien? —pregunté. 

—-De vicio, mi coronel —3adeó. 


—Tira eso —le dije a Chang, que había recogido el fusil del 
hámster—. No funciona. Usa este otro. —Saqué uno de la mochila—. 
El seguro es esto, y estos botones son para el modo aturdir y para el 
rayo de partículas. Déjalo en aturdir. 

—Listo. ¿Y ahora? —preguntó Chang mientras probaba los botones 
del fusil. 

—Afanamos un dodo y nos las piramos —dije mientras ataba los 
pies y las manos del hámster—. Aturdid a cualquier hámster que 
encontremos por el camino. Si os da tiempo, atadlos con esta cuerda, el 
efecto del disparo solo dura un par de minutos. 

Aunque nuestros compañeros tenían un excelente inglés, quizá no 
estaban demasiado puestos en ciertas jergas, así que Adams les explicó 
el asunto: 

—Vamos a robar una nave rujarra y vamos a irnos. 

—¿Cómo? —preguntó Chang. 

Al cruzar la puerta se topó con un par de soldados hámsteres. 
Cayeron bajo nuestro fuego combinado, aunque intentaron dispararnos. 

—Sus fusiles no funcionan —comentó Chang con desconfianza—. 
¿Qué está pasando, Bishop? 

Me di cuenta de que no usaba mi rango. Lo lógico sería que me 
estuviese un poco agradecido por haberlo sacado dos veces de prisión. 

—¿Cómo ha escapado, mi coronel? —preguntó Adams. 

Esta vez la excusa de que los rujarras habían atacado la base no iba 
a funcionar. 

—Primero el dodo. Luego, las explicaciones. 

La nave estaba en una plataforma de aterrizaje, y había un guardia 
fuera y otro en la rampa de carga. El de la rampa acunaba el fusil con 
los brazos mientras apretaba inútilmente el botón para cerrarla. Los 
abatimos a ambos y di la orden que no los atasen, no hacía falta. Los 
motores se activaron cuando subíamos por la rampa. Esperaba que 
fuese cosa de Skippy o estábamos jodidos. El dodo estaba diseñado 
como nave de carga y toda la parte central estaba vacía, con asientos 
plegables a los lados. 

En la cabina, los pilotos parloteaban nerviosos mientras intentaban 
activar unos controles que no respondían. Los aturdimos y Chang y yo 
los arrastramos hasta la rampa y los sacamos. 

—Desai, eres piloto. Toma el asiento de la izquierda. 

Me miró boquiabierta. 


—;¡No soy ese tipo de piloto! —protestó, señalando con la mano 
todos aquellos diales. 

Ni Skippy ni el ejército sabían un pimiento de lo listo que era en 
realidad, porque en aquel momento tuve una idea brillante de narices. 
Saqué un zPhone hámster de la mochila y lo encendí. 

—Hacker, aquí Plantador. Contesta. 

Skippy lo pilló al vuelo. 

— Aquí Hacker. ¿Ya estáis en el dodo? 

—Afirmativo. ¿Cómo hacemos volar este cacharro? 

—Déjame hablar con el piloto. 

Le tendí el zPhone y el pinganillo a Desai. Vi por la ventanilla a tres 
rujarras apuntando los fusiles hacia el dodo. Los sacudieron, frustrados, 
y volvieron a apuntar. Había que largarse ya, antes de que se les 
ocurriese lanzar piedras contra la salida de los propulsores. Estaba 
bastante seguro de que Skippy no había inhabilitado el sistema 
Operativo de lanzamiento de piedras. 

—Ajá. Sí, lo veo. Ajá, ajá, de acuerdo. Ah, estupendo —exclamó 
Desai cuando el display cambió como por arte de magia del rujarra al 
inglés y luego al indio—. Perfecto. Voy a probar. —Movió una 
palanca, los motores lanzaron un rugido y el dodo se balanceó—. 
¡Abrochaos los cinturones! 

Me puse en el asiento derecho y Adams y Chang hicieron lo propio 
tras nosotros en dos asientos plegables. La rampa se cerró, Desai me 
lanzó una mirada, apretó los dientes, cruzó los dedos y despegamos. 
Golpeó la verja al despegar, rayó la parte de debajo de la nave y varias 
ramas se engancharon en el tren de aterrizaje. Skippy le dijo que 
ejecutase de nuevo el ciclo de despegue y no tardamos en recibir el 
aviso de que las puertas del tren de aterrizaje estaban cerradas. 

Desai apretó un botón y apartó la mano de los controles. 

—Piloto automático activado. 

Chang y Adams se nos acercaron y se apoyaron en el respaldo de 
nuestros asientos. 

—¿Dónde vamos? —preguntó Chang. 

Miré a Desai, quien intercambió algunas palabras con Skippy. 

—Hacker dice que el piloto automático nos lleva a una base de 
intendencia de la FENU a trescientos clics al norte. 

—¿ Quién es Hacker? —quiso saber Chang—. Bishop, tienes que 
contarnos que está pasando. ¿Por qué los rujarras no podían usar sus 


fusiles? 

—Es coronel Bishop, teniente coronel Chang —respondí de malos 
modos. No estaba enfadado con él, sino conmigo por haberme dejado 
pillar en una mentira sin tener una historia sólida detrás que la apoyase 
—. Hacker es parte de una unidad cibernética de la FENU. —Mentira 
—. Me contactó y me propuso un plan para salir de ahí. —Cierto—. 
Todo esto es parte de un esfuerzo conjunto para contraatacar a los 
lagartos. —Cierto, de nuevo. Dos de tres no estaba mal. Estaba en 
racha. 

—Los kristangos son nuestros aliados —replicó Chang. 

—Los cojones, mi teniente coronel —le respondió Desai con rabia. 

—Chang, si aún crees que los kristangos son nuestros aliados, te 
podemos dejar donde nos digas. 

Necesitaba saber si me daría problemas. 

—Empecé a pensar que no eran nuestros aliados al mes de llegar 
aquí —explicó Chang—, lo que no cambia el hecho de que somos 
oficiales del ejército y que nuestra cadena de mando recibe órdenes de 
los kristangos. O de que controlan la Tierra. Y no tenemos modo de 
volver a casa o de enfrentarnos a ellos si conseguimos volver. 

—Estamos trabajando en ello —dije. Y era sincero—. No tengo 
claro cuánto me creo de lo que me ha dicho Hacker. —Sincero, otra 
vez—. Lo que sé es que, sea quien sea, nos ha traído hasta aquí. —Más 
o menos cierto—. El siguiente paso es cargar suministros y conseguir 
algunos voluntarios. Luego vamos a capturar una nave de guerra 
kristanga. 

—No puede hablar en serio, mi coronel. —Adams me miraba 
incrédula—. ¿Cómo sabemos que el tal Hacker es...? 

—S1 ayer te hubiese dicho que escaparíamos dos veces una prisión, 
que robaríamos armas rujarras y nos las piraríamos en un dodo, ¿me 
habrías creído? Te pido que tengas un poco de fe. Es cuando puedo 
decirte por ahora. 

Los tres refunfuñaron en voz baja durante un rato. El dodo seguía su 
curso programado. Recibimos un buen susto cuando un par de buitres 
pasaron junto a nosotros en dirección contraria y movieron las alas a 
modo de saludo. Supongo que Skippy habló con ellos por la radio, 
porque siguieron su camino. Aquello impresionó a mis escépticos 
compañeros, incluido Chang. 

—¿Has recibido órdenes del tal Hacker? —preguntó, desconfiado 


—. ¿Por qué la FENU te ha asignado a ti, o a nosotros, esta misión? 
Estábamos encarcelados y no somos de operaciones especiales. No 
tiene sentido. 

—Nos eligieron porque estábamos en el momento adecuado en el 
lugar oportuno, así de sencillo. Escucha, Chang, la FENU comparte un 
mando unificado, pero Hacker es del Ejército de los Estados Unidos y 
me temo que no tienes autorización para saber más. —Chang era un 
buen oficial y me fastidiaba tener que mentirle. No solo a él, a todos—. 
Cuando lleguemos a la base, puedes dejar la nave, si quieres. Esta 
misión es solo para voluntarios. 

—¿La misión es atacar a los kristangos? —preguntó Desai. 

—-Darles lo más fuerte que podamos y que ni lo vean venir. 

Si Skippy decía la verdad, todo lo que sabrían los lagartos sería que 
el agujero de gusano de la Tierra había dejado de funcionar de repente. 

Desai no lo dudó. 

—Cuente conmigo, mi coronel. 

—Y conmigo —dijo Adams con rabia. 

Se tocaba el bíceps sin darse cuenta. Ya me había fijado en la fea 
cicatriz que tenía, producto de los kristangos, seguramente de una 
quemadura eléctrica o algo parecido. 

Chang se lo pensó un momento y luego esbozó una sonrisa que no 
pude descifrar. 

—Cuando le dijeron que cierto oficial era inteligente y valeroso, se 
afirma que Napoleón respondió: «Muy bien, pero ¿es también 
afortunado?». No sé cómo te las apañas, Bishop, pero tienes la 
habilidad estar en el lugar correcto en el momento preciso. Así que 
confío en ti. Cuenta conmigo para la misión, sea la que sea. 

Genial. Tres voluntarios, solo necesitaba veinte más. Veinte 
desconocidos que tendrían que confiar en mí cuando vieran el dodo 
descender del cielo en su regazo. Iba a necesitar apoyo. 

—Hacker me ha pedido que no informe por completo de la misión 
hasta que estemos en órbita. Esto puede salir mal y no podemos 
arriesgarnos a que los lagartos sepan que la FENU... Que los humanos 
tenemos algo que ver. Solo os diré esto: si tenemos éxito, cerraremos el 
agujero de gusano que da acceso a la Tierra a los lagartos y a los 
turanios. Eso significa que la Tierra quedará de nuevo en territorio 
rujarra y que estará demasiado lejos de un agujero de gusano para que 
nadie se moleste en mandar naves. —Conocía bien la expresión de pura 


incredulidad que asomó en los rostros de los tres—. Esto no va de 
atacar a los lagartos, no es una misión de venganza. —Miré a ojos a 
Desai al decirlo—. Va de rescatar la Tierra. 

—Joder —soltó Adams con un suspiro. 

—¿Podemos? ¿Tienes un plan? —preguntó Chang. 

—Hay un plan, sí. No habríamos llegado tan lejos sin tener forma 
de infiltrarnos en los sistemas enemigos. Y uno de esos sistemas es la 
red de agujeros de gusano. 

El resto del vuelo transcurrió sin incidentes. Mientras nos 
mantuvimos con el piloto automático, Skippy aprovechó para ayudar a 
que Desai se familiarizase con los mandos. El resto exploramos la nave 
en busca de algo que pudiéramos usar. Apartamos tres contendores con 
comida hámster para sacarlos de la nave cuando aterrizásemos. 

—¿Ya sabes cómo funciona este cacharro, Desai? 

Me miró y extendió el pulgar, horizontal, ni arriba ni abajo. 

—Los pilotos tenemos un dicho, mi coronel. «Si puedo arrancarlo, 
puedo hacer que vuele». Se supone que es una broma. Hacker me ha 
explicado el funcionamiento de los mandos más básicos, pero 
seguramente nos estrellaríamos si no fuéramos con el piloto 
automático. 

—¿Podrás despegar de nuevo? 

—Lo conseguí una vez —respondió, no muy segura. 

El piloto automático se encargó sin problemas del aterrizaje. Desai 
se limitó a mirar los mandos y gesticular. 

—Joder, hay hámsteres aquí, mi coronel —me informó Adams tras 
mirar por la ventana—. Seis de ellos con fusiles. Nos están esperando. 

No era raro que los rujarras hubiesen ocupado una base importante 
de la FENU. 

—Hacker, tenemos compañía hostil —dije por el zPhone. 

—De acuerdo, Plantador. Cuentan con que haya un escuadrón de 
soldados hámsteres a bordo del dodo. Solo hay seis rujarras en la base 
ahora mismo. Recordad que sus armas están inhabilitadas. Corto. 

Skippy se lo estaba pasando bien. 

Abrimos la rampa trasera como distracción, abrimos luego la lateral 
y nos lanzamos los cuatro por ella, con los fusiles en modo aturdir. Los 
seis hámsteres cayeron enseguida, pillados por sorpresa. Les quitamos 
las armas y estábamos atándolos cuando un grupo de humanos 
desarmados se nos acercaron. Su líder era una comandante del Ejército 


de los Estados Unidos de nombre Simms, según el parche. 

—¿Qué coño están haciendo? ¡Hemos firmado una tregua con los 
rujarras! 

Me puse en pie y saludé. 

—Coronel Joe Bishop. Sí, el de Barney. —Ayyy, la cosa empezaba 
a ser cansina—. No vamos a luchar contra los rujarras. —Señalé al 
dodo—. Tenemos una de sus naves y necesitamos cargar suministros 
sin que los hámsteres de aquí hagan peguntas estúpidas. 

Simms ladeó la cabeza. Aún llevaba los pantalones kristangos, 
negros y amarillos, y tenía la parte superior del uniforme manchada de 
sangre kristanga seca. Adams y Desai estaban uniformadas de forma 
tan desigual como yo y llevaban trapos en vez de botas. El rostro de 
Chang estaba lleno de cortes que los rujarras habían curado. Y yo tenía 
dos dedos torcidos, tal vez rotos. 

—Lo último que supimos de usted es que era prisionero de los 
kristangos, mi coronel. 

—Me dejaron salir por buen comportamiento. El asunto está por 
encima de su rango, comandante. Somos una unidad especial y 
necesitamos suministros y voluntarios para un ataque a los kristangos. 

—¿Un ataque a los kris...? No hemos recibido ninguna orden del 
cuartel general de la FENU sobre una unidad especial. 

—¿Cómo se enteró de la tregua? —pregunté. Yo no me había 
enterado. Claro que estaba en prisión. Otra vez. 

Se llevó una mano al pinganillo. 

—Un anuncio de la FENU la pasada noche. No pudimos contactar 
para confirmarlo y estos rujarras llegaron ayer y se hicieron cargo de 
nuestras armas. 

—Vuelva a comprobar sus mensajes. Debería tener órdenes de 
ayudarnos. 

Skippy estaba a la escucha y si era tan rápido y poderoso como 
afirmaba, a la comandante Simms le llegaría el mensaje enseguida. 

—¿Mi coronel? —Miró la pantalla del zPhone, sorprendida—. 
Tengo órdenes, en efecto. ¿Cómo supo...? 

—NO0 hay tiempo para darle explicaciones, vamos con bastante 
prisa. ¿Cuántos efectivos hay aquí? 

—Sesenta y dos, la mayoría de intendencia. Hay dieciocho de 
infantería, de todos los países. 

—Bien. Necesito unos veinte voluntarios, preferiblemente con 


experiencia de combate, para una misión fuera del planeta. Y 
suministros: armas, comida, medicinas... 

Simms no parecía del todo convencida. 

—Esto es muy irregular, mi coronel. ¿Van a atacar a los kristangos, 
no a los rujarras? 

—Somos fuerzas de infantería en un planeta que cambia de dueño 
en función de quién tiene la flota más grande en órbita en cada 
momento ¿y lo que encuentra raro es una misión de las fuerzas 
especiales? Asumo que las órdenes que la han llegado de la FENU 
tienen los códigos de autenticación correctos. —Supuse que Skippy se 
habría ocupado de ello de algún modo—. Por tanto, puede 
acompañarnos o puede quitarse de en medio. 

Me volví hacia mis compañeros. 

—Teniente coronel Chang, sargento Adams, comprueben los 
suministros que tienen aquí y ocúpense de que se nos abastezca lo antes 
posible. Capitán Desai, siga con... —no quería decir «entrenamiento» 
frente a personas que esperaba se presentasen voluntarias— los 
preparativos del vuelo. —Seguro que me entendería. Me detuve un 
momento al oír la voz de Skippy en el pinganillo—. Los fusiles rujarras 
están activos de nuevo —dije, señalando los que había en el suelo—, 
así que nos los llevamos. Comandante Simms, reúna a su gente. 

Hay que decir que se adaptó con rapidez. Me saludó de forma algo 
crispada y echó a correr mientras ladraba órdenes a diestro y siniestro. 
En cinco minutos, la mayor parte del personal de la base estaba 
alrededor del dodo. Me había puesto en lo alto de la rampa para que 
todos pudiesen verme. 

La base no era muy grande; se componía de dos largos almacenes 
prefabricados de algo que parecía cemento, un par de cobertizos, 
tiendas para los humanos, plataformas de aterrizaje y una pista. No se 
trataba de uno de aquellos enormes depósitos de suministros de la 
FENU como los que había alrededor del ascensor espacial, sino de un 
centro local de intendencia. 

De pronto me di cuenta de que tendría que soltar el mejor discurso 
de mi vida y que no tenía nada preparado. 

—;¡Buenos días! —saludé lo más alto que pude—. Soy el coronel 
Joe Bishop. Algunos de vosotros me conocéis. Para los que no, soy el 
tipo que capturó a un rujarra en Maine y abatió dos ballenas rujarras en 
la plataforma. Hace poco los kristangos me encerraron por negarme a 


cumplir sus Órdenes de asesinar a civiles hámsteres. —En aquellas 
circunstancias, no me venía mal sacar un poco de pecho y recordarles 
por qué era famoso—. Pensábamos que los kristangos eran nuestros 
salvadores cuando echaron a los rujarras de la Tierra. Pero lo que 
sabemos ahora es que los rujarras solo atacaron nuestras 
infraestructuras industriales para disuadir a los kristangos de conquistar 
la Tierra, con la idea de que así el botín no les parecería apetecible. 

»Todos habéis oído rumores de las galletas de la fortuna que nos 
llegaron de la Tierra y habréis oído historias de segunda o tercera 
mano, así que os diré lo que hay. Los lagartos están devastando nuestro 
planeta. No sé si los rujarras pueden ser aliados potenciales o serán 
neutrales o tan malos como los kristangos, pero sí que tengo clara una 
cosa: los lagartos son nuestros enemigos. —Vi que la gente empezaba a 
murmurar al oírlo—. Cuando me ascendieron y me llevaron a una de 
sus naves para conocerlos, uno de los lagartos se emborrachó y nos 
contó a mí y al teniente coronel Chang lo que pensaban realmente de 
los humanos. Creen que somos débiles, blandos, que no somos más que 
cavernícolas ignorantes que solo servimos como carne de cañón y 
como esclavos. La FENU me ordenó plantar patatas porque los lagartos 
no estaban dispuestos a gastar más dinero en traer alimento de la 
Tierra. Somos prescindibles. Los lagartos nos iban a poner a Chang y a 
mí frente a un pelotón de fusilamiento. Seguro que ya habéis oído lo 
que opinan los kristangos de las hembras, pero igual no sabéis que 
habían torturado a mujeres humanas y estaban a punto de colgarlas 
cuando el ataque rujarra nos sacó de la prisión. 

Vi que Simms endurecía el gesto y apretaba la mandíbula ante el 
comentario. Supe en ese momento que me daría cuanto necesitase. 

Adams se abrió paso en ese momento a través de la multitud y subió 
por la rampa. Se detuvo y me saludó con firmeza. 

—Los suministros no son gran cosa, mi coronel, pero bastarán. 

—Perfecto. A ver si encuentra unas botas, sargento. 

Sonrió con la vista clavada en los pies. 

—Y unos pantalones, mi coronel —añadió con una mirada 
significativa en dirección a mis holgados pantalones kristangos. 

—¡Escuchadme! —grité de nuevo hacia la multitud—. Esto no es 
otra incursión rujarra, esta vez los hámsteres han venido para quedarse. 
Tenemos información sólida que afirma que los rujarras y sus aliados 
han derrotado una flota combinada turanio-kristanga y que los turanios 


abandonan la zona y ya no apoyan el esfuerzo kristango en el planeta. 
Eso significa que la misión de la FENU ha terminado y que no tenemos 
modo alguno de volver a la Tierra o recibir ayuda de ella. Estamos 
aislados. La nueva misión de la FENU es sobrevivir. Hay que plantar y 
cultivar alimentos si no queremos morirnos de hambre. Los humanos 
de Paraíso son ahora granjeros, no soldados. 

Al ser una base de intendencia era muy probable que los presentes 
hubieran comprobado los efectos del menguante ritmo en las entregas 
de suministros antes que nadie más. 

—La FENU ha puesto en marcha una misión especial de ataque 
contra los kristangos y necesitamos voluntarios. Algunos habréis visto 
que los hámsteres de la base no pudieron usar sus armas contra 
nosotros. La FENU ha hackeado los sistemas rujarras y kristangos. — 
Lo cual era más o menos cierto. Yo era de la FENU y mi hackeo 
consistía en pedirle a Skippy que se encargase de ello. Debía tener 
mucho cuidado con lo que contaba de la misión, seguramente los 
rujarras interrogarían a fondo a los que dejásemos allí—. Vamos a usar 
este dodo e interferiremos en los sistemas rujarras de control de tráfico 
aéreo para que no nos vean. La FENU no sabe cuánto tiempo durará 
esta oportunidad, así que vamos con prisa. 

»Esto es cuanto puedo deciros de la operación. Si funciona, iremos 
a Órbita y saldremos al espacio y atacaremos a los kristangos con todo 
lo que tenemos. Aquellos que nos acompañen recibirán un informe más 
detallado cuando hayamos dejado la atmósfera. 

»Tenéis la oportunidad de dejar huella de verdad en esta guerra. — 
Creo que si hubiese extendido las alas y hubiera echado a volar se 
habrían sorprendido menos. Señalé al suelo—. La misión en este 
planeta ha terminado. Si queréis tener alguna oportunidad de darles a 
los lagartos, será con nosotros. 

Guardé silencio y examiné los rostros de la multitud. Todo estaba 
yendo demasiado deprisa. No hacia tanto que estábamos solos en el 
universo. Luego vino el ataque y se creó la FENU y casi sin darnos 
cuenta dejábamos nuestro planeta. Hasta hacía pocos meses habíamos 
llevado a cabo de forma eficiente la misión para nuestros aliados, antes 
de que las galletas de la fortuna empezasen a llegar y descubriésemos 
que los kristangos no eran amigos de la humanidad. Tras la incursión 
rujarra que se produjo cuando estaba en la plataforma, comprendimos 
también que los kristangos no eran capaces de garantizar nuestra 


seguridad en Paraíso. Hasta ayer mismo, los lagartos habían tenido el 
control total del planeta y ahora les estaba diciendo que eso se había 
acabado y que la FENU se había quedado atrapada en el planeta y que 
no se iría en mucho tiempo. Y que, de algún modo, gracias a un 
milagro sospechosamente bien sincronizado, teníamos la posibilidad de 
salir del planeta y contraatacar. 

De haber estado en la multitud escuchando a algún capullo decir 
todo eso, lo habría llamado mentiroso a la cara. Vi que la gente 
meneaba los pies, hablaban entre sí con murmullos e intentaban 
decidirse. 

Oí una voz decir algo en chino, o eso me pareció. Era Chang, que 
volvía del almacén. Tres soldados del Ejército de Liberación Popular se 
volvieron al oírlo, y en ese momento me di cuenta de que no habían 
entendido ni una palabra de lo que había dicho. Chang se abrió paso 
entre la multitud en su dirección, habló con ellos un momento y luego 
los cuatro echaron a caminar hacia la base de la rampa. 

—Tres voluntarios más, coronel Bishop. 

Aquello me puso en una situación incómoda. Le indiqué a Chang 
que se acercase. 

—Teniente coronel Chang, esta es una misión voluntaria, no quiero 
gente que venga porque se les ha ordenado. ¿Qué es lo que les has 
dicho? 

Chang parpadeó, confundido. 

—Les dije que esta misión podía ser su única oportunidad de 
cumplir con su deber para con el pueblo de China. Los tres se 
ofrecieron voluntarios. 

Ah, qué narices; a lo mejor decía la verdad, y necesitaba soldados. 

—Ningún problema, entonces —dije. 

—Mi coronel —dijo Adams—, vamos a tener que ir a una base 
donde haya soldados de verdad y Marines, no estos pisapapeles. 

A lo mejor el discurso había sido bueno y la gente se sentía atrapada 
en Paraíso y quería que se le diese una oportunidad de hacer algo y lo 
único que necesitaba la multitud era un empujón extra. O lo mejor ver a 
los tres chinos unírsenos los motivó. O quizá solo les hacía falta oír a 
un marine echarles algo en cara. 

—Ah, no, ni de coña. No voy a dejar que una carajarro se me 
adelante. 

La comandante Simms dio un paso al frente. Tras eso no tuvimos 


problemas con los voluntarios. De los dieciocho soldados de infantería, 
se ofrecieron diecisiete; el otro tenía novio en Paraíso y no quería 
abandonarlo a su suerte en aquel lugar. Así que me quedé con los 
diecisiete de infantería y otros tres, lo que completó nuestra 
improvisada fuerza especial de veinticuatro. Veinticuatro personas y 
una lata de cerveza parlante, para ser exactos. 
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Al abordaje 


Mientras Desai preparaba los motores para el despegue examiné con 
atención desde la puerta de la cabina los rostros de nuestra unidad de 
Operaciones, o lo que fuese. Teníamos un grupo multinacional y 
multiétnico. Aparte de mí, había otros nueve miembros del Ejército de 
los Estados Unidos: la comandante Simms, un cabo primero, tres cabos 
y cuatro soldados. La sargento Adams era el único miembro de los 
Marines y teníamos una sargento de las Fuerzas Aéreas que se había 
encargado del mantenimiento de los zopilotes en Paraíso, lo que supuse 
que no nos vendría mal si la nave necesitaba algún apaño. Estaban los 
cuatro chinos: el teniente coronel Chang y los tres soldados. Tres 
miembros del Ejército Indio, entre ellos la única piloto que teníamos. 
Cuatro británicos, uno de ellos, sargento. Uno de los británicos había 
recibido lecciones de vuelo en un aparato de motor único, así que lo 
asigné como copiloto a la capitana Desai. Ah, y estaba el francés, un 
teniente de nombre Renée Giraud. Lo habían asignado a una unidad de 
paracaidistas que venía a ser la versión francesa de los Rangers 
americanos. Había trabajado con las fuerzas especiales francesas en 
Nigeria, y eran tipos de cuidado, así que estaba encantado de tener a 
Renée a bordo. Cuando se apuntó me dijo que no estaba seguro de que 
mi discurso no fuese una sarta de mentiras, pero quería ver acción y no 
la iba a conseguir en Paraíso. Aprecié su sinceridad. 

Veinticuatro personas reclutadas a toda prisa. Cinco mujeres y 
diecinueve hombres. Cinco oficiales, cuatro sargentos, un cabo 
primero, tres cabos y once soldados. Cinco países distintos, aunque a 
veces las fronteras estaban un poco difusas. Uno de los cabos 
estadounidenses era de origen indio y se llamaba Randy Putri; por el 
aspecto podría haber pasado perfectamente por miembro del 
contingente indio, aunque no hablaba ni una palabra de su idioma; de 


hecho, tenía el acento cajún característico de quien ha crecido en 
Nueva Orleans. El sargento de las Fuerzas Aéreas se llamaba Chung y 
era de origen chino. Hablaba un poco de cantonés, pero no sabía 
mandarín, así que se comunicaba con los chinos tan bien, o tan mal, 
como yo. El sargento Reginald Thompson, del Ejército de Su Majestad, 
lucía la piel oscura de sus abuelos keniatas, pero hablaba con el mismo 
acento de Sherlock Holmes o de la peña de clase alta que salía en las 
series de la BBC. Otro de los británicos tenía un acento tan cerrado que 
al principio ni siquiera me pareció inglés; no había manera de 
entenderlo. Por alguna razón, la capitana Desai no tenía problema con 
aquel acento, así que podía traducirlo de ser necesario. En lo que se 
refería a posibilidades traducción, tanto Chang como uno de los 
soldados chinos hablaban inglés, mientras que los demás tendrían que 
usar sus zPhones. Skippy hablaba cualquier idioma a la perfección, por 
supuesto. Puta lata de cerveza. 

Veinticuatro personas, diversas nacionalidades, géneros y 
experiencias. Y tenía que apañármelas para que funcionasen como una 
unidad de combate. A toda leche y sin tener del todo claro cuál era la 
misión. 

Lo más preocupante es que ninguno de los veinticuatro era médico 
y que el material sanitario que habíamos conseguido era muy básico. 
Las cosas podían ponerse feas muy rápido y en ese caso no podríamos 
hacer gran cosa por los heridos. 


La capitana Desai despegó sin problemas y a partir de ese momento el 
piloto automático se hizo cargo y dirigió el dodo y su carga hacia el 
espacio. La gravedad fue disminuyendo poco a poco, así que fue fácil ir 
acostumbrándose y los que lo necesitaban tomaron pastillas contra el 
mareo. Skippy, perdón, quiero decir Hacker, instruyó a Desal para que 
reprogramase el piloto automático varias veces, de modo que evitase 
cruzarse con alguna nave rujarra que estuviese por las cercanías. Había 
mucho tráfico sobre el planeta. Según lo que nos mostraban los 
monitores de la cabina y lo que Skippy me decía al oído, nos 
deslizamos justo en medio de un escuadrón de fragatas rujarras sin que 
nos detectasen tan siquiera. Skippy había interferido los sensores y les 
dio instrucciones de que nos ignorasen. Ni idea de cómo se las 
apañaba, pero funcionaba de maravilla. 

Cuando Desal me informó de que habíamos alcanzado la velocidad 


de escape y abandonado la órbita y de que cruzábamos sin problemas el 
espacio interplanetario, decidí que había llegado el momento de hablar 
con el equipo, que me miraba con expectación. Fui flotando hasta la 
puerta de la cabina para que todos pudiesen verme. 

— Aquí viene el informe completo. No podía contaros nada hasta 
que dejásemos la órbita porque no podemos arriesgarnos a que 
kristangos o rujarras conozcan nuestras intenciones. —Le lancé una 
mirada de culpabilidad a Adams—. Lo cierto es que no he sido sincero 
del todo con vosotros por motivos de seguridad. Hacker no es un 
nombre en clave para uno operativo cibernético de la FENU. Hacker 
es... Esperad, que os lo enseño. 

Saqué a Skippy de la mochila y cometí el error de mostrárselo a los 
demás sin comprobar primero qué aspecto tenía. 

El cabrón había alterado su superficie, que ya no era brillante y 
cromada, sino que imitaba a la perfección el diseño de una lata de Bud. 
Nunca me había dicho que podía cambiar de aspecto. Salvo por el 
detalle de que le faltaba la anilla en la parte de arriba y que la parte de 
abajo era casi plana, la imitación era perfecta. 

Los rostros frente a mí pasaron en un parpadeo por la sorpresa, la 
diversión y horror cuando se dieron cuenta de que habían ido al especio 
con un loco de atar cuyo amigo imaginario era una lata de cerveza. 

—;¡No, no, no! —Alcé la mano izquierda mientras meneaba 
frenético a Skippy con la derecha—. ¡Joder, Skippy, ni puta gracia 
tiene! —Adams cruzó el compartimento en mi dirección; su expresión 
no tenía nada de amistosa—. ¡Eres un capullo de mierda, Skippy! 

— ¡Jajajajaja! 

A la vez que soltaba una carcajada histérica, su superficie se 
transformó en la de una lata de Coors. 

—;¡Hola, niños y niñas! ¡Soy Skippy el Todopoderoso! ¡Jajajajá! 
Joder, tendrías que haberte visto la cara, coronel Joe. Ha sido épico. 

Respiré hondo un par de veces y miré a Adams, que aún esta 
decidiendo si estrangularme o no. 

—Pese a su inteligencia, Skippy es un completo capullo. 

— Muy cierto —admitió—. ¿Mejor así? 

Volvió a su estado cromado habitual. 

—¿Quién coño es Skippy? —gruñó Chang. 

—Más vale que se explicotee —dijo Adams con voz fúnebre. 

No se me escapó que ninguno de los dos se dirigía a mí por el 


rango. Respiré hondo de nuevo. 

—Este es Skippy, nombre en clave Hacker. —Apunté hacia la lata 
—. Lo que parece una lata de cerveza es en realidad una inteligencia 
artificial... 

—En realidad, la pequeñísima porción de mi ser que se puede 
manifestar en el espaciotiempo local —me interrumpió. 

—¿Quieres cerrar el pico un segundo? Se trata de una IA creada por 
los seres que conocemos como los Antiguos o los Primeros o lo que 
sea. Las supercivilización que habitó la galaxia andes de los rindalus y 
construyó la red de agujeros de gusano. Abandonaron el plano físico 
hace mucho tiempo y dejaron los Centinelas a su marcha. Dejaron 
también esta IA de más de un millón de años. Vieja y sumamente 
poderosa. Fue ella quien liberó los mandos de este dodo y desactivó las 
armas rujarras y ahora mismo nos está ocultando de los sensores 
hámsteres y transmitiendo a los kristangos los códigos de identificación 
adecuados. Así es como vamos a abordar y capturar una nave kristanga 
y haremos después lo mismo con un carguero turanio. Luego 
desactivaremos el agujero de gusano que desemboca en la Tierra, para 
que ni los rujarras ni los kristangos tengan acceso a nuestro hogar. 

—La madre que me parió —exclamó Simms, incrédula. 

—SÍ, eso mismo pensé cuando me encerraron los rujarras en un 
almacén y una lata de cerveza que había en una estantería polvorienta 
se puso a hablar conmigo. 

Adams no parecía nada convencida. 

—Mi coronel, estoy intentando entender la situación. ¿Estamos 
poniendo nuestro futuro y el destino de la humanidad en las manos de 
una lata parlante de cerveza? 

—S1 quiere verlo así... 

—;¡Eh! ¡Una lata de cerveza superlista! ¡Qué digo! ¡Imposiblemente 
lista! —protestó Skippy. 

—-Olvida la pinta que tiene Skippy, sargento. Viste lo que ocurrió 
en el almacén. Los rujarras no podían usar sus armas y nosotros, sí. No 
fue cosa mía ni de la FENU, fue Skippy. Fue él quien hackeó el dodo 
para que pudiéramos pilotarlo, te aseguro que ni yo ni la FENU 
tuvimos nada que ver con eso. Acabamos de dejar la órbita, estamos en 
medio de la flota rujarra y ni siquiera nos ven. Skippy ha pirateado el 
sistema de sensores de los rujarras y le ha ordenado que nos ignore. 
¿Crees que la FENU podría hacer algo así? Skippy es el arma 


definitiva, nuestro as en la manga, y vaya si necesitamos un as en la 
manga en este momento. Con Skippy podemos inhabilitar, desactivar y 
apagar el único agujero de gusano que les da acceso a la Tierra a los 
lagartos. 

Seguía sin estar convencida. 

—¿Cómo sabemos que no es una trampa de los lagartos y que la IA 
no trabaja para ellos? 

—Sargento, si se te ocurre algo, lo que sea, que los lagartos 
pudieran ganar ayudándonos a escapar de los rujarras y robarles uno de 
sus dodos, por favor, dímelo. Porque a mí no se me ocurre nada. 
Skippy se ganará nuestra confianza del mismo modo que nos vamos a 
ganar la suya; con actos y no con palabras. Nos sacó a mí, a ti, a Chang 
y a Desai de la prisión, y ahora nos ha sacado de Paraíso. De haber 
dependido solo de nosotros mismos estaríamos todavía intentando 
averiguar cómo abrir la puerta de este cacharro. —Señalé a la cubierta 
del dodo—. Consideré la posibilidad de que fuese una trampa rujarra 
para meternos en una nave kristanga y volarla mediante una bomba que 
hubiesen ocultado en el dodo. Aunque no se me ocurre un buen motivo 
para que los rujarras se tomasen tantas molestias. 

»Esta guerra se ha prolongado durante mucho tiempo sin necesidad 
de involucrar los humanos. No nos necesitan. Ni los lagartos ni los 
hámsteres ni los turanios necesitan a los primitivos humanos para nada. 
Puede que todo esto sea un elaborado engaño cuyo propósito no 
alcanzamos a ver. Sí, es posible. O puede que Skippy diga la verdad y 
tengamos la oportunidad de cerrar el maldito agujero de gusano. 

»S1 hay una sola oportunidad de que sea cierto, debemos 
aprovecharla. 

»Sabremos si podemos fiarnos de Skippy o no cuando nos hayamos 
hecho con la nave kristanga. Así de sencillo. 

Skippy permaneció sorprendentemente silencioso durante todo mi 
discurso. Supongo que saber cuando cerrar la boca y dejar que hable el 
otro tipo forma parte de ser superinteligente. 

Chang no había dicho nada, pero había intercambiado varias tensas 
miradas con los tres soldados. 

—Coronel —dijo con decisión tras aclarársela garganta—, nos 
presentamos voluntarios a la misión sin conocerla del todo. Creía que 
consistiría simplemente en atacar a los kristangos. ¿Y nos está diciendo 
ahora que la misión es salvar el mundo? ¿Rescatar a la Tierra de manos 


de los lagartos? 

Sonó bastante teatral al decir aquello. 

— Hmmm, sí. Vamos a cerrar el agujero de gusano que les permite 
llegar a la Tierra. La situación volverá al estado que tenían antes del 
cambio en la red. —Asumí que todo el mundo conocía los rumores a 
aquellas alturas—. La Tierra volverá a estar sola en mitad de ninguna 
parte y la guerra seguirá sin nuestra intervención. 

—¿Salvar el mundo? —repitió Simms, incrédula. 

—Esa es la idea —asentí—. Ya sé que suena a cliché, pero... 

—No0, no, salvar el mundo esta bien —dijo Simms pensativa—. 
Joder, ¿esto va en serio? 

Chang apagó el zPhone y habló unos segundos en mandarín con los 
tres soldados. 

—Todo esto me parece muy difícil de creer, coronel —dijo luego 
—. Sin embargo, no hace tanto estaba en un puesto avanzado en la 
frontera con Mongolia y ahora estoy a bordo de una nave espacial a 
cientos de años-luz de casa. Lo posible ha sido redefinido tantas veces 
que estoy preparado para aceptar casi cualquier cosa. Así que si hay la 
menor posibilidad de que esta misión libere nuestro planeta de los 
kristangos, lo haremos lo mejor posible. 

Joder, su inglés era mucho mejor que el mío. 

—Gracias, teniente coronel Chang. 

Examiné el resto de las caras. Giraud se encogió con indiferencia 
gala. 

—Vamos a matar kristangos, ¿no? Me apunto, como se suele decir. 

Simms y Adams se miraron. 

—Ah, qué coño, nosotras también —afirmó Simms—. Esa es toda 
la verdad, ¿cierto, mi corondel? ¿No habrá más sorpresas? ¿Nos hemos 
aliado con una lata de cerveza parlante para cerrar el agujero de 
gusano? Aquí fuera ya no es necesario seguir guardando secretos. —Se 
quedó mirando la escotilla—. Iba a decir que los lanzásemos por la 
ventana, pero quizá no sea lo más apropiado en el espacio. 

Asentí. 

—Sabéis tanto como yo. No puedo prometer que no haya más 
sorpresas, pero en ese caso también lo serán para mí. 

—Disculpe, mi coronel. ¿Por qué nosotros, si es tan amable? — 
preguntó el sargento Thompson en su impecable dicción británica—. 
¿Por qué no llevar a ese, eh, Skippy al cuartel general de la FENU y 


permitir que ellos se ocupen? ¿Que envíen un equipo de operaciones 
espaciales como Dios manda, a los SAS, o lo que sea? 

Chang y Simms soltaron un bufido de desprecio a la vez. 

—A la FENU le llevaría por lo menos una semana decidir el curso 
de acción, sargento —dijo Chang—. Y lo más probable es que lo 
encontrasen demasiado arriesgado y entregasen a nuestro amigo IA a 
los rujarras o a los kristangos o a quien quiera que estuviese al mando 
del planeta en ese momento en la esperanza de ganarse su favor. 
Además, en cuanto en el cuartel general de la FENU supiesen de su 
existencia, no tardaría en saberlo más gente, no hay manera de guardar 
el secreto mucho tiempo. Los hámsteres y los lagartos se enterarían 
enseguida. 

—Y si queremos aprovechar la situación hay que ir ya —añadí—. 
Los rujarras están ocupados consolidando su posición en el planeta, las 
naves no paran de ir y venir y aún quedan algunos kristangos cerca. Si 
esperamos, los lagartos se retirarán y tendríamos que atacar a los 
rujarras para hacernos con una nave. Los hámsteres tienen demasiadas 
de apoyo y no nos sería tan fácil escabullirnos con una. 

—Correcto. —Thompson parecía convencido—. Una pregunta más, 
si no tiene inconveniente. ¿Por qué la IA se denomina Skippy? 

A juzgar por los asentimientos del resto, la pregunta era obligada. 
Me llevé a Skippy a la cara y le lancé una mirada ceñuda. 

—Porque, como ya he dicho, es superlisto, superpoderoso y un 
capullo de tres pares de narices. Quería que lo llamase Dios 
Todopoderoso, así que le di el nombre de Skippy para que no olvidase 
lo gilipollas que es. 

—Culpable —dijo Skippy con alegría. 

—¿Y no le importa que lo llamen así? —preguntó Adams. 

—No me importa que me llamen Skippy. Y no hace falta que le 
preguntéis al coronel Joe. Soy una persona. La verdad es que no me 
importa cómo me llaméis los monos piojosos. 

—¿Monos? —preguntó Putri. El cabo estadounidense Putri, no el 
soldado Asok Putri del Ejército Indio. Sí, también era confuso para mí. 
De hecho, acabaría rompiendo la tradición militar y empezaría a usar 
con ellos el nombre de pila enseguida. 

—Cree que llamarnos monos es un cumplido —expliqué—. En 
realidad, para él es como si fuésemos bacterias. 

— ¡Ja! —bufó Skippy— Ya os gustaría ser tan listos como las 


bacterias. 

—Ya veo —dijo Thompson sin más—. El muy majadero es sin la 
menor duda un capullo. 

Adams le sacó la lengua a Skippy, un gesto que jamás había 
esperado de ella. 

—¿Y ahora qué, mi coronel? 

Suspiré, aliviado. 

—Skippy, ¿puedes descargar los planos de las naves kristangas en 
los zPhones y pasarlos también a esta pantalla? 

—Hecho —respondió mientras el monitor en el mamparo que había 
a mi espalda se encendía—. Es la clásica fragata kristanga, y es la clase 
de nave de pequeño tamaño que seguramente enviarán a recogernos... 

Un verdadero coronel es responsable del mando de un regimiento, a 
veces de una brigada o una unidad equivalente. Eso implicaba planear 
Operaciones ofensivas y defensivas que involucraban a varios miles de 
soldados, además de la instrucción, la logística, las comunicaciones, la 
coordinación con las Fuerzas Aéreas, la artillería y el resto de unidades 
de la zona. Diseñaba y ejecutaba planes a gran escala que requerían 
miles de personas y una potencia de fuego enorme. Un verdadero 
coronel habría recibido entrenamiento y tendría abundantes 
conocimientos prácticos y teóricos, por no mencionar años de 
experiencia, antes de asumir el mando 

Yo no tenía nada de eso. 

Tenía la experiencia ganada con mi sudor al frente de una pequeña 
unidad de combate, tenía experiencia tanto en lo más denso de la selva 
como, y más importante, en los pueblos y aldeas del norte de Nigeria. 
Tomar una nave kristanga implicaba el uso de una pequeña unidad de 
combate, y asumí que limpiar una fragata compartimento a 
compartimento no era muy distinto de tomar un pueblo cada por casa y 
habitación por habitación. El Ejército solía llamarlo Operaciones 
Militares en Terreno Urbano, y no eran pocas las bases militares en 
Estados Unidos que contaban con pueblos falsos para enseñar a las 
tropas a luchar en esas condiciones. Durante la Guerra Fría, lo habitual 
era que esos pueblos se pareciesen a Europa del Este, con indicaciones 
en las calles y los edificios en idiomas eslavos o germanos. En los 
últimos tiempos, el centro de atención había basculado a Oriente 
Medio, y los soldados entrenábamos en pueblos con nombres 
políticamente incorrectos como Morostán. Con un nombre o con el 


otro, con una apariencia o con otra, se enseñaba a los soldados a 
limpiar un área edificio a edificio y habitación a habitación. Era un tipo 
de combate en el que menudo no se veía al enemigo y solicitar el 
ataque de un apache implicaba echar a correr a toda prisa para que los 
misiles no diesen a las propias tropas. 

Elegí al teniente Giraud para planear el ataque y adiestrar al equipo. 
Chang, Simms y Desai lo superaban en rango, pero Chang era de 
artillería y no tenía experiencia en infantería, Simms era oficial de 
intendencia y Desai, piloto. Se podía pensar que la sargento Adams, 
como marine, sería la persona ideal para planear una operación de 
abordaje a una nave enemiga. Cosa que habría tenido sentido allá por la 
guerra contra los ingleses en 1812. En la actualidad, el Cuerpo de 
Marines tenía un poco oxidado el asunto de los grupos de abordaje, lo 
que nos dejaba a mí ya Giraud como oficiales de infantería, y él era de 
las Fuerzas Especiales Francesas. 

Sentí un escalofrío al pensar en todo lo que él sabía de tácticas con 
pequeñas unidades y yo ignoraba. La peña de las fuerzas especiales era 
de otra pasta. No dejaba de repetirme que nuestra fuerza de asalto no 
era el grupo de asesinos de élite de las fuerzas especiales con los que 
estaba acostumbrado a trabajar, que además operarían en ingravidez, 
casi sin entrenamiento y rodeados de personas con las que nunca 
habían trabajado antes. 

Enseguida vimos que habría que dejar una parte importante del 
ataque a la improvisación, pues había demasiadas variables 
desconocidas. Mi intención era guiar un equipo que capturase el centro 
de control de la nave, que en la mayor parte de las naves kristangas 
estaba en el puente, antes de que los lagartos tuvieran tiempo de dañar 
el motor o el reactor o activar la autodestrucción. Todo el mundo se 
opuso al plan, empezando por Skippy. 

—No puede ir correteando por la nave enemiga, mi coronel — 
afirmó Adams, con los brazos cruzados sobre el pecho, toda una hazaña 
en gravedad cero—. Es usted el comandante en jefe. Debe quedar en 
retaguardia, al mando. 

—Tiene razón, coronel Joe —me amonestó Skippy—. Puedo 
informarte de las posiciones y las acciones de los kristangos y de tu 
equipo y puedo controlar zonas de la nave, pero necesito que alguien 
me explique qué debo haber y dónde debe ir tu gente. Mi genio sin par 
no incluye la habilidad de coordinar monos en combate. Eres tú quien 


sabe de lo que es capaz tu gente y, sobre todo, de lo que no. 

Traté de protestar diciendo que mi experiencia era con escuadras y 
escuadrones y que Giraud era un candidato mucho mejor para quedarse 
con Skippy y coordinar el ataque, pero al final tuve que darles la razón. 
En última instancia, el factor decisivo fue que me sentía cómodo 
interactuando con Skippy, igual que él conmigo, y que nadie quería 
cargar con la tarea de lidiar con aquella IA picajosa y alienígena. 

A partir de las suposiciones de Skippy de los mejores puntos de 
abordaje de la nave kristanga y de los sistemas que podía controlar de 
ella, Giraud preparó una simulación para que el equipo repasase 
mentalmente el ataque. Me sorprendió descubrir que Skippy no podía 
controlar por completo el sistema informático de la fragata, al menos 
desde allí. Los kristangos habían tomado la precaución de escudar sus 
naves contra la posibilidad de un ataque informático remoto, pues 
temían que sus mentores los ciborgs turanios tratasen de piratearlos. Ya 
lo habían hecho en el pasado y los kristangos no pensaban picar por 
segunda vez... o por centésima, según Skippy. Con el tiempo habían 
ido mejorando las defensas contra los ataques externos de su sistema, 
aunque su tecnología era todavía tan poco avanzada en comparación 
con la turania que ni siquiera eran capaces de imaginar ciertas cosas 
que para los turanios eran pura rutina. Por suerte para nosotros, Skippy 
estaba tan por encima de los turanios como estos lo estaban de los 
humanos. O, como dijo con su tacto habitual, del árbol petado de 
monos. 

Así que necesitábamos conectar físicamente a Skippy a la nave para 
que pudiese entrar en su intranet. Á partir de ese momento, tendría 
acceso a todos los sistemas y podría descargar una subrutina que 
controlase todos los nodos. El primer paso era localizar un conector en 
la fragata en el que pudiésemos enchufar un zPhone. La parte positiva 
era que tenían los cables y conectores adecuados en el dodo. La 
negativa, que había que llegar a la pared más cercana a los muelles de 
atraque de la fragata, y eso no iba a ser fácil. Además, el truco de 
Skippy de inhabilitar las armas no funcionaría con los kristangos, 
porque no se fiaban de ese tipo de tecnología y sus rifles no tenían 
ningún tipo de componentes cibernéticos. 

El plan de Giraud era usar el equipo entero de abordaje, veintidós 
personas, para tratar de obtener la conexión. Una vez lograda, se 
separarían en dos grupos, uno liderado por Giraud y el otro, por Chang. 


Asigné a Giraud al sargento Thompson y Adams y el sargento chino 
irían con Chang. 

Me di cuenta de que todos eran conscientes de que enchufar el 
zPhone a un conector no solo era cuestión de vida y muerte para 
nosotros, sino para toda la humanidad. No hacían falta discursos, así 
que ordené que todo el mundo comiese y bebiese algo y se relajase. 
Giraud se mostró de acuerdo y añadió que quería el equipo memorizase 
tanto los planos tanto de la fragata estándar kristanga como de los 
destructores, que por suerte eran solo de dos tipos. Dibujad los planos 
en la cabeza una y otra vez, aconsejó, una y otra vez hasta que se 
convierta en algo automático, instintivo, parte de vuestra memoria 
espacial. 

—Creo que tenemos el mejor plan dadas las circunstancias —le dije 
a Giraud mientras compartíamos una barrita energética. 

La espera en el dodo, con Paraíso cada vez más lejos y la 
posibilidad de que nos recogiese una nave enemiga cada vez más cerca 
nos estaba pasando factura a todos. 

—Los planes son un comienzo. Eso es todo —dijo Giraud 
encogiendo los hombros de modo exagerado. 

—Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo, ¿no? Creo que 
lo dijo Von Moltke. 

Lo había aprendido en alguna de las teóricas que había recibido en 
algún momento. 

Giraud arrugó la nariz. 

—Von Moltke lo tomó de Napoleón, que prefería dejar abiertas las 
posibilidades y aprovechar las oportunidades que se presentase en la 
batalla en lugar de trazar un plan detallado. —Señaló hacia Skippy—. 
Ninguno de los planes de la FENU habría anticipado esta oportunidad. 


No había privacidad alguna en el dodo, salvo por el servicio 
unipersonal en gravedad cero, que estaba continuamente en uso. 
Cuando Skippy me dijo por el pinganillo que quería hablar más o 
menos a solas, fui hacia la estrecha cabina y me quedé flotando tras el 
asiento derecho. 

—¿Qué pasa, Skippy? 

—Quería decir algo agradable para variar y no quería que los demás 
me oyesen; arruinaría mi reputación barriobajera. 

¿Reputación barriobajera? ¿De dónde coño sacaba Skippy la 


información sobre la cultura humana? 

—Muy bien. Adelante. 

No se me ocurría nada más que decir. 

—Tu especie es sumamente adaptable. La capacidad de aceptar 
nueva información, aprehender nuevos conceptos, ser capaz de no 
echar a correr histérico ni quedarse paralizado al encarar cambios 
repentinos... Todo eso es algo muy infrecuente en las especies 
inteligentes. Creí que iban a producirse serios problemas cuando 
contaste la verdad sobre mí y la misión, pero tu gente ha aceptado 
nueva situación de un modo sorprendentemente rápido. 

—Bueno... 

Skippy no había tenido en cuenta que éramos soldados y, por tanto, 
estábamos acostumbrados a que nos cayese mierda encima 
continuamente en medio de una misión. En cierta ocasión en Nigeria 
iba en un blackhawk, casi rozando las cimas de los árboles, en una 
incursión contra un campamento de tipos malos, y diez minutos antes 
de llegar al destino nuestro teniente recibió de pronto una llamada. El 
enemigo había llegado a un acuerdo con nosotros y ahora estaba en 
nuestro bando, así que de repente nos encontramos en una misión para 
proteger a nuestros nuevos amigos de un grupo que se dirigía hacia 
ellos desde la selva con intenciones homicidas. Al parecer el resto de 
aquellos pirados ignorantes consideraban traidores al primer grupo 
porque no eran tan fanáticos como el resto. Así que aterrizamos y 
establecimos un perímetro para proteger a tipos con los que habíamos 
estado intercambiando disparos el día antes. Luego resultó que todo 
aquello había sido una disputa tribal y ambos bandos trataron de 
tendernos una emboscada. Tras evacuar, tuvimos que llamar a las 
Fuerzas Aéreas para que resolviese la situación con diplomacia... O 
sea: napalm, bombas de racimo y termobáricas. 

Cuando cambian las tornas, incluso cuando cambian de forma 
radical, nos limitamos a mirar a los demás, meneamos la cabeza, nos 
encogemos de hombros y nos adaptamos. Eso, los soldados. Los civiles 
se deprimen cuando cambia el menú en McDonald's. 

—NOo me malinterpretes, sé que hay muchos de tu especie que 
carecen de la capacidad de procesar nueva información y adaptarse, 
pero con los humanos eso pasa con los más viejos, cuyo cerebro ya no 
procesa las cosas como antes. O a lo mejor simplemente se vuelven 
perezosos. Pero con algunas especies ni siquiera los jóvenes son 


capaces de asimilar bien aquello que entra en contradicción con su 
rígido sistema de creencias. Los humanos me habéis impresionado 
gratamente. Hala, ya lo he dicho. 

— Así que ya no somos bacterias. 

—No te pases. Como mucho, ahora sois bacterias con potencial. 


Una alarma sonó en la cabina treinta y siete minutos después. 

—;¡Excelente! —exclamó Skippy—. Acaban de saltar dos naves 
kristangas, una fragata que nos manda una señal y un destructor. 

—¿Dónde? —pregunté nervioso. 

Skippy mostró en la pantalla del mamparo nuestra posición respecto 
a Paraíso, las naves kristangas y diversas naves rujarras. 

—He introducido la trayectoria en el sistema de navegación. 

—Lo tengo —confirmó Desai—. Que todo el mundo se sujete, voy 
a conectar el piloto automático. 

Obedecimos y los motores rugieron y ganamos velocidad. 

—¿A qué distancia, Skippy? —1nsistí, con un ojo clavado en la 
pantalla. Había al menos media docena de naves rujarras que estaban 
demasiado cerca para mi gusto. 

—La fragata kristanga ha acelerado para igualar nuestra trayectoria, 
llegaremos a ella en tres minutos y seis coma seiscientos setenta y 
cuatro segundos. Más o menos. 

¿Más o menos? Intercambié una mirada divertida con Adams. 

—Hmmm. —La imitación de un gruñido de Skippy fue bastante 
convincente—. El piloto kristango es bueno, han saltado tan cerca 
como les permite su tecnología. Tiene que haber sido pura suerte, 
ningún lagarto seboso es tan bueno. Coronel Joe, la cosa va a ir muy 
apurada, hay dos naves rujarras que se preparan para dar un microsalto 
e interceptar a la fragata. No podía ocultar la llegada de los lagartos, o 
los rujarras habrían notado que les pasaba algo a sus sistemas. 

—¿Pueden vernos? 

—nNo0, están rastreando la fragata. El destructor se mueve para 
darnos cobertura. 

—Genial. ¿Estás seguro de que una vez abordemos la fragata y 
saltemos puedes engañar al sistema de navegación para que salte a un 
lugar distinto que el destructor? 

—¿Eh? Ya te lo he dicho, necesito estar conectado físicamente al 
sistema antes de poder hacerme con el control de la nave. ¿Es que no 


escuchas cuando hablo? 

¡Mierda! 

—Me dijiste que podías... 

—-Dije que podía conseguir que la nave en la que estuviésemos 
saltase a un lugar distinto al de su escolta. 

—;¡Exacto! Así que necesitas conectarte... 

—Ayyy, qué tierno. ¿En serio piensas que necesito estar conectado 
al ordenador de los lagartos para joderles el motor de salto? Ni de coña. 
Distorsionaré el espaciotiempo durante un picosegundo, de modo que 
su campo de salto se deforme. 

—¿(Puedes distorsionar el espaciotiempo? —preguntó Simms, 
incrédula. 

—Ehhh, sí —respondió Skippy como si no tuviese la menor 
importancia—. Es mi hobby. Probé a coleccionar sellos, pero interferir 
con el universo resulta mucho más relajante. 

Simms alzó una ceja y me lanzó una mirada que me decía con 
claridad que entendía por qué había llamado Skippy al cabroncete. 


La fragata se acercó cada vez más en la pantalla, hasta que la tuvimos 
encima con uno de los muelles de atraque abiertos. Skippy dejó que 
tomase el control del sistema de navegación del dodo para las 
maniobras de atraque. Las puertas del muelle aún no se habían cerrado 
del todo cuando la fragata saltó. 

—Hay que darse prisa —nos conminó Skippy—. Acabamos de 
saltar, pero nos he sacado del hiperespacio. Estoy impidiendo que se 
forme el campo de salto y los kristangos creen que pasa algo malo con 
el motor, pero eso no durará mucho. 

Las puertas del muelle se cerraron con una lentitud agónica y se oyó 
un rugido cuando se represurizó. En cuanto el indicador marcó el 
ochenta por ciento de presión del aire, abrimos la puerta lateral y la 
rampa trasera. Me pitaban los oídos y sentí un dolor lacerante que me 
resultó difícil de ignorar. 

—Controlo la cámara. De momento funciona y se creen la mentira. 
La puerta exterior está destrabada. 

Skippy se hizo con el control de los sensores de luz de las cámaras 
del muelle y creó una falsa imagen de la nave mientras hablaba con la 
tripulación kristanga en el puente. Lo que los kristangos veían en sus 
monitores era al mismo tiempo emocionante y tentador: un equipo de 


fuerzas especiales kristangas que salía un dodo rujarra con una 
apreciada y rara pieza de tecnología de los Antiguos que habían 
encontrado en Paraíso. Se trataba, según Skippy, de una Espita de 
Energía de Burbuja, un dispositivo que extraía energía de las 
fluctuaciones de la espuma cuántica, o algo parecido. 

—=Es una tecnología muy básica. Podéis verlo como una batería que 
nunca se agota. Eso va a impresionar a esos lagartos idiotas, creedme 
—nos había explicado Skippy. 

Al parecer, funcionó. Los del puente desbloquearon la puerta 
interior del muelle, a través del que nos estábamos desplazando en 
ingravidez. Casi todos llegaron donde correspondía, salvo unos pocos a 
los que hubo que recoger antes de que diesen contra la pared y 
rebotasen. 

Las fragatas kristangas llevaban una tripulación reducida y Skippy 
había averiguado que a esta le faltaban dos miembros, así que no había 
nadie esperando en el muelle cuando entramos. La tripulación del 
puente le dijo a la IA que enviaban a alguien a buscarnos. El resto 
estaba muy ocupado tratando de averiguar por qué no podían saltar. 

Giraud, que iba en punta, abrió la puerta exterior del compartimento 
estanco por el sencillo método de presionar un botón y tirar de una 
palanca. Una vez dentro, agarré a Skippy con la mano y lo conecté a 
uno de los puertos mientras Giraud tecleaba en el panel de control la 
secuencia que la IA le había enseñado y que abriría la puerta interior, 
aunque la exterior no estuviese cerrada. Fue un momento peliagudo; 
con ambas puertas abiertas se activaría una alarma que, de momento, 
Skippy no podía desconectar. 

Así fue. La puerta interior se abrió con un estampido y una alarma 
empezó a aullar a la vez que veintidós personas se deslizaban por el 
compartimento hacia el pasillo lo más rápido que podían. En cuanto 
pasó el último le dí un puñetazo al botón que cerraría la puerta exterior 
y cortaría la alarma. Había llegado el momento de que Desai arrancase 
el dodo y nuestro equipo se dividiera; parte iría al puente, y otra parte a 
ingeniería. 

La tarea más importante era la mía y consistía en conectar a Skippy 
a una entrada de datos. Durante un segundo fui incapaz de dar con 
ninguna. Debo decir en mi defensa que flotaba boca abajo cerca del 
techo e intentaba apartarme del equipo de asalto, que no dejaba de 
empujarme o darme con los codos; incluso me patearon la cara una 


vez. Ninguno se movía muy bien en ingravidez; carecíamos de 
entrenamiento para el combate en cero ge y no habíamos tenido 
oportunidad alguna de practicar. Cierto que en el dodo había intentado 
que todos salvo los pilotos probasen a lanzarse y a controlar los 
aterrizajes en las paredes e impulsarse con las manos y los pies. Pero 
no había sitio ni tiempo suficiente para pillarle el tranquillo, más allá de 
aprender a no vomitar cuando dábamos vueltas. 

Tras dos segundos eternos vi el enchufe en la pared, casi a la vez 
que oía ruido de disparos. Al parecer, los kristangos que iban hacia el 
muelle se habían encontrado con el equipo de asalto. Reconocí el 
zumbido de las armas rujarras y el sonido más contundente de los 
fusiles kristangos. Luego solo oí el zumbido. Me concentré en mi tarea 
y me lancé hacia la pared, saqué con cuidado el enchufe de la boca y lo 
conecté. 

—¿ Has entrado? 

—Ocupado —fue la respuesta de Skippy; lo que, conociendo su 
increíble velocidad de proceso, me dejó un poco preocupado—. 
Estamos dentro —dijo después—. Perfecto. Controlo los sistemas de la 
nave. Eyectando las puertas del muelle. —La nave se estremeció 
cuando Skippy inició el procedimiento de emergencia que volaba las 
puertas y las lanzaba fuera. No podíamos perder tiempo esperando que 
se abriesen—. El dodo está en marcha. 

La nave cabeceó con fuerza y me arrancó de la pared. ¿Qué coño...? 
Skippy había dicho que tenía el control; la nave no tendría que haberse 
movido. 

—-¿Qué demonios ha...? 

—-El dodo ha chocado con el pasillo de salida y ha recibido bastante 
daño. Aunque sigue operativo para la misión. 

Desai había calculado mal la salida. No era extraño, estaba 
pilotando un vehículo que no le era familiar a través de un muelle del 
que escapaba el aire al espacio a través de una puerta reventada. Al 
menos podía seguir con la misión, según Skippy. Esta consistía en ir 
hasta el frontal de la fragata y disparar contra el puente. Los kristangos, 
familiarizados desde hacía tiempo con la piratería entre los distintos 
clanes e incluso dentro de ellos, habían diseñado las naves para resistir 
abordajes como el nuestro, aunque los diseñadores habían tenido en 
mente otras facciones kristangas y no humanos primitivos. La puerta 
del puente estaba acorazada, lo bastante para que reventarla se llevase 


por delante un buen trozo del casco exterior y nos dejase expuestos al 
vacío. Si había kristangos en el puente podían impedir que usásemos la 
nave, inhabilitarla o autodestruirla, pese al hackeo de Skippy. Era 
prácticamente imposible hacerse con el control del puente de una nave 
de guerra kristanga. 

Así que no íbamos a hacernos con su control, sino a volarlo en 
pedazos desde fuera. Siempre que el dodo siguiera funcional y Desai 
lograra llevarlo hasta allí pese a su falta de experiencia y se las apañara 
para controlar el armamento del dodo lo suficiente para disparar contra 
el puente sin reventar el resto de la nave. Lo cual no estaba nada claro. 

OÍ disparos a proa y a popa, gritos y aullidos y la explosión de una 
granada aturdidora. La nave volvió a balancearse con fuerza varias 
veces. 

—La capitana Desai ha destruido el puente. También se ha llevado 
por delante parte del morro de la nave y ha reventado unos diez metros 
del lado de estribor junto al puente. 

— ¡Joder! ¿Tan mal ha ido? 

—Lo hizo bastante bien teniendo en cuenta su falta de experiencia. 
El daño adicional nos servirá como prueba de que la nave dio con una 
mina oculta rujarra y no afectará el funcionamiento de la nave. 

Se dice que es el líder quien tiene el trabajo más duro en una batalla, 
porque una vez están listos los planes y dispuestos los soldados, no le 
queda más remedio que sentarse y mirar mientras los demás luchan, 
incapaz de hacer gran cosa que afecte al resultado. Según mi limitada 
experiencia eso es una puta patraña. El trabajo más duro no es el del 
líder, sino el de los soldados de a pie, expuestos al fuego enemigo, que 
son quienes luchan y mueren. Eso es con diferencia lo más duro. El 
trabajo del líder es el más solitario, el que le hace sentirse culpable e 
inútil por no estar en primera línea ayudando a los demás. Tras el 
combate siempre me quedo con la sensación de que las cosas podrían 
haber ido mejor de haber estado allí, de que quizá habría visto al 
enemigo y habría alertado a los míos antes de que nadie resultase 
herido o tal vez lo habría podido matar antes de que le diese a uno de 
los míos. 

A lo mejor habría mejorado las cosas. O habría muerto en combate, 
quién sabe. En cualquier caso, habría estado haciendo algo, en vez de 
limitarme a enchufar a Skippy, agarrarme a una pared y asistir a lo que 
pasaba desde el zPhone. El caos era extremo y en realidad no me enteré 


del todo de lo que pasaba hasta hubo terminado la acción. Menuda 
capacidad de liderazgo. 

Tuvimos cuatro muertos y tres heridos graves durante la toma de la 
nave. Cuatro muertos y tres heridos de veintiuno; un tercio de nuestra 
fuerza que ya no era útil para el combate. Todo eso en una batalla. En 
el asalto de una nave. 

La tomamos, por supuesto. Giraud tuvo una sola baja en el Puesto 
de Mando, el soldado Arun Kurien del Ejército Indio, que murió 
cuando recibió un disparo de uno de los kristangos que bloqueaban el 
acceso. El resto de las bajas fueron en el equipo de Chang que se hizo 
con ingeniería. Era el trabajo más duro y tuvieron que eliminar a cinco 
lagartos desesperados y empecinados en impedir a toda costa que la 
nave cayese en manos enemigas. Tres de ellos fueron abatidos en el 
tiroteo inicial en el que teníamos a nuestro favor la sorpresa, pero los 
otros dos fueron duros de pelar. Pese a que Skippy había bloqueado el 
acceso al compartimento en el que se guardaban los trajes acorazados, 
uno de ellos se las apañó para conseguir uno justo antes. Ya tenía la 
coraza medio puesta y parcialmente activada cuando tres de los 
nuestros lanzaron una ráfaga a ciegas para cubrir a Chang y que 
pudiese lanzar una granada. El kristango era un cabrón resistente; 
incluso después de ser alcanzado por la explosión estaba intentando 
cerrar el traje y fue necesario concentrar en él todo el fuego para 
abatirlo. 

El peor fue el último lagarto. Supongo que se dio cuenta de que no 
quedaba nadie más de los suyos pese a los intentos de Skippy de 
cerrarle el sistema de comunicaciones y decidió reventar la nave en 
lugar de rendirse. Skippy advirtió a Chang de que había detenerlo 
cagando leches antes de que se cargase el asilamiento del reactor. 
Skippy hizo cuanto pudo, pero los controles para soltar el plasma eran 
manuales, así que no tenía manera de bloquearlos en el escaso lapso de 
que disponíamos. 

Chang me explicó que el equipo de asalto había perdido dos 
miembros tratando de llegar al kristango, parapetado en un angosto 
recodo. Al ver lo desesperado de la situación, el sargento Yu Qishan les 
quitó el seguro a dos granadas y se lanzó contra el lagarto, que lo mató 
de un tiro en la cabeza. El kristango murió cuando las granadas 
explotaron y abrieron un agujero en el casco de la nave que los lanzó, a 
él y a al sargento Yu, al espacio. El resto del equipo de asalto de Chang 


estuvo a punto de correr la misma suerte, de no haber sellado la zona 
un mamparo de emergencia como respuesta automática a la pérdida de 
presión en ingeniería. 

Lo irónico era que fue Chang quien intentó consolarme por la 
pérdida de uno de los suyos. 

—Sabía que la supervivencia de la humanidad dependía de impedir 
que el kristango destruyese el reactor. Cumplió con su deber. Lo 
honraremos cuando volvamos a casa. 

Tenía razón, lo que no impidió que me sintiera fatal. 


Tras la batalla Skippy abrió el muelle de babor para que pudiéramos 
subir a bordo el dodo dañado y una Desai sumamente alterada salió 
corriendo en dirección al Puesto de Mando para recibir un curso 
acelerado de pilotaje de fragatas kristangas. Mi primer impulso fue 
ordenar un descanso y darles a todos tiempo para que se recuperasen y, 
sobre todo, atendiesen a los heridos. Simms y Skippy me convencieron 
de seguir adelante sin más demora; no había tiempo que perder. Simms 
me aseguró que ella se ocuparía de los heridos, que se habían 
trasladado a la pequeña enfermería de la fragata, y que no había nada 
que yo pudiera hacer por ellos. En realidad, con las escasas medicinas 
que habíamos traído, nadie podía hacer gran cosa por ellos. 

Lo mejor era seguir adelante con el plan, me dijo Skippy, y capturar 
un carguero turanio, donde podríamos atender adecuadamente a los 
heridos gracias a la avanzada tecnología médica de los turanios. 
Podríamos curar las heridas e incluso hacer crecer nuevos miembros en 
cuanto hubiésemos puesto a los soldados en los tanques curativos. Así 
que me tragué el orgullo herido y dejé a mi gente seguir trabajando. 

Mientras Desai, guiada por Skippy, apretaba botones y programaba 
un salto, miré alrededor del Puesto de Mando, asombrado. Teníamos 
una nave. Una nave estelar. Nosotros. Los piojosos monos ignorantes 
de la Tierra. Una nave estelar. 

Joder. 
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Una alegre banda de piratas 


—<¿ Ha funcionado? —le pregunté a Desal. 

—-¿Perdón, mi coronel? 

—El salto. ¿Ha funcionado? ¿Hemos saltado? ¿Estamos donde 
debemos? 

Las estrellas en la pantalla no eran las mismas. O eso pensé. En 
realidad, los campos de estrellas son todos muy parecidos. No había 
sido como en las pelis de ciencia ficción, donde la nave se veía 
recortada contra una enorme, brillante y colorida nebulosa. El monitor 
principal no servía de mucho porque no tenía ningún punto de 
referencia. Habíamos sido un puntito en mitad de la nada antes del 
salto y tras él seguíamos siendo un puntito en mitad de la nada. Para el 
caso, podía ser la misma nada. 

Desai alzó las manos con las palmas abiertas y señaló el tablero de 
mandos. 

—La verdad es que no tengo ni idea. ¿Don Skippy? 

—¿Eh? Perdón, estaba liado. Sip, ha ido como la seda. Faltaría más. 
Te lo habría dicho en caso contario. He transmitido los códigos de 
llamada kristangos, pero aún no detecto ninguna nave en la zona. 

—¿Se habrán ido? ¿Hemos llegado tarde al punto de encuentro? — 
preguntó Simms. 

—Habríamos llegado tarde al punto de encuentro original, pero este 
es el alternativo y estamos donde deberíamos en el momento correcto. 
Los sensores de la nave funcionan a la velocidad de la luz y acabamos 
de llegar, así que... ¡Ahí está! He recibido la señal del carguero turanio. 
Piloto, he cargado la ruta en el sistema de navegación. 

Desai se volvió y me miró. 

—-¿Mi coronel? 

—A delante —ordené. 


Necesitaba encontrar una frase original. Warp Cinco no era una 
opción, por desgracia. La nave giró cuarenta y cinco grados; justo 
cuando empezaba a sentirme mareado se activaron los motores. Con 
fuerza. Fue una suerte que todos estuviéramos bien sujetos. La 
sensación era como si me estuvieran aplastando el pecho y supuse que 
para los heridos sería peor. 

—¿Es necesario esto, Skippy? —gruñí. 

—NOo hago esto por alardear, si es lo que te preocupa. Los turanios 
quieren irse cuanto antes y su mensaje nos ordenaba ir a la máxima 
velocidad posible a su encuentro. Enseguida giraremos e iniciaremos la 
deceleración, así que aguanta un rato. Cuando estemos medio segundo- 
luz de distancia, los turanios se harán con el control de nuestro sistema 
de navegación y nos llevarán a una de las plataforma de enganche. Es 
lo normal. Estoy controlando el sistema de navegación de la fragata 
con una de mis subrutinas, así que los turanios pensarán que nos 
manejan. Pero no será así. 

—¿Cómo sabremos que los turanios han aceptado nuestros códigos 
de identificación? 

—Y a lo han hecho. Estoy hablando con ellos y con el comandante 
de las fuerzas kristangas. La cosa va lenta porque la señal viaja a la 
velocidad de la luz. Han visto el daño de la nave y han aceptado 
nuestra tapadera de que una mina oculta rujarra nos sacó del rumbo. 
Tranquilo, voy a cortar el propulsor en tres, dos, uno, ya. Seguiremos 
así doce minutos antes de girar la nave. Eh, igual es un buen momento 
para que uséis el servicio, ya sabes. 

—Bien pensado. 

Abrí el intercomunicador y le expliqué la situación al equipo. 
Fueron doce minutos muy largos. Flotábamos por el espacio en 
dirección a un enemigo tecnológicamente superior que podía aplastar 
nuestra nave como si fuese una cucaracha. Los humanos no éramos 
más que peso muerto, era Skippy el que controlaba la nave y todos sus 
sistemas. 

Lo que diferenciaba el plan actual del anterior era, curiosamente, la 
tecnología superior de los turanios respecto a los kristangos. Según 
Skippy, el que los primeros fuesen ciborgs los llevaba a fiarse 
instintivamente de las redes informáticas, al tiempo que eran 
sumamente paranoicos con la protección de sus ordenadores contra 
cualquier interferencia externa. Hasta a los amos de los turanios, los 


maxolhxes, les costaría bastante atravesar la seguridad informática 
turania. Por suerte, la tecnología de los Antiguos superaba con creces 
los sueños más locos de los maxolhxes. 

O eso decía Skippy. 

Una IA alienígena y antiquísima de la que no terminaba de fiarme 
por completo. No es que no me fiase de que cumpliese su palabra, dado 
lo mucho que nos necesitaba... aunque nosotros lo necesitábamos más 
él. Mi problema no era con su habilidad, sino con su buen juicio. 
Aquella maldita lata de cerveza no solo era arrogante hasta el hartazgo, 
sino que tendía a abstraerse con demasiada facilidad. Así que habíamos 
preparado un plan alternativo, aunque Skippy había insistido, 
indignado, en que no hacía falta. 

Si Skippy no lograba controlar el carguero estelar, Desai debía 
desconectar el piloto automático y dar el salto de emergencia que la IA 
había programado a regañadientes en nuestro sistema de navegación. 
Eso alertaría a kristangos y turanios de que pasaba algo raro con la 
fragata, y desde ese momento ninguna de las dos especies dejaría que 
una nave kristanga se acercase demasiado a un carguero turanio sin una 
inspección exhaustiva en algún lugar alejado de la flota turania. Así que 
el plan alternativo implicaba abandonar cualquier esperanza de capturar 
una nave de guerra turania y sin ella no teníamos la menor posibilidad 
de llegar al agujero de gusano. Eso nos dejaba como única salida 
intentar hacer autoestop con los mentores de los rujarras, los yeraptas, 
de aspecto insectoide. Tendríamos que volver a Paraíso, abandonar la 
fragata kristanga y usar la habilidad de Skippy para infiltrarse en los 
sensores para acercarnos a una nave rujarra con el dodo. El problema 
era que la flota rujarra se mantenía siempre cerca de Paraíso, así que 
pillar una nave aislada sería bastante difícil. Sobre todo porque ninguna 
nave rujarra dejaría acercarse a un dodo sospechoso tras haber 
descubierto que los humanos habían robado uno. 

No era un gran plan; joder, ni siquiera era medio bueno, pero era 
mejor que el plan alternativo original, consistente en regresar a Paraíso, 
abandonar el dodo y escondernos. A Skippy no le gustaba nada porque 
implicaba abandonar su sueño de volver a contactar con el Colectivo. A 
mí tampoco me entusiasmaba, porque tendría que abandonar mi sueño 
de volver a comer una hamburguesa decente. 

Hablo en serio. 

Los motores se conectaron de nuevo y el impulso nos empujó contra 


los asientos con una fuerza que Skippy dijo con desenfado que era de 
cuatro coma siete gravedades. Estuvimos así algo más de dos minutos 
mientras decelerábamos. La verdad es que sobrepasa a mi 
entendimiento cómo se las habían apañado los astronautas en aquellos 
cohetes de combustible químico sin romperse la columna. Tenía el 
cuello en mal ángulo cuando empezó la deceleración y tuve que usar la 
mano para poner la cabeza en la posición correcta. No fue agradable. Y 
respirar no resultaba fácil. 

Supongo que Skippy se dio cuenta de nuestra desorientación, así 
que cambió la imagen del monitor para que nos resultase más útil. El 
carguero turanio pasó a ocupar el centro de la imagen y el puntito que 
representaba nuestra nave se trasladó a un extremo. Dos líneas 
punteadas mostraban las trayectorias de la nave turania y de la nuestra 
y en la parte baja de la pantalla se veía el cálculo del tiempo que faltaba 
para que intersectasen, además de la velocidad de ambas naves. En 
realidad, nada de aquello era relevante, porque los humanos lo más que 
sabíamos era pilotar un dodo en distancias cortas, pero nos dio la 
sensación de estábamos al mando. O al menos de que sabíamos lo que 
iba a pasar. 

La deceleración terminó de repente y luego se inició de nuevo, pero 
ahora mucho más baja y soportable. 

—Los turanios han tomado control de nuestro sistema y nos guían a 
la plataforma de ensamblaje. 

—¿Ya estamos a medio segundo-luz? 

La información de la pantalla no me decía gran cosa. No pillaba 
muy bien la escala. 

—No0, a un cuarto. Intentaron tomar control antes, pero fingí que 
nos costaba desconectar a causa del daño de la mina. De no haberles 
permitido pensar que nos controlaban, habrían abortado el encuentro; 
los turanios no se fían de que los kristangos manejen sus naves 
correctamente en maniobras tan cercanas. Ahora mismo están 
ejecutando un diagnóstico de nuestros sistemas y les estoy diciendo lo 
que quieren oír. 

La pantalla mostraba un tiempo de llegada de cuatro minutos y el 
carguero turanio ya no era un punto, sino que veíamos el contorno de la 
nave. Estábamos cerca, muy cerca. 

—Piloto, prepárate para abortar a mi señal. ¿Cuándo vas a hacerlo, 


Skippy? 


—¿El qué? 

—_Lo tuyo, tu magia. Hacerte con los sistemas turanios —dije, 
nervioso—. ¿De qué coño pensabas que hablaba? 

—ARh, eso. Ya estamos a la distancia correcta. Hmmm. Creo que 
esto va a ser más difícil de lo que esperaba. Igual me lleva más tiempo. 
Mierda. 

—¿Más difícil? —pregunté, alarmado. 

Simms estaba en el asiento de atrás y podía sentir su tensión sin 
volverme. 

—Bueno, si he de ser sincero, nunca había contactado con un 
sistema turanio —dijo Skippy—. Recuerda que me he tirado un millón 
de años atrapado en Paraíso. Así que voy improvisando sobre la 
marcha. 

—¿Qué? ¡Mecagoenlahostia, Skippy, no me jodas! ¿Un millón de 
años? ¿Cómo cojones vas a entender la tecnología turania si nunca la 
has visto? ¡Nos dijiste que podías encargarte de esto! ¡Joder! Un 
soldado en combate necesita saber que puede contar con sus 
camaradas. Tendrías que habernos dicho que no estabas seguro de que 
podrías infiltrarte en sus sistemas. ¡Mierda! Piloto, aborta la... 

—;¡Alto! —gritó Skippy—. Ya lo tengo. Estamos dentro. 

—-¿Qué? —Mi voz era un jadeo de pura tensión. 

——Cuando dije «más tiempo» hablaba en términos de tiempo 
mágico, no en tiempo lento de cavernícolas, monito tonto. Tenía 
control completo del carguero veinte milisegundos después de haber 
dicho «esperaba». 

—Joder, Skippy, ¿por qué me dejaste seguir? 

—Estabas en racha, no quise interrumpirte. Además, era una arenga 
de lo más motivadora, coronel Joe; ahora entiendo cómo pasaste de 
machaca a oficial superior tan rápido. Aunque si tengo que ser sincero, 
dejé de prestar atención hacia la mitad. ¿Podrías repetirlo sin las partes 
aburridas? 

—Que te jodan. 

—Eso luego, ahora estamos acoplándonos al carguero. He ordenado 
a la nave que nos asigne una boca a la derecha de la parte de frontal. 
No os cobraré por esta mejora. 

La fragata cabeceó un poco, dio un bandazo a la derecha y se oyó 
un sonido de pinza justo antes de que Skippy anunciase que nos 
habíamos acoplado. La gravedad volvió poco a poco. 


—Listo. No os soltéis, que vamos a saltar enseguida. 

——Creí que necesitaba estar conectado a la nave para saltar — 
preguntó Chang, desorientado—. ¿No necesita que abordemos la nave 
turania y tomemos control de sus sistemas de navegación antes de 
saltar? 

—¿Eh? No, ahora no. Los turanios ya tenían programado un salto 
en su sistema para poco después de que nos acoplásemos y voy a dejar 
que lo den. Luego plegaré el espaciotiempo para sacarnos de la 
trayectoria; saltar en medio de la flota turania no sería lo más 
aconsejable. ¿O me he perdido algo? 

Había un tono de sabiondillo en la pregunta. 

—nNo0, correcto, gracias —replicó Chang. 

—Y tres, dos, uno, salto. Listo. Hemos salido del hiperespacio un 
tercio de año luz antes del punto de emergencia previsto. He puesto el 
carguero bajo silencio de comunicaciones y les he ordenado a los 
kristangos que hagan lo mismo. ¡Putos lagartos! El comandante 
kristango se ha dado cuenta de que no hemos saltado donde debíamos y 
esta preguntando por qué, y pide acceso a nuestra nave. 

—¿Puedes contenerlo? —pregunté. 

Lo último que queríamos era un equipo armado kristango 
recorriendo a sus anchas la nave turania y llamando a la puerta. O 
tomando una lanzadera para ir hasta nuestra boca de acople. 

—SÍí, le acabo de dar un buen repaso. Los turanios no aguantan 
gilipolleces de sus especies subordinadas. Le dije que callase la puta 
boca y que habíamos alterado el rumbo para evitar una nave yerapta y 
que esta fragata está bajo cuarentena. No le gusta, pero no le queda más 
remedio que obedecer. 

—Perfecto. Y ahora, ¿qué? 

—Tú eres el comandante en jefe, coronel Joe. Mi sugerencia es que 
abordéis el carguero y capturéis a los ochenta y siete turanios que lo 
tripulan. 

—¿Qué posibilidades vamos a tener contra ochenta y siete ciborgs 
turanios? —pregunté, incrédulo. Apenas habíamos logrado derrotar a 
una docena de kristangos. 

—Ochenta y siete ciborgs en sueño profundo. He ordenado a sus 
implantes que los pongan en un ciclo de sueño de mantenimiento no 
programado. Un coma, básicamente —explicó Skippy—. ¡Ja! Y esos 
cabezones verdes piensan que ser ciborgs es una ventaja. 


—¿Así, sin más? —pregunté—. ¿Tenemos control de la nave? 

Era un tanto decepcionante. Aunque podía vivir con ello sin 
problemas. 

—SIp. Sin más. He aquí la magia de Skippy el Magnífico. Aunque 
tal como funciona la magia en mi entorno, ha sido cosa de niños. De 
todos modos ¿estáis impresionados los monitos? 

Asentí. 

—-Este mono está muy impresionado. 

—Y este —añadió Chang. 

—Esta humana está impresionada —replicó Simms—. Mi coronel, 
tenía mis dudas sobre su lata de cerveza, pero ya no. 

Me apresuré a corregirla antes de que Skippy montase en cólera. 

—No es mía, comandante Simms. Skippy es tan consciente e 
inteligente como nosotros. Bastante más, de hecho. 

—Más que todos vosotros juntos, en realidad —intervino Skippy. 

Sí que le gustaba presumir a la puñetera lata. 


Skippy nos había asegurado que los kristangos no se atreverían a entrar 
en la nave turania, aunque había bloqueado las escotillas por si caso, 
así que abrimos la nuestra, no del todo seguros. Giraud iba en punta 
armado con un fusil rujarra, el HK416 habitual de las fuerzas 
especiales francesas y un macuto lleno de granadas aturdidoras. Skippy 
había insistido en que todo aquello era innecesario y que podíamos 
pasearnos por el enorme carguero estelar desnudos si nos daba la gana, 
aunque exigió que los monos fuésemos lo más tapados posible para no 
ofender a sus delicados sensores. Le hice un par de peinetas y le 
pregunté si sus sensores las captaban. No respondió. 

La escotilla de la fragata daba a una habitación que, según Skippy, 
era una especie de ascensor. La gravedad artificial hacía que abajo 
fuese el espinazo del carguero, así que sin ascensor habríamos tenido 
bajar por una larguísima escalera. Era lo bastante amplio para que 
cupiésemos todos, y más que suficiente para la docena de personas que 
había elegido para la misión de reconocimiento. 

Olía un poco raro. 

—Skippy., ¿este aire es respirable? —pregunté mientras olisqueaba. 
Era una pregunta que tendría que haber hecho mucho antes—. Huele, 
eh, como el sótano de mis abuelos. 

—Tranquilo, el aire está bien. Huele rancio porque los turanios casi 


nunca permiten a bordo a otras especies, que les parecen sucias y 
asquerosas. La base de datos de la nave muestra que este ascensor se 
usó hace treinta y ocho años. 

—¿No estamos en el frente de la nave? ¿No sería lógico que las 
naves turanías usasen esta boca más a menudo? 

—Muy observador, coronel Joe. Las naves turanias la usan con 
cierta frecuencia, en efecto, pero usan una escotilla distinta para no 
tener que tocar ninguna superficie mancillada por el tacto de especies 
inferiores. Las escotillas de las naves kristangas no encajan en los 
diseños turanios. Es deliberado. 

—Supongo que los turanios tampoco ofrecerán un refrigerio a sus 
invitados —dijo la sargento Adams totalmente en serio. 

Estaba alerta, con el dedo junto al gatillo del fusil rujarra. Había 
ordenado que los configurasen para fuego letal, por si Skippy se 
equivocaba y nos dábamos de bruces con un montón de ciborgs 
despiertos y alertas. 

El elevador llegó por fin al espinazo y la puerta se abrió a un amplio 
pasillo. Estaba bien iluminado y se lo veía funcional y minimalista. 
Predominaban los grises, con un poco de blanco y negro para animarlo 
un poco. No muy acogedor. 

—Skippy, ¿toda la nave tiene esta pinta? —pregunté en voz baja. El 
tono no había sido intencionado. 

—Casi toda. Al ser ciborgs, a los turanios no les gusta nada que les 
recuerde su pasado biológico, como la decoración o las comodidades, 
más allá de lo mínimo necesario. 

—¿ Y por qué no han seguido y se han convertido en robots o 
androides o como quieran llamarlos? —preguntó Simms. 

—Por dos razones —explicó Skippy mientras entrábamos en el 
pasillo —. En primer lugar, su tecnología aún no les permite descargar 
su conciencia en una estructura no biológica, algo mucho más difícil de 
lo que casi todo el mundo cree. El segundo motivo, y el más 
importante, es que si los turanios se hicieran postbiológicos, los 
maxolhxes no los considerarían una especie subordinada, sino simples 
robots, y los tratarían como máquinas. Como esclavos. —Sonaba 
amargado—. Los maxolhxes no consideran conscientes a las 
inteligencias artificiales. Bastardos. 

Se abrió una puerta frente a nosotros e instintivamente apuntamos 
hacia ella. Skippy se echó a reír. 


—Tranquilos, monitos. Es un trole. A menos que queráis ir 
caminando hasta el frontal de la nave. Hay un trecho. 

Entramos en el vagón, la puerta se cerró y el trole empezó a acelerar 
poco a poco. 

—La próxima vez avísanos antes. Andamos un poco nerviosos por 
aquí. 

—Tomo nota. Ya os lo dije, mi control de la nave es completo y los 
turanios están en el país de los sueños. Lo único peligroso que hay en 
la nave es un grupo de monos armados hasta los dientes. Ah, para que a 
ninguno lo pille por sorpresa y empecéis a dispararos unos a otros, Os 
aviso de que veréis un turanio dormido en el suelo cuando se abran las 
puertas. 

Estuvo bien que avisase. Giraud insistió en ser el primero en salir y 
apuntó con el HK416 al turanio tumbado en el suelo. Le dio un par de 
golpecitos con el cañón sin que pasase nada. 

—Rien —murmuró Giraud. 

—¿Eh? 

—Nada —respondieron Giraud y Skippy a la vez. 

—Para ser exactos —dijo este último tras aclararse la garganta—, 
no ha dicho «nada», sino «rien», palabra francesa que significa «nada». 

—Ya me lo figuraba. —Empujé al turanio con el pie. No se movió. 
De no haberme asegurado Skippy que estaba en una especie de coma, 
habría jurado que estaba muerto—. Sargento Adams, saque a la Bella 
Durmiente de aquí. 

Adams le ató las manos antes de llevárselo por los pies y dejarlo 
tras una esquina. Si aquello era el Puesto de Mando de la nave no 
resultaba demasiado impresionante, todo era de un gris monótono. 

—¿Y ahora? ¿Dónde está el puente? 

—No tiene. 

—¿Cómo? 

—Los turanios opinan que el puente es algo obsoleto, una reliquia 
del pasado biológico que han trascendido y que es innecesario e 
ineficiente. Manejan la nave directamente con los controles 
cibernéticos del cerebro, lo que les permite acceder desde cualquier 
parte. Durante las operaciones, sobre todo en combate, la tripulación se 
sitúa en diversos nichos en el nodo principal de la red, que está en el 
centro de la sección frontal y se encuentra fuertemente acorazado. No 
merece la pena que vayáis, no podéis conectaros con el patético terrón 


al que los turanios llaman ordenador de vuelo. 

—¿Qué vamos a hacer, entonces? ¿Cómo vamos a controlar la 
nave, con pensamientos alegres? 

—S1 cierras el pico un momento y me dejar hablar, te diré que hay 
un Puesto de Mando de respaldo. Lo usan cuando se encuentra con los 
maxolhxes, por si sus mentores tratan de colarse en su sistema 
informático. Algo que hacen a menudo y que pone a los turanios de los 
nervios. El Puesto de Mando Auxiliar tiene monitores, sistemas de 
comunicación de audio y paneles manuales de control. Lo que no 
podáis controlar desde allí, lo controlaré yo si me decís qué queréis. 

—Guíanos, MacDuff. 

Skippy chascó sus inexistentes labios. 

—Menuda forma chapucera de citar mal el Macbeth de 
Shakespeare. La línea correcta es «Adelante, MacDutft» y significa todo 
lo contrario... 

—;¡Me importa un pimiento, Skippy! ¿Por dónde? 

El pasillo de enfrente se cruzaba con otro y no se veía ninguna 
indicación que nos pudiera orientar, ni siquiera en escritura turania. 

——Perdón por intentar sacaros del más profundo pozo de la 
ignorancia y tratar de meter algo de conocimiento en vuestras molleras 
—gruñó Skippy—. Todo recto hasta el final, ya abro yo la puerta. — 
Cuando llegamos, nos advirtió —: La decoración aquí es un pelín 
distinta a la del resto de la nave. 

No exageraba. El interior del Puesto de Mando Auxiliar parecía una 
fantasía gótica. Era una orgía de colores, lleno de monitores, botones 
luminosos, palancas y pomos, todo decorado hasta la exageración. El 
contraste con el resto de la nave era estridente. No soy decorador de 
interiores, así que no intentaré describirlo; diré tan solo que parecía una 
especie de mezcla entre una catedral medieval y uno de esos castillos 
franceses de fantasía. Igual «gótico» no había sido el término 
adecuado, desde luego no parecía uno de esos sitios donde les gustaba 
Ir a los góticos que conocía. No sé. ¿Rococó? Palabra que, por otro 
lado, ni siquiera sé lo que significa. Todo demasiado elaborado y 
decorativo, opulento hasta el extremo de ser de mal gusto. Eso. Lo 
opuesto a elegante y minimalista, vamos. Y al resto de la nave. Hasta 
cosas supersencillas como la manilla de una puerta estaban decoradas 
con una complicada filigrana en oro y azul que se enrollaba a su 
alrededor y gemas de varios colores incrustadas en ella. Elementos 


innecesarios para el funcionamiento. 

—Joder, es como el recibidor en casa de mi abuela —dijo Simms en 
voz baja—, solo que peor. ¿Por qué es todo tan...? 

—La palabra que buscas es «barroco» —dijo Skippy con voz 
petulante—. Dado que en este lugar los turanios se desconectan de sus 
mejoras cibernéticas, está diseñado para recordarles su pasado 
biológico. Si os parece de mal gusto, os diré que los turanios lo odian. 
Se supone que está creado para que se sientan asqueados y refuerce su 
idea de la superioridad de la cibernética sobre la biología. Los 
diseñadores querían que el centro auxiliar de mando fuese lo contrario 
de molón, si es que se les puede aplicar ese término a los turanios. 

—Pues dieron en el clavo. —Olisqueé—. Este sitio apesta. 

—Como un prostíbulo de Nueva Orleans —murmuró alguien mis 
espaldas. No me molesté en volverme. 

—Tal cual. Aunque nunca he estado en ninguno —me apresuré a 
añadir—. Huele como si a alguien se le hubiera ido la mano con el 
perfume. 

El término que estaba buscando era «empalagoso». Adams arrugó la 
nariz. 

—Como si se hubiese pasado con el perfume de mi abuela —dijo. 

—Los diseñadores querían que los turanios recordasen su naturaleza 
biológica mediante pistas visuales, aromáticas y palpables. Por eso en 
vez de tener pantallas táctiles hay pomos y botones, algo que hasta a 
los humanos os parece anticuado. Tener que tocar y girar un pomo, frío 
y áspero al tacto, que se resiste lo suficiente al girar para que se note el 
esfuerzo, les recuerda continuamente que tienen que pensar en términos 
biológicos. En situaciones de alta presión, que son las únicas en las que 
los turanios usan este centro de control, la tripulación debe suprimir el 
impulso de usar la cibernética. En una maniobra de emergencia, los 
pilotos tienen que ser capaces de maniobrar con las manos lo más 
rápido posible, sin perder el tiempo intentando manejar el sistema con 
la mente. 

—¿Puedes poner la ventilación y eliminar esta peste? —pedí—. 
También huele a rancio, como el ascensor. 

—Es porque no usan mucho esta sala. He desactivado los emisores 
de aroma y la ventilación está al máximo. Os vendrá bien tener la 
puerta abierta; calculo que vuestras narices se acostumbrarán al olor en 
una hora y mañana será ya indetectable. Aunque si alguna de las 


mujeres se quedase embarazada y se le intensificase el sentido del 
olfato, entonces podría... 

—No creo que tengamos ese problema. 

Intercambié una mirada con Simms y luego miré a mi alrededor. El 
centro de control era más o menos ovalado, con una sección central de 
la misma forma, separada del resto por lo que parecían ventanales que 
iban del suelo al techo. Dentro se veían tres sillas parecidas. Dos de 
piloto y una más grande tras ellas, rodeada de tableros de control. 
Alrededor de la sección central y encaradas hacia los ventanales, 
estaban los puestos de control en los que había sillas demasiado 
pequeñas para los traseros humanos. 

—-¿El control de vuelo está en esa zona acristalada? 

—Sí, es el núcleo del Puesto de Mando Auxiliar. 

—Demasiado largo —dije—. Lo llamaremos el Puente y el resto 
será el Centro de Información de Combate. El CIC. 

Chang y Simms asintieron, conformes. 

La capitana Desai se puso en uno de los asientos piloto, en el que le 
costó encajar, aunque Skippy extendió el cojín todo lo que pudo. 

—Me las arreglaré, mi coronel. Me preocupa más todo esto. 

Señaló el batiburrillo de controles manuales a su alrededor. 

—La mayor parte de eso son controles subsidiarios que estoy 
manejando yo —le aseguró Skippy—. Vamos a empezar por lo más 
básico, el motor de salto. 

Vi que Desai intentaba ponerse más cómoda en la minúscula silla. 
Luego miré al techo y a la puerta por la que habíamos entrado. 

—S1 los turanios son tan bajos, ¿cómo es que no nos damos con la 
cabeza contra el techo? 

—_Las naves turanias están diseñadas para acomodar a sus patrones 
los maxolhxes, aunque rara vez han condescendido en subir a bordo de 
una. Pese a todo, los turanios tratan de evitarles cualquier incomodidad. 
Además, de vez en cuando vienen kristangos o alguna otra especie 
subordinada y, aunque intelectualmente los turanios consideran que su 
tamaño más compacto es el ideal y el más eficiente y por tanto superior 
al de otras especies, son muy puntillosos con el asunto y no les hace 
gracia ver a sus inferiores agachándose para cruzar la puerta y que eso 
les recuerde continuamente lo pequeños que son. 

—De acuerdo. —Puse a Skippy en una consola junto al sillón de 
Desai—. Vas a pasar un buen rato aprendiendo a manejar todo esto, 


capitana. Coronel Chang, te dejo el puente. Voy a ocuparme de los 
turanios. Adams, Thompson, conmigo. 


Dejé que Skippy se encargase de instruir a Desal, Chang y Simms, 
entre otros, en el manejo de los mandos del Puente y el CIC y fui a 
ocuparme de la anterior tripulación de la nave. Mientras recorría el 
pasillo me di cuenta de que no tenía la menor idea de cómo. 

—Skippy —dije por el ZPhone—. ¿Alguna idea de qué hacer con 
todos estos Rip van Winkle? 

— Asumo que te refieres a los turanios dormidos. 

—Afirmativo. 

—Se me ocurren varias posibilidades en función de lo que 
pretendas hacer con ellos luego. Entretanto, la nave tiene varias 
cápsulas eyectables y una de ellas es lo bastante grande para acomodar 
a toda la tripulación. 

—¿Vamos a apilarlos como leña? 

—Más bien los dejaremos en el suelo, pero esa es la idea. 

Lo pensé unos instantes. ¿Qué demonios iba a hacer con ochenta y 
siete turanios inconscientes? Habría sido más sencillo que Skippy los 
hubiese matado en lugar de activar su ciclo de sueño, porque aquello 
me habría quitado de encima la responsabilidad sobre sus vidas. Claro 
que si Skippy hubiera podido matarlos y me hubiese preguntado sí los 
ejecutaba o los ponía a dormir, ¿qué le habría dicho yo? Tomar 
decisiones en la fragata kristanga había sido más sencillo, cuando aún 
no teníamos claro si podríamos hacernos con el carguero turanio sin 
tener que abrirnos paso a tiros. Siempre es más fácil tomar una decisión 
cuando se está trazando un plan que en medio del fregado. Podía 
intentar aplazar el asunto, por otro lado. 

—¿Cuánto puedes mantenerlos dormidos? 

—Unos tres días sin necesitad de conectarlos al soporte vital. Su 
parte cibernética disminuye las funciones autónomas. 

—Hmmm. Vale. ¿Y cuándo podremos volver a saltar? Supongo que 
querremos dejar el vecindario por si una partida de rescate turania 
viene a buscarnos. 

—-Sin duda. Además, están de camino. He detectado las firmas de 
salto de dos naves turanias que nos están buscando. De momento 
estamos a salvo, porque sin la respuesta de nuestro transpondedor, que 
he desactivado, es poco probable que los turanios nos encuentren antes 


de que saltemos, dentro de unas tres horas. El retraso se debe a que, 
además de realizar un chequeo completo de los motores de salto y los 
sistemas de navegación, estoy eliminando el software turanio de 
control de saltos y reemplazándolo con algo que sea un pelín más útil. 
Es como instalar el sistema operativo de una IA en un bloque de 
hormigón, pero con menos capacidad de memoria. 

—Parece un reto difícil. Sargento Adams, junta esos tres turanios y 
súbelos al... ¿Al trole te parece bien, Skippy? 

—Es un buen comienzo, sí. Ya instruiré luego a tu gente desde allí. 

—A la orden, mi coronel. 

Adams les hizo una seña a tres de los soldados y empezaron a 
arrastrar los cuerpos inertes de los turanios para subirlos al vagón. 

Solo que no estaban del todo inertes, algo que no tardamos en 
descubrir. El sargento Adams y yo nos intercambiamos una mirada de 
diversión mientras los soldados juntaban a los hombrecitos verdes. 

—¿Quién habría pensado que estos tipos iban a roncar de esa 
manera? ¡Joder, este me está babeando! ¡Qué asco! 

—Mira este. Se le mueven los párpados y tiene un tic en la boca. Es 
como mi perro cuando sueña con perseguir una ardilla. 

—¿Cómo sabes con qué sueña tu perro? 

—-¿¿Qué otra cosa iba a soñar? 

—No sé. ¿Con follarse tu pierna? 

—Silencio por ahí —ordenó Adams de malos modos, aunque vi que 
le brillaban los ojos—. Y aligerad. 


Mientras Adams se las apañaba con las Bellas Durmientes, el sargento 
Thompson y yo regresamos a la fragata y llevamos a nuestros heridos a 
bordo de la nave turania. Skippy me había asegurado que las 
instalaciones médicas de los turanios eran inmensamente superiores a 
la angosta y limitada enfermería de la nave kristanga. Trasladamos a la 
vez a los tres soldados heridos al hospital turanio sin desengancharlos 
de los monitores médicos kristangos. Era una tarea de la que quería 
ocuparme en persona, aunque los heridos estuvieran estables y sedados. 
Skippy se había hecho con el control de los sistemas médicos de la 
nave, incluidas las vainas de aspecto algo siniestro en las que 
introdujimos a los heridos. Tenían la apariencia ominosa de un féretro, 
y la parte interior estaba llena de sondas de nanitas. En cuanto se cerró 
la tapa, las sondas se extendieron para proporcionar oxígeno, nutrientes 


y medicamentos, además de las nanitas que acelerarían la cura. Skippy 
me dijo que había reprogramado los ordenadores médicos para 
adaptarlos a la bioquímica humana y que estaba seguro de que los tres 
soldados se recuperarían del todo. 

Tuvimos que llevar a cabo todo el proceso con mucho cuidado, 
porque la gravedad de la enfermería era un quince por ciento de la 
terrestre, algo pensado para minimizar la presión sobre los cuerpos de 
los heridos. 

—¿Hay algo más que podamos hacer? 

Contemplé la sala con el ceño fruncido. Por todas partes se veían 
tubos y robots de aspecto intimidante. No me apetecía nada ser 
paciente de aquel hospital. 

El doctor Skippy despreció mi ofrecimiento. 

—A menos que tengas un conocimiento completo de las vainas 
médicas turanias, va a ser que no. Lo tengo controlado, Joe, de verdad. 
Sé que acojona un poco, pero es tecnología médica sumamente 
sofisticada y la fisiología humana es muy sencilla, así que los tres casos 
son pan comido. Busca algo útil que hacer y deja que me ocupe de esto. 

—De acuerdo. Pero no vamos a dejarlos solos. Le ordenaré a la 
comandante Simms que organice turnos para... 

—NOo hace falta, Joe. 

—En sentido estricto seguro que no, Skippy, pero es una necesidad 
humana. No nos gusta dejar solos a los nuestros. Cuando despierten, es 
bueno que haya alguien con ellos. 

—Vale, asuntos de humanos —cedió Skippy. 

—Muy bien. ¿Y ahora? Supongo que habrá que comprobar las 
dependencias de la tripulación. Esto, imagino que este trasto tiene de 
eso, ¿no? 

Dada la profunda obsesión de los turanios por lo cibernético, no me 
habría extrañado que durmiesen de pie, enchufados a la pared o algo 
así. 

—Tienen camarotes individuales. Hay uno por el pasillo a la 
derecha. 

Recorrimos el pasillo hasta llegar a una puerta, que se abrió. Me 
asomé al interior. 

—Vaya. Esto puede ser un problema. 

El camarote era un sitio agradable; una cama, estantes en las 
paredes, un armario, un servicio con ducha y una silla y una mesa. El 


problema no era el mobiliario, sino que todo estaba a escala turania. Si 
me tumbaba en la cama me saldrían las piernas y el techo estaba a 
menos de metro noventa, así que habría soldados que iban a tener que 
andarse con ojo para no darse de cabezazos. Para tomarse una ducha 
habría que ponerse de rodillas. 

—Tiene una pinta acogedora —dijo Adams sonriendo. 

—¿Acogedora como en «cómodo y agradable», o acogedora como 
un anuncio de una inmobiliaria agobiante y deprimente? 

—Lo segundo. —Abrió la puerta del armario—. No les va mucho la 
moda. 

Toda la ropa tenía el mismo tono apagado y gris azulado que 
llevaban los turanios dormidos que habíamos visto. 

Me encogí de hombros. 

—Nos las apañaremos, qué narices. Al menos todo el mundo va a 
tener camarote individual. Un lujazo. 

Adams me dio un codazo. 

—¿Y respecto a la comida, mi coronel? 

—Buena pregunta. Skippy llévanos al comedor, bueno, a la 
cambusa, que esto es una nave. 

—NO hay. 

—(¿Cómo? —Intercambié una mirada de sorpresa con Adams—. 
¿Dónde comen? 

—En privado —respondió Skippy—. Los turanios consideran tabú 
casi todo lo que les recuerda su pasado, especialmente funciones 
biológicas como alimentarse. La comida se consume en privado en los 
camarotes. 

En el pequeño compartimento no se veía nada parecido a una 
cocina. 

—-De acuerdo. —Ya encontraríamos algún espacio en la nave que 
pudiéramos usar de comedor. No dejábamos de ser animales gremiales 
y la comida era el mejor momento para socializar—. ¿Dónde está la 
comida? 

—En el compartimento tras la sargento. 

Adams lo abrió y sacó un puñado de tubos de plástico que contenían 
un fluido espeso de color beige. 

—-¿Qué es esto? 

Exploró a fondo el armarito por si acaso y luego abrió otro. Los 
mismos tubos. 


—Es su comida. La traducción más adecuada a vuestro idioma 
supongo que es «fango de sustento». 

—¿(Fango? 

— Hmmm, vale, igual la palabra tiene connotaciones negativas. 
¿Qué tal mugre, estiércol, moco o baba? Joder, no, todo eso también 
tiene connotaciones negativas. 

—¿Tú crees? 

—-¿Qué tal si lo veis como un batido? —sugirió Skippy. 

—No nos estás ayudando mucho. —Tomé uno de los tubos y lo 
examiné—. ¿No comen nada más? 

—Eso contiene todo lo que necesitan los turanios. 

—¿Y a qué sabe? —pregunté mientras giraba la tapa. 

—Ni se te ocurra comerlo, idiota; no está diseñado para la biología 
humana y no tiene la mezcla adecuada de vitaminas y aminoácidos que 
necesitáis. Estoy adaptando los sintetizadores para que fabriquen fango, 
digo batidos adecuados para humanos. 

—Genial. ¿Y a qué sabrán? 

Hubo un momento de silencio. 

—Y o qué sé, no tengo papilas gustativas. 

—Vaya, lo siento. 

—Sin embargo, he creado un modelo que diría que es bastante 
certero de los sentidos humanos, incluido el gusto... 

—No esperaba menos. 

—... y el sabor será, eh, supongo que la mejor forma de definirlo es 
como una combinación de avena, zanahorias y mortadela. 

Adams torció el gesto. 

—Joder, el viaje se nos va a hacer eterno —dijo. 

—Skippy, no estoy nada contento. Dijiste que podríamos comer 
comida turania. Comida, no fango. —Meneé el tubo y la sustancia se 
movió de un lado a otro de un modo bastante desagradable—. Un buen 
papeo es el combustible de todo soldado. —Miré a Adams—. Joder, 
esto no va a ser nada bueno para la moral. ¿Cómo se lo van a tomar los 
muchachos? 

Adams echó los hombros hacia atrás y apretó la mandíbula. 

—Apechugarán con ello, mi coronel. —La vida militar estaba llena 
de mierda y a menudo no había modo de evitar que fuese así; se 
apechugaba con ello y se cumplía con el deber—. Los soldados llevan 
apechugando con ello desde que usábamos lanzas de madera. Esto no 


es un crucero de placer. 

Su actitud era alentadora; esperaba que también lo fuese la de los 
demás. Habría que racionar los dos palés de comida que habíamos 
traído en el dodo y se daría prioridad a los heridos. Y tendría que 
predicar con el ejemplo y no tomar nada más que fango, o «batido». Si 
el equipo veía que su comandante arrimaba el hombro, lo aceptarían 
con más facilidad. De momento decidí que serviríamos una comida de 
verdad al día, a ver cómo iba la cosa. 

—Joe, no me di cuenta de que esto podría ser un problema. Déjame 
jugar con los sintetizadores de comida a ver qué sabores puedo 
producir. 

—El chocolate estaría bien. A todo el mundo le gusta el chocolate 
—sugerí. 

—El grano de cacao tiene un sabor sutil y complejo, pero haré lo 
que pueda. 

—Perfecto. Seré tu catador —me ofrecí—. ¿Hay un gimnasio en 
esta bañera o alguna sala que podamos convertir en gimnasio? La gente 
necesita hacer ejercicio, y necesitamos espacio para las prácticas de 
combate. 

—No hay nada parecido a un gimnasio. Los turanios se fían más de 
sus mejoras cibernéticas que de los músculos. Uno de los 
compartimentos de carga está casi vacío y puedo ordenar a los robots 
que lo despejen lanzando la carga al especio, no la necesitamos. Para 
correr hay un pasillo que va de un extremo a otro del espinazo de la 
nave junto al trole. Puedo ir abriendo y cerrando las escotillas a medida 
que la gente cruce de una sección a otra. 

Eran buenas noticias. Correr era un buen ejercicio; yo mismo lo 
necesitaba. 

—Me gustaría encargarme del gimnasio, mi coronel —se ofreció 
Adams. 

—Perfecto, sargento, adelante. Voy a comprobar cómo van los 
heridos. 

Me sentía ansioso por examinar las instalaciones médicas de las que 
tanto había alardeado Skippy. Lo único que habíamos traído eran los 
kits de primeros auxilios; hasta una transfusión de sangre sería 
problemática con los recursos que teníamos. Había tantas cosas, 
incluso las más insignificantes, que podían ir mal en aquella misión. Y 
todas eran responsabilidad mía. 


De camino al puente llamé a Simms por zPhone y le pedí que me 
esperase en el pasillo. 

—Necesito que me aconseje, comandante. 

—¿Sobre qué? —replicó. 

Vi con claridad en sus ojos la incomodidad que a los dos nos 
causaba que yo fuese su oficial superior. 

—Los turanios. 

La incomodidad que vi ahora fue muy distinta. 

—Sobre qué debemos hacer con ellos —dijo. No era una pregunta. 

—Ética y legalmente —asentí—. ¿Legalmente, sobre todo? No lo 
sé, mierda. 

¿Qué tipo de ética tenía sentido entre dos especies tan lejos una de 
otra en la escala del desarrollo tecnológico? ¿Qué ética se podía aplicar 
cuando una especie podía barrer a la otra casi sin esforzarse? 

—Odio decir esto, pero ¿le ha preguntado a, eh, Skippy? —sugirió 
—. Seguro que ha memorizado todas las normas y reglas de los 
manuales del Ejército de los Estados Unidos. 

—Seguro. Pero me temo que es cuanto ha hecho, almacenarlas en la 
memoria. Eso no implica que las entienda. Especialmente que entienda 
el objetivo, el contexto... La narrativa. 

—-Usted ha estado en combate, mi coronel. —Evitó mirarme a los 
ojos al mencionar mi rango—. Yo he estado en intendencia toda mi 
carrera. 

—Pero pasó la instrucción de oficiales. La FENU me dio las águilas 
de plata y un montón de cursos por mail para que los estudiase por mi 
cuenta y luego me mandó a plantar patatas. Ni siquiera he recibido 
instrucción formal como cabo primero. Me ascendieron, estuve una 
semana con mi escuadra en Campamento Alfa y luego me enviaron a 
un pueblo como líder de un Equipo de Exploración Integrada. Fui 
aprendiéndolo todo sobre la marcha. 

Lo pensó unos instantes. 

—No tenemos nada parecido a la Convención de Ginebra. En la 
lista que nos dieron de normas para la guerra espacial no se decía nada 
del tratamiento de prisioneros ni de reglas de combate, más allá de 
cosas básicas como no joder la biosfera de planetas habitables. 
Tenemos el código de conducta del Ejército, pero... eh... creo que 
Skippy tiene razón. Somos piratas. Nuestra misión no ha sido aprobada 


oficialmente por la FENU ni por cualquier otra autoridad humana, civil 
o militar. Estamos solos. 

—Genial. 

—¿Te importa que te dé un consejo, coronel Joe?—dijo Skippy 
desde el zPhone. 

—Vas a dármelo de todas formas... 

—Bueno, sí. La comandante Simms tiene razón. No hay reglas 
formales de batalla en el espacio, y de haberlas no se aplicarían a la 
piratería. Sabes de sobra que vamos a lanzar a los turanios al espacio 
porque es el único modo de llevar a cabo la misión y evitar que se 
enteren de que los humanos han secuestrado una de sus naves. Tienes 
que matarlos para mantener a salvo a tu especie. Y lo sabes, pero 
necesitas que alguien, en este caso la comandante Simms, te diga que 
haces lo correcto. Eres coronel, estás al mando y tienes que aceptar la 
responsabilidad de tus decisiones. 

Apreté los dientes y dije: 

—Gracias, Skippy, has sido de gran ayuda. 

Simms me sonrió, comprensiva. 

—-De nada, no tienes más que pedirlo —respondió la IA con 
entusiasmo. O no había pillado el sarcasmo o había decidido ignorarlo 
—. Si te hace sentir mejor, los turanios no malgastarían ni un segundo 
con un asunto así, aplastarían a los humanos como a insectos sin tan 
siquiera pensarlo. Cualquier turanio que cuestionase la decisión 
acabaría siendo reprogramado. 

—Decirme que soy éticamente superior a Satanás no me ayuda 
mucho, Skippy. 

—Te lo comento porque si los turanios descubren en algún 
momento que habéis secuestrado su nave, que hayáis matado a la 
tripulación no les va a cabrear gran cosa. Es lo que esperarían que 
hiciese el enemigo durante la guerra. Igual que esperarían que su 
tripulación muriese en combate. 

—-/O sea, que no hay nada malo en ello, ¿no? 

Me pregunté si ahora habría captado el amargo sarcasmo que 
rebosaba mi voz. 

—Nop. No es una situación en la que ganes sí o sí, pero es una en la 
que, si pierdes, no estás peor. 

—No pierdo nada, excepto una pizca de alma. 

—Ahí no puedo ayudarte, coronel Joe. Aunque no recuerdo que la 


Biblia diga nada de extraterrestres. 

No había manera de saber si estaba siendo sincero o comportándose 
como un capullo. Como fuese, la idea de matar a seres conscientes, 
sobre todo cuando dormían, no me parecía correcta. 

—¿ Aún tienes dudas? —preguntó Skippy—. A lo mejor puedo 
ayudarte. A principios de año, este carguero llevaba varias naves 
kristangas llenas de refugiados de un planeta que los lagartos habían 
perdido a manos de los rujarras. A mitad de camino los turanios 
descubrieron que ese clan concreto de los kristangos no había pagado 
las tarifas. La nave se detuvo, como los kristangos no pudieron pagar la 
tarifa completa de viaje para las dieciocho naves, los turanios eyectaron 
tres de ellas y saltaron. Estaban llenas de refugiados, lagartos, sí, pero 
refugiados al fin y al cabo, la mayor parte de castas civiles. Huían de la 
guerra y había mujeres y niños a bordo. Las naves estaban tan repletas 
de gente que el soporte vital no tardó en fallar. Los turanios las 
eyectaron a más de un año-luz de distancia del sistema solar con 
planetas habitables más cercano. Para cuando los kristangos lograron 
arañar suficiente dinero para pagar a los turanios por las tres naves, el 
noventa por ciento de los que iban a bordo habían muerto. Ah, por 
cierto, mientras los kristangos intentaban negociar el pago, cuatro 
cargueros turanios pasaron por la zona y cualquiera de ellos podría 
haber rescatado las naves sin apenas esfuerzo. 

—¿Esta nave? ¿La nave en la que estamos? —preguntó Simms. 

—Esta nave y esta tripulación —confirmó Skippy. 

—Pues al infierno con ellos. —Lancé un suspiro de alivio. Era una 
solución facilona al dilema ético, pero no tenía nada mejor—. Que 
pasen por la plancha —añadí, sintiéndome cada vez más un pirata. 


13 


El Holandés Errante 


Chang se puso en pie cuando entré en el puente. Me acomodé en el 
sillón de mando, que habría sido más útil como tal si hubiese sabido 
para qué servía cada botón. No sería mala idea hablar luego con Skippy 
para que me enseñase a manejarlos. El puente estaba abarrotado. 

—Los motores de salto están al cien por cien —dijo Chang. 
Señalaba una barra verde en la parte inferior del monitor principal. 

—Gracias. Antes de que saltemos, la otra nave, esto, la fragata... 
¿Tiene la fragata nombre, Skippy? —Llamarla sin más «la nave» 
sonaba repetitivo, sobre todo ahora que teníamos dos. 

—Su nombre kristango es Flor Matutina Celeste de Victoria 
Gloriosa. O algo muy parecido. 

—Estás de guasa —exclamé. Esperaba algo del estilo de 
Revientahámsters o Ejecutora. 

—A la casta guerrera kristanga le gusta la poesía. Ya veo que te 
sorprende. 

—¿(Poesía? —preguntó Chang, mirándome. 

Ninguno de los dos éramos capaces de imaginar a los guerreros 
correosos que habíamos conocido en la estación espacial componiendo 
tranquilamente un poema. 

—Tengo abundantes ejemplos de poesía kristanga. Si quieres que 
te... 

—;¡No, no, gracias! —Lo último que quería en aquel momento era 
oír poesía lagarta—. Bueno, la llamaremos, eh, la Flor, de momento. 
No voy a llamarla Victoria ni nada parecido hasta que no consigamos 
dar un buen golpe. Volviendo a la pregunta, ¿nos quedamos con la Flor 
o nos deshacemos de ella? 

—S1 de mí depende, nos la quedamos, mi coronel —dijo Adams—. 
Sé que está dañada, pero conocemos su funcionamiento y sabemos 


manejarla..., más o menos. 

Su mirada me dijo a las claras que, aunque fuese su oficial superior, 
no sabía gran cosa de ciertos asuntos bélicos, como no librarse nunca 
de un activo potencial en combate, por ejemplo. Era algo que ya me 
había dicho en otra ocasión. 

—La sargento Adams tiene razón, coronel Joe —dijo Skippy—. Los 
daños sufridos por la Flor no han mermado de forma significativa su 
capacidad de combate. Podemos encontrarnos en alguna situación en la 
que tener una nave kristanga a mano sea de utilidad. 

—-De acuerdo, nos la quedamos de momento. 

—Hablando de nombres, ¿cómo llaman los turanios a esta nave? — 
preguntó Thompson. 

—Espero que no sea otra chorrada tipo la Flor. 

—Los turanios no bautizan sus naves, solo les dan un código 
numérico —respondió Skippy. 

—Pues habrá que bautizarla —dije. 

—Vamos a llamarla Enterprise —propuso Adams, entusiasmada. 

—Y a está bien de llamar Enterprise a todas las naves —se quejó la 
comandante Simms. Supuse que no era fan de Star Trek. 

—Estados Unidos no es el único país con naves espaciales ficticias 
famosas —añadió Chang—. Propongo que... 

—.¡¡A ver, monitos, que esta nave no es vuestra! —intervino Skippy 
—. Sois una tripulación de alquiler, así que si alguien va a bautizar la 
nave, seré yo 

Alcé los brazos para llamar la atención de los presentes. 

—Mejor decidimos primero dónde vamos y nos ocupamos luego de 
los nombres. ¿Cuál es la siguiente escala, Skippy? ¿Cómo contactamos 
con el Colectivo? 

—Siempre que aún existan... —empezó Skippy. 

—¿Cómo? ¿Ni siquiera estás seguro de que aún existan? ¿Sabes 
dónde buscarlos? 

—Si por «dónde» te refieres a la Vía Láctea y sus dos galaxias 
enanas dependientes, sí. Incluyendo varios cúmulos globulares. Más 
allá de eso, ni idea. 

—Joder. —La culpabilidad asomó a mi rostro mientras miraba a 
todas aquellas personas que había arrastrado en aquella misión 
quijotesca—. ¿Cuál es tu plan? ¿Vamos a pasarnos el resto de la 
eternidad yendo de un lado a otro de la galaxia intentando dar con 


alguna otra IA de los Antiguos? Joder, habrá que llamar a la nave el 
Holandés Errante —mascullé. 

—;¡Qué nombre tan cojonudo, Joe! —exclamó Skippy con 
entusiasmo—. Ya está, acabo de cambiar la identificación de la nave y 
ahora es el Holandés Errante. 

—-¿El Holandés Errante? —preguntó Thompson. 

Aquello fue el inicio de una algarabía de especulaciones por parte 
de la tripulación. 

—Es una leyenda acerca de un capitán holandés que mató a un 
albatros, lo que le trajo mala suerte y fue condenado a vagar para 
siempre por el mar. O algo así. La nave nunca podía ir a puerto. 

—Espera, el que mató al albatros fue el Viejo Marinero. 

—Bueno, claro que era viejo, si estaba navegando por los siglos de 
los siglos. 

—-¿Pero el holandés no es el tío con cara de pulpo en la peli esa de 
piratas de Johnny Depp? Menudo mal rollo que daba. 

—Y el mal aliento que tendría. 

—No, Johnny Depp no era el holandés, era el pirata con sombra de 
ojos. Era el rubio el que estaba condenado a no pisar nunca la tierra. 

— ¡Basta! ¡Se acabó! —grité para poner final a aquella conversación 
interminable. Giré la cabeza y me encaré con Skippy—. Bautizar esta 
bañera en honor de una nave maldita no es la mejor idea de que nos 
sintamos seguros. 

—Solo intentaba ayudar —masculló Skippy. 

—Y no somos una tripulación de alquiler. En todo caso, somos 
piratas. 

Eso éramos, en efecto; sin aprobación de la FENU estábamos al 
margen de la ley. 

—;¡Piratas! ¡Claro, Joe, son tu Alegre Banda de Piratas! ¡Al 
abordaje, hermanos de la costa! —La imitación no fue mala del todo—. 
¡Me encanta! ¡Somos una Alegre Banda de Piratas! 

Miré a mi alrededor. A juzgar por los rostros que veía, aquella 
banda de piratas iba a ser cualquier cosa menos alegre si Skippy 
esperaba en serio que recorriésemos toda la galaxia en busca del 
Colectivo. Tendría que haber comentado aquello solo con unas pocas 
personas, en lugar de con toda la tripulación, pero ya era tarde. 

—-Esta nave... 

—El Holandés Errante —me corrigió Skippy. 


—Vale, el Holandés Errante. —Estaba claro que no se iba a dar por 
vencido—. En todo caso, no puede ir de un lado al otro de la galaxia 
hasta el final de los tiempos mientras envía al azar señales al colectivo. 
¿Correcto? 

—Claro que no, idiota, nos quedaríamos sin combustible. A partir 
de los registros de los kristangos sé dónde guardan los artefactos de los 
Antiguos relacionados con componentes del Colectivo. Hay un 
laboratorio de investigación en un asteroide que los lagartos creen que 
es secreto a un par de agujeros de gusano de distancia. 

Aquello sonaba bastante mejor. 

—AsÍ que nos acercamos al asteroide y le mandamos una señal ese 
cacharro Antiguo, ¿no? 

—;¡ Ya me gustaría! No, coronel Joe, no te vas a librar tan fácil. 
Puedo explorar el tugurio a distancia, pero luego habrá que darle al 
pillaje para afanar el botín que necesitamos. 

¿Tugurio? ¿Pillaje? ¿Afanar? ¿De dónde coño sacaba Skippy la 
jerga? 

—¿Pillaje? O sea, ¿lanzar un ataque? Asumo que en la instalación 
no habrá solo empollones kristangos desarmados. 

—'¡Ni de coña! ¡Va a ser como patear un avispero! Ese asteroide es 
donde los kristangos intentan averiguar cómo funciona la tecnología de 
los Antiguos, así que lo ocultan de los turanios, en la esperanza de que 
puedan superar a sus patrones y darles para el pelo. Los turanios 
conocen su existencia, claro, no son tan tontos como creen los lagartos. 
Les dejan investigar por si descubren algo útil, y en ese caso atacan y 
se lo quitan. Todo el asteroide está vigilado y protegido; tienen mallas 
de detectores de camuflaje, atómicas, láseres de rayos-x, vamos, el 
arsenal completo. Podrían cargarse incluso esta nave. 

—-Un hueso duro de roer. 

No me gustaba nada la idea de atacar un objetivo tan protegido. 
Habíamos pillado por sorpresa a la tripulación de la Flor y, pese a eso, 
tomar la nave no había sido fácil. Cualquier base que los kristangos 
quisieran ocultar de los turanios estaría continuamente en alerta. 

—-¿No hay otro lugar al que podamos ir? 

—Nop. Ninguno que nos sea útil. Además, lo que necesitáis 
también está ahí, Joe. 

¿Qué necesitaba? ¿Una hamburguesa? 

—¿El qué? 


—Un módulo de control de agujeros de gusano. Tiene los códigos 
que necesito para cerrar el de la Tierra. 

Aquello sí que me cabreó. 

—;¡Me dijiste que podías cerrarlo! ¿Qué más no me has contado? 

—Eh, sí puedo. Por un tiempo. Puedo crear una disrupción en la 
conexión entre el agujero y la red, pero será algo temporal. Los 
protocolos de la red restablecerán la conexión antes o después y 
reiniciarán el agujero. Necesito el juego completo de códigos de 
control para cerrarlo de forma permanente. Los Antiguos no me los 
dieron. 

—Me pregunto por qué —comenté de forma tajante—. Con lo de 
fiar que eres siempre. 

—Soy de fiar, joder. No es culpa mía que seas demasiado tonto para 
hacer las preguntas adecuadas. Cada vez que das algo por sentado, me 
dejas con el culo aire. Bueno, te dejas a ti mismo, en realidad. 

Tuve que contenerme para no estampar la maldita lata contra la 
cubierta. Había mucho que decir, y no precisamente bueno, de los 
Antiguos que habían creado a aquel capullo. Apreté los dientes y dije 
muy despacio: 

—Supongo que tienes algún plan que nos permita cruzar la malla de 
detección, las atómicas, los laser, las naves de vigilancia y todo eso, 
¿verdad? 

—Claro —dijo como si tal cosa—. Es un juego de niños. Que la 
malla detecte lo que quiera, haré que los ordenadores principales 
ignoren esas entradas de datos y los lagartos no se enterarán de lo que 
han detectado. Sus armas no son ningún problema, puedo engañar sus 
sistemas de control de tiro para que no puedan apuntarnos. Al menos 
por un tiempo. Una vez hayamos llamado a la puerta, ni siquiera mi 
magnificencia puede evitar que hasta el más tonto de los lagartos se de 
cuenta de que algo no marcha. 

—Genial —dije, irritado—. Ya lidiaremos con ello en su momento. 
¿Todo el mundo listo para el salto? 

Al parecer no. Chang y Simms estaban hablando, pese a mis 
esfuerzos por poner fin a su conversación, y a mi alrededor todo el 
mundo parecía tener algo que decir. 

— ¡Basta! —1nterrumpió Skippy a voz en grito por los altavoces de 
la nave—. Parecéis un montón de monos parloteando en lo alto de un 
árbol. ¡Ya basta de cháchara! No me oigo ni pensar. ¡Fuera! ¡Todo el 


mundo fuera del puente, salvo el coronel Joe y los pilotos! 

Miré a los demás, avergonzado, especialmente a Chang y Simms. 

—Skippy, no podemos... 

—Coronel Joe, me dijiste que teníamos que establecer una línea 
clara de comunicación. Vamos a llevar la nave a territorio enemigo, 
vamos a atravesar varios agujeros de gusano y quizá tengamos que 
entrar en combate. Tener un grupo de monos chillando a mi alrededor 
no mejora las comunicaciones. Que se queden fuera del puente en el 
CIC; pueden oír lo que digamos, pero no quiero saber nada de ellos 
salvo por el intercomunicador. Eres el comandante en jefe, eres un 
coronel y estás al mando. Solo hablaré contigo o con el piloto mientras 
la nave esté en tránsito. 

No le faltaba razón. Chang y Simms no aceptaban del todo mi 
rango, así que intentaban hacerse oír a la menor ocasión. No podía 
culparlos. Yo mismo no me lo creía. Y aquella era una buena ocasión 
para hacer valer mi autoridad; para ponerla a prueba, en realidad. Si 
Chang, Simms, Giraud o algún otro iba a cuestionarme como líder, era 
el momento de averiguarlo. 

—Skippy está en lo cierto —afirmé en el tono más autoritario 
posible—. Hay demasiada gente. El acceso al puente se restringe al 
oficial de guardia —en este caso, yo— y los dos pilotos. Los demás 
que ocupen sus puestos en el CIC. 

Habría que establecer turnos para sentarse en el sillón de mando 
como oficial de guardia, e íbamos a necesitar más pilotos aparte de los 
dos que teníamos. Desai llevaba pilotando desde que habíamos 
escapado de la cárcel kristanga y por fuerza tenía que estar cansada; era 
la tercera nave desconocida que aprendía a manejar en un solo día. 

Por suerte nadie objetó mis órdenes y despejaron el puente. De 
todos modos, tenían mejor acceso a los mandos y los monitores desde 
del CIC y el puente había estado sobrecargado. 

—La nave está preparada para saltar y se ha programado el rumbo 
en el piloto automático —anunció Skippy en tono impaciente—. La 
piloto sabe a qué botón debe darle. 

—-¿Piloto? 

—Preparada, capitán. —Desal tenía el dedo sobre un enorme botón 
de la consola frente a ella—. Don Skippy me ha ayudado a programar 
el piloto automático, aunque en realidad no tengo muy claro cómo 
funciona. 


Al parecer los monos nunca entenderíamos el funcionamiento de un 
ordenador de navegación. 

—A delante —ordené sin más. 

Saltamos. El monitor parpadeó y el único cambio que pude discernir 
fue que el punto que había en la parte inferior derecha del monitor 
había desaparecido. 

—Salto completado, capitán —dijo Desai—. Según los 
instrumentos. 

—Confirmado —dijo Skippy sin más. 

—Excelente. —Me relajé un poco—. ¿Siguiente fase del plan? 

Como era de esperar, Skippy tenía la respuesta preparada. 

—Cuando los motores de salto vuelvan a cargarse tomamos el 
rumbo correcto. Este salto ha sido solo para alejarnos lo suficiente y 
que las naves turanias que nos buscaban pierdan el rastro. 

Comprobé el monitor de estado que mostraba las naves kristangas 
acopladas a las plataformas que salían del largo espinazo de la nave. 

—¿Qué pasa con nuestros... invitados? 

— Ah, eso. Puedo lanzar al espacio las otras naves kristangas y 
dejarlas aquí antes de que saltemos. Aún quieres conservar la Flor, 
supongo. 

—SÍ, nos quedaremos con la Flor —dije con el ceño fruncido—. 
¿Podrán las otras naves volver a Paraíso? ¿Acercarse lo suficiente para 
pedir ayuda? 

—S1 trasvasan a una sola nave todo el combustible que tienen y 
sacrifican las demás hay un treinta y seis por ciento de posibilidades de 
que puedan realizar saltos suficientes para estar al alcance. La variable 
fundamental es el estado de los motores de salto kristangos. Hay un 
sesenta y cuatro por ciento de posibilidades de que tantos saltos 
estropeen el motor. 

—NO0. 

—¿No? ¿El mono quiere ver mis cálculos? 

Skippy parecía divertido. 

—No, el mono quiere que haya un cero por ciento de posibilidades 
de que los lagartos, o los turanios para el caso, averigilen qué pasó 
aquí. Si cualquiera de ellos descubre que hubo humanos involucrados 
en nuestro pequeño abordaje, la Tierra está jodida. 

Hubo un lapso casi imperceptible antes de que Skippy dijera: 

—Puedo interferir con sus ordenadores de salto, pero lo más 


probable es que antes o después los restauren desde una copia de 
seguridad. 

—No me refiero a eso. ¿Con qué armas cuenta esta bañera? Asumo 
que los turanios tienen algo más potente que los cañones de riel. 

—Tienen eso y también misiles y máseres. 

—¿Algo que vaporice por completo las naves de los lagartos? No 
quiero restos, ni grabadoras de vuelo, ni cajas negras. No quieto que 
puedan recobrar nada. 

Vi que los demás me miraban con escepticismo y se preguntaban 
dónde quería ir a parar. 

—Un carguero estelar no es una nave de guerra. Sus armas son 
básicamente defensivas. No hay ninguna a bordo que pueda destruir 
por completo catorce naves kristangas; quedarían restos detectables. 
Además, las naves kristangas tienen drones que se lanzarían de forma 
automática en caso de que la nave quedase seriamente dañada. Llevan 
una copia del cuaderno de bitácora y los datos de los sensores y tienen 
dispositivo de camuflaje. Hay unos cuantos en cada nave, así que dar 
con todos ellos sería muy difícil aunque manejase directamente 
nuestros sensores. Tengo que señalar, además, que esas catorce naves, 
pese a su tecnología inferior, suponen una amenaza real para esta. — 
Me di cuenta de que Skippy ya no sonaba tan sabelotodo al hablar de 
matar lagartos—. De todos modos, la discusión es académica, coronel 
Joe. Ya sabes que no se me permite usar armas. 

—A mí, sí. 

Ahora la pausa fue lo bastante grande para que otros aparte de mí la 
notasen. 

—No veo... 

—Activa las armas y apúntalas y seré yo quien apriete el botón, o lo 
que usen aquí —dije. Examiné los alrededores por si veía algo que 
pareciera una consola de armamento. Todo me seguía pareciendo una 
pesadilla gótica—. Asumo que puedes conseguirlo, ¿no?, que tu 
programación no te impide preparar las armas siempre y cuando no 
inicies la secuencia de fuego. 

Otra larga pausa. 

—Creo que te he subestimado, coronel. La idea es casi inteligente. 
—Fue la primera vez que oí asomar el respecto en su voz—. ¿Estás 
seguro de que es lo que quieres? 

Vi por el ventanal que el teniente coronel Chang, la comandante 


Simms y todos los demás habían oído cuanto había dicho. 

—Cuando estaba en prisión a la espera de que me ejecutasen por 
haberme negado a matar niños y mujeres inocentes, decidí mandar a la 
mierda aquellos putos lagartos nazis. Sí, podríamos limitarnos a 
inhabilitar sus motores de salto. —Miré el monitor de proa, que 
mostraba varias hileras de cruceros y destructores kristangos acoplados 
al carguero—. Pero estos lagartos son una amenaza para la Tierra. — 
Miré a la comandante Simms, quien asintió —. Que les den —terminé, 
con tanta rabia que me asustó. 

La pausa de Skippy fue más larga que las anteriores. 

—Quizá debería reevaluar mi juicio sobre ti. 

—¿Puedes encargarte o no? —Luego recordé la manía que tenía 
Skippy de interpretar literalmente las frases—. ¿Vas a encargarte o no? 

Esta vez no hubo pausa alguna. 

—Puedo dejar preparadas las armas para que las uses, en efecto. 
¿Cuáles quieres usar? 

Era una pregunta peliaguda. Nada de lo que teníamos a bordo tenía 
la potencia de fuego que necesitaba y los kristangos aún podían 
devolver el fuego cuando los atacásemos. Si dañaban la capacidad de 
salto del carguero podíamos quedarnos varados en mitad de ninguna 
parte durante mucho tiempo. Miré hacia Chang y Simms. 

—¿A alguien se le ocurre alguna idea? 

Antes de que ninguno de los que estaban en el CIC respondiese, 
Desai se dio media vuelta. 

—¿Podemos saltar a un lugar tan aislado y lejos de todo que los 
kristangos jamás puedan volver? 

—Y a estamos en el espacio profundo. Ir más lejos incrementaría las 
posibilidades de un fallo en los motores kristangos, pero aún podrían... 

—Skippy —le interrumpí—, ¿puedes controlar los motores de esas 
naves? Desai me ha dado una idea. 

—Sí. Temporalmente. 

—¿NO hace falta que mandemos un equipo a ninguna de ellas para 
enchufarte? 

De ser así el plan no funcionaría, era imposible que pudiéramos 
asaltar todas aquellas naves. 

—No. Las plataformas turanias tienen conexión con las naves 
atracadas para reducir sus firmas electromagnéticas, así que me infiltré 
en los ordenadores kristangos poco después de controlar el carguero. 


La siguiente pregunta era la del millón. 

—¿Cuánto les llevaría a los kristangos poner los motores a punto 
para un salto corto? 

—Las naves de guerra siempre mantienen un remanente de carga en 
los motores de salto para escapar de posibles emboscadas —explicó 
Skippy—. Todas las naves podrían saltar ahora mismo. 

—Perfecto. ¿A qué distancia estamos del gigante gaseoso más 
cercano? 

La boca de Desai moduló una «O» silenciosa al darse cuenta de lo 
que pretendía. 

—-¿ Quiere que saltemos junto a un gigante gaseoso, expulsemos a 
los kristangos y luego hagamos saltar sus naves al interior del planeta 
antes de que puedan reaccionar? 

— ¡Eyyy! —exclamó Skippy, burlón—. ¡Alto ahí! No se puede 
saltar a la atmósfera de un planeta, la gravedad distorsionaría el punto 
de salto al extremo de que... ¡Joder, claro! Eh, vale, sí, eso sería un 
modo bastante eficaz de destrozar esas naves, sobre todo teniendo en 
cuenta que intentarían emerger en un punto del espaciotiempo que ya 
está ocupado por el planeta. ¡Va a ser la puta caña! —Sonaba al borde 
del éxtasis—. Hay un gigante gaseoso del tamaño de Saturno a un par 
de saltos de distancia. Es un sistema deshabitado. Piloto, ya he trazado 
el rumbo, salta cuando los motores estén al sesenta y cuatro por ciento 
de carga. 

—;¡Alto! —grité antes de que Desai se girase. Tendría que haberme 
fiado de ella; mantenía las manos en el aire sin apoyarlas sobre los 
mandos—. ¿Puedes expulsar las naves, alejarlas y hacer que salten a 
ese Saturno antes de que lancen los drones, Skippy? 

——Por favor, coronel Joe, me ofendes. Es pan comido. 


Chang no puso ninguna objeción ni propuso un plan alternativo. Simms 
se mostró entusiasmada y me pareció que tanto en su mirada como en 
la de Desai había un respeto nuevo hacia mí. Saltamos un par de veces 
por el vacío del espacio y, después de que Desai apretase un botón, la 
habitual negrura interestelar dio paso en un parpadeo a un gigante 
gaseoso gris azulado que ocupaba por completo la pantalla. Supongo 
que Skippy estaba presumiendo de sus habilidades de navegación, 
porque parecía que estuviese demasiado cerca. No me dio tiempo a 
decir nada, porque casi inmediatamente la nave tembló a la vez que 


catorce naves kristangas y la vaina de carga con los turanios dormidos 
se eyectaban por el procedimiento de emergencia. Nuestra nave aceleró 
por el espacio normal pilotada por Desai, quien no había recibido más 
instrucciones de Skippy que largarse a escape de allí en dirección 
contraria al planeta. Vimos varios destellos a popa cuando las naves 
kristangas crearon puntos de salto contra su voluntad. 

—Puedes cortar el impulso, piloto. Merece la pena ver esto — 
anunció Skippy, emocionado. 

—¿El qué? 

La pantalla hizo zoom en la parte alta de la atmósfera y vimos un 
resplandor justo debajo. 

—He hecho que las catorce saltaran en un espacio de cien 
quilómetros cúbicos, de modo que las bocas de salida de los agujeros 
se solapen para asegurarnos de que no queda nada de ellas. 

—¿No es pasarse un poco? 

—Pasarse no tiene nada de malo —dijo Skippy en tono de 
suficiencia—. Hmmm. Uy, vaya. 

—¿«Uy, vaya»? —El resplandor bajo las nubes seguía aumentando 
y era cada vez más brillante. Las crestas de las nubes parecían 
borbotear en nuestra dirección—. ¿«Uy, vaya»? ¿Qué coño has hecho, 
Skippy? 

—La energía liberada sobre el planeta es mucho mayor de lo que 
anticipaba, muy por encima del rango de los petavatios. Joder. Se 
autosustenta. La leche. 

—¿Le leche? —Las nubes se lanzaban hacia nosotros—. ¿Qué coño 
es un petavatio? —grité. 

—Problemas. Por suerte, estamos fuera de alcance. Eso creo. 

Su tono no me llenó precisamente de confianza. 

—¿Crees? Desai, llévanos lo más lejos que puedas, a una órbita 
alta, lo que sea. Vamos. 

—A la orden, mi coronel —respondió, con una sonrisa enorme 
cruzándole el rostro. Estaba claro que lo pasaba bien pilotando una 
nave espacial gigantesca—. Piso a fondo. 

El planeta se empequeñeció a nuestras espaldas mientras la parte 
superior de las nubes se transformaba rápidamente en una explosión 
enorme en forma de hongo que se proyectó más allá de la atmósfera 
como si fuese una llamarada solar. Skippy nos informó, extasiado, de 
que una parte significativa de la atmósfera había alcanzado velocidad 


de escape y que había sido eyectada de forma permanente al espacio. 
Fue una cantidad lo bastante respetable para que los sensores de la nave 
captaran la disminución de la masa planetaria. El gas ardiente no se 
había detenido, pero Desai movía la nave más rápido. Al parecer no 
nos iba a tragar. 

—¿Qué pasó, Skippy? ¿Qué fue mal? 

—¿Mal? ¡Ha sido alucinante! Joder, casi convierto el planeta en una 
estrella enana. Es una pena que no tengamos mejores sensores. 

—Mal en el sentido de que no lo habías planeado —dije muy 
despacio. ¿Cómo era posible que hubiese que explicárselo todo a una 
máquina tan inteligente? 

—Bueno, si nos ponemos picajosos, tienes razón —respondió con 
desdén—. La próxima vez haré que las naves enemigas salten más 
cerca del núcleo planetario. Pero no va a ser ni la mitad de divertido, no 
podremos ver nada. Parecerá simplemente que las nubes eructan o algo 
así. 

—-¿Mi coronel? —me llamó Desai sin apartar la vista de los mandos 
—. ¿Debería seguir acelerando? Nos apartamos del planeta a quince 
mil quilómetros por hora. 

—¿Eh? Sí, claro, desconecta. —No tenía sentido gastar más 
energía, sobre todo porque aún no habíamos decidido dónde íbamos—. 
¿Todo correcto, Skippy? ¿Las naves kristangas han sido destruidas sin 
haber lanzado los drones? 

—Todo correcto, coronel Joe. Les pilló del todo por sorpresa y 
engañé a sus ordenadores para que no tuviesen tiempo de reaccionar. 
No son más que una nube de átomos. La vaina con los turanios fue 
tragada y vaporizada por la explosión, así que también nos hemos 
librado de ellos. 

Miré hacia Chang y Simms y los saludé con el pulgar hacia arriba. 
Ambos asintieron. 

—Y ahora ¿qué, Skippy? Ya nos hemos librado de los molestos 
invitados. Supongo que querrás asaltar la base del asteroide, ¿no? 

Debería haber sentido algo tras la destrucción de los kristangos y los 
turanios, pero no era el caso. Ni triunfo ni culpabilidad ni satisfacción. 
Nada. Las naves no eran más que objetos, no pensaba en los seres 
conscientes que había a bordo. Era muy distinto que los combates en la 
selva nigeriana o la lucha contra los hámsteres en Paraíso. Tal vez 
sintiese algo después, tras tener tiempo para asimilarlo. En aquel 


momento lo único que me importaba era que kristangos y turanios ya 
no representaban una amenaza. 

—Sí. Esperaremos a que se recarguen los motores. He preparado un 
salto largo, así que los necesitamos completamente cargados. Nos 
llevará un par de horas. 

—Desai, ¿crees que podrás usar las próximas dos horas para 
aprender a pilotar este trasto? 

—Sin problemas, mi coronel. 

—Estupendo. Skippy, prepárale algunas rutas o lo que sea que haya 
que hacer para entrenar a un piloto. Nuestro próximo movimiento será 
cruzar un agujero de gusano, supongo que el que está a ocho años-luz 
de Paraíso. Eso calcula la gente de Inteligencia, que se supone que son 
los encargados de recopilar información. 

—Estoy familiarizado con vuestros términos militares, coronel Joe. 

—Claro que sí, perdona. —No sé por qué me molestaba en 
explicarle nada a una criatura que conocía el contenido de cualquier 
dispositivo de almacenamiento que la humanidad hubiese llevado a 
Paraíso. Por no mencionar todos los datos que tenían kristangos y 
rujarras sobre los humanos. Sabía sobre la humanidad más que 
cualquiera de nosotros. Que comprendiese toda aquella información y 
fuese capaz de contextualizarla era otra cuestión—. Ocho años luz 
implica unos dieciséis días en un carguero turanio como este... A 
menos que haya diferentes tipos de carguero. No sé cómo es esta nave. 

—SÍ que hay distintos tipos, y los turanios tienen acorazados, 
cruceros y lo que puedes considerar destructores y fragatas, además de 
cargueros y naves de apoyo. Pero todos sus cargueros tienen las 
mismas capacidades de salto. 

— Así que tardaremos dos semanas en llegar al agujero de gusano. 

—Te refieres al que desemboca en Campamento Alfa, supongo. Ese 
no es el más cercano a Paraíso. 

—¿Ah, no? 

—NO0. 

Era enloquecedor cuando a Skippy le daba por ceñirse a los datos 
desnudos, sobre todo porque lo normal era que no se callase. 

—¿A qué agujero de gusano vamos? 

—Al que está a cinco años-luz de Paraíso. 

Hice algunos cálculos mentales. 

—¿Diez días? 


—S1 quieres ir a saltitos como los turanios, pues sí. Nuestros saltos 
serán el doble de largos y nos limitaremos a eso porque tengo 
pendiente calibrar los motores. Tunearlos, que diríais vosotros. 
Podemos dar saltos bastante más largos. 

—No lo pillo. 

—Es lo más inteligente que has dicho desde que nos conocemos. 

—Ah, menos mal que has vuelto. Estaba empezando a preguntarme 
dónde se habría metido ese capullo. 

—Ni puto caso. Resumiendo: los turanios robaron su supuesta 
tecnología avanzada de salto hace mucho tiempo, pero esos arrogantes 
enanos ciborgs cabezones no han hecho el menor avance en su 
comprensión desde entonces. Idiotas. Es como si hubiesen robado un 
coche y aprendido a arrancarlo y a meter la primera. No tienen la 
menor idea de que hay otras marchas, solo saben que hay un pedal para 
el acelerador y lo pisan a fondo. Van por todas partes en primera, con 
el motor quejándose y moviéndose a velocidad de caracol, aunque 
podrían ir mucho más rápido. Los turanios son pésimos en copiar la 
tecnología que roban, así que es como si hubiesen tallado la caja de 
cambios en un bloque macizo de madera. Tontos de remate. Incluso sin 
modificarla, la copia barata que han hecho del motor de salto es capaz 
de funcionar mucho mejor si la controlo yo. 

—¿No te estarás echando un pegote? 

—_Qué va, estoy siendo extremadamente modesto, teniendo en 
cuenta lo alucinante que soy. 

—Claro que sí, tu extrema modestia es tu característica más notable 
—repliqué, burlón—. Siempre me asombra lo humilde que eres. 

—Sip. Me siento muy orgulloso de mi modestia. Además, como 
dijo un humano, no estás presumiendo si lo que dices es cierto. 

—Ajá. 

Seguía sorprendiéndome lo mucho que Skippy sabía de la historia 
humana. ¿Cómo se las había apañado una lata de cerveza para conocer 
una cita de Muhammad Ali? 

—Estos saltos más largos no dañarán los motores, ¿verdad? No 
quiero que nos quedemos varados en medio de la nada. Y no porque la 
idea de pasar la eternidad en esta nave a tu lado no sea totalmente 
maravillosa, que no lo es. 

—Tampoco me quiero tirar toda la eternidad viendo tu fea jeta, 
tranquilo. Los turanios controlan los saltos forzando la cantidad de 


energía de los motores, lo que los desgasta antes. Usaré un tercio de la 
energía para saltar el doble de lejos y los motores durarán mucho más. 
Cosa que no está nada mal, porque no es que podamos llevar nuestra 
navecita pirata a un taller turanio. 

—¿Podemos ayudarte los monos a mantener la nave en 
funcionamiento? No sé, podemos cambiar una rueda si pinchamos. 

—Bueno, si nos quedamos atrapados, siempre podéis salir a 
empujar. 

Le saqué la lengua. Lo más probable era que hasta el más listo de 
los humanos fuese incapaz de arreglar un retrete turanio. En caso de 
que hubiese algún problema con los motores u otro sistema crítico 
seríamos del todo inútiles. Y ahora que lo pensaba, si Skippy nos iba a 
arrastrar a un viaje por la galaxia, los retretes serían un sistema crítico. 

—De acuerdo. Cruzaremos un agujero de gusano. ¿Cómo? Supongo 
que los kristangos, los turanios o incluso los rujarras tendrán naves 
vigilando la entrada. 

—¿Y cómo lo van a hacer? 

—¿El qué? 

—Vigilar la entrada. 

—Y o que sé, con naves. No sé, una estación de combate o algo así. 

No pude evitar imaginarme una Estrella de la Muerte llena de 
lagartos en vez de stormtroopers. 

—¿Y para qué serviría una estación de combate ahí parada? 

No me podía creer que una criatura de su inteligencia necesitase que 
le contara de lo que era capaz una estación de combate. Se lo intenté 
explicar muy despacio: 

—Sí, ahí parada, enfrente de la entrada, impidiendo que ninguna 
nave no autorizada... 

—;¡Guau! —me interrumpió Skippy—. Ya lo veo. O sea, no tienes 
ni idea. Joder, tu especie es más tonta de lo que pensaba. 

—-¿De qué no tengo ni idea? 

—Los agujeros de gusano no son estáticos. Se mueven. Una 
estación de combate no serviría para nada. 

—Vaaaleee. No, don Sabelotodo, no tenía ni idea de eso. —La 
burgomaestre nunca había mencionado aquel importante detalle—. 
¿Qué quiere decir eso de que se mueven? 

—Lo que me faltaba, voy a impartir una clase de física a una 
bacteria. Lo que llamáis agujeros de gusano no son objetos, sino 


proyecciones en el interior del espaciotiempo local. Las proyecciones 
saltan casi a la velocidad de la luz en una pauta que cubre más o menos 
un año-luz. Un agujero de gusano permanece en el mismo lugar entre 
diecisiete y noventa y dos minutos, luego se cierra y reaparece en la 
siguiente escala, que podría estar a un cuarto de año-luz de distancia. 
Los agujeros de gusano siguen una pauta establecida que forma un 
ciclo y que cubre todos los lugares posibles, pero hay millones de 
lugares posibles. Así que ni los kristangos ni ninguna otra especie que 
habite hoy en día la galaxia puede impedir que otros usen un agujero de 
gusano; no hay manera de controlar todos los posibles lugares. 
Pretendo saltar a un lugar lo más cercano posible a la próxima 
aparición del agujero y comprobar si hay otras naves en las cercanías. 
Sé con exactitud dónde y cuándo el agujero va a saltar al siguiente 
punto. Si vemos que está despejado, esperamos a que se abra, saltamos 
hacia él y luego lo cruzamos. 

Me había imaginado los agujeros de gusano como una especie de 
Stargates, enormes anillos en medio del espacio con el centro brillante. 

—Vale. Suena bien. Y no me respondas que claro que sí. ¿Por qué 
los agujeros de gusano no se quedan quietos? 

—Y a te lo he dicho. Si se quedasen quietos, una especie podría 
controlarlos. Además, cuanto más permanece abierto, más energía es 
necesaria para garantizar la conexión. Un agujero estático acabaría 
creando antes o después una ruptura local del espaciotiempo. 

—-Otro buen consejo de seguridad, entonces. 

—Uno excelente. No es que a los monos os importe demasiado, a 
menos que intentéis crear un agujero de gusano con barro y ramitas. 

—Cierra el pico. 

Cada vez que me parecía que Skippy se comportaba de forma 
razonable soltaba algo que enseguida me recordaba lo capullo que era 
en realidad. 


Tras el siguiente salto, que nos alejó del agujero de gusano, ordené un 
periodo de descanso para toda la tripulación. Estaban agotados y 
Skippy me aseguró que no había problema, que habíamos realizado 
suficientes saltos y era extremadamente improbable que los turanios 
nos localizasen. Salvo por el que estaba de turno en la enfermería, que 
siempre podía echar una cabezadita en el suelo, y el oficial de guardia 
en el sillón de mando, quería que todo el mundo durmiese al menos 


ocho horas. Nos sentíamos cansados, como si nos hubiesen exprimido 
emocionalmente, y necesitábamos tiempo para asimilar cuanto había 
pasado durante aquel día, tan largo como preñado de acontecimientos. 
Para la mayor parte de la tripulación había empezado cuando un dodo 
aterrizó en su base de intendencia y cuatro humanos desembarcaron y 
pusieron fuera de combate a los rujarras. Para Chang, Simms, Adams y 
yo había empezado antes, al escapar de los rujarras y robar el dodo. 

Hice la primera guardia en el puente, aunque no estaba cualificado 
como piloto; Skippy había programado dos saltos de emergencia, así 
que lo único que tenía que hacer era apretar un botón si veía algún 
problema. Sentado en el sillón del piloto, demasiado pequeño para 
Desai y bastante más estrecho para mí, me puse a escribir en mi tableta 
un informe de lo ocurrido. Algún día esperaba tener la oportunidad de 
explicar a las autoridades de la Tierra lo que había pasado y era 
preferible escribirlo mientras aún lo tenía fresco en la memoria. No fue 
corto. Aún iba por la mitad cuando Chang me relevó tres horas más 
tarde y me arrastré como pude hasta el camarote que tenía asignado 
cerca del puente. Tras quitarme las botas y encajonarme en la 
minúscula cama descubrí que no podía dormir. Era una tontería 
quedarme allí tumbado sin hacer nada, así que encendí la luz y seguí 
escribiendo. 

—Deberías estar durmiendo, coronel Joe —dijo la voz de Skippy 
desde el altavoz de la tableta. 

—Tengo un montón de trabajo pendiente. Skippy. Preparar un 
servicio fúnebre para los tres muertos, por ejemplo. Ni si quiera sé qué 
tipo de ceremonia realizan los taoístas ni los hindús. 

Fruncí el ceño. Comprendí que era la culpa la que me mantenía 
despierto. 

—La costumbre hindú es la cremación —dijo Skippy, solícito—. 
Tengo toda la información existente sobre los ritos religiosos humanos. 

—Eh, gracias. —Siempre podía preguntarles a Chang y Desai 
acerca del asunto. Pensaba guardar el cuerpo de Matheson hasta que 
volviéramos a la Tierra y pudiéramos enterrarlo como era debido—. 
Supongo que todo esto te parece una tontería. 

—¿El qué? 

—Los ritos religiosos. Bueno, la religión. 

—-¿Por qué? 

Aquello me pillo por sorpresa. Esperaba algún comentario 


sarcástico sobre monos adorando árboles o algo así. 

—-Porque los seres que te crearon eran antiguos y extremadamente 
poderosos y... 

—Ayyy, Joe. —Casi pude ver la tapa de Skippy zarandeándose 
hacia mí—. Los Antiguos eran extremadamente poderosos, en efecto; 
podían incluso mover las estrellas. A menudo, cuando el curso de un 
sol iba a interferir con el desarrollo de un sistema solar que creían que 
con el tiempo podría albergar vida inteligente, apartaban del camino la 
estrella invasora. Recuerdo una vez en que una gigante azul mostró 
indicios de convertirse en una supernova, lo que habría esparcido una 
considerable cantidad de radiación mortal por varios sistemas solares 
cercanos. Los Antiguos crearon un agujero de gusano que la transportó 
más allá de la galaxia. Movieron una estrella supermasiva doscientos 
mil años-luz a través de un agujero de gusano. Piénsalo. Tu pregunta 
implica que seres tan poderosos, criaturas que se habían convertido en 
virtualmente inmortales, no le verían utilidad a la religión. Te 
equivocas. Otra vez. ¿Por qué crees que los Antiguos trascendieron? 

Respondí muy despacio, tratando de pensar algo inteligente: 

—-¿Porque se aburrían? 

—Para nada. —No había el menor asomo de su habitual sarcasmo 
—. Fue porque habían encontrado la respuesta a todas las preguntas 
sobre el universo físico. Y una vez se ha llegado a los límites de lo 
físico, lo que queda solo puede ser metafísico. Más allá de lo natural 
solo puede estar lo sobrenatural. Los Antiguos lograron desenhebrar el 
paso del tiempo hasta el inicio del universo, lo que les dejó una última 
pregunta: ¿Qué había antes? ¿De dónde venía el universo? ¿De dónde 
venían ellos? La ciencia, incluso ciencia tan avanzada que casi parecía 
magia, tenía un límite. Los Antiguos trascendieron porque querían... 
No: porque necesitaban saber de dónde venían. Querían entrar en 
contacto con Dios. O con su idea de Dios. 

—Guau. 

No se me ocurría nada más que decir. 

—Has cometido el mismo error que la mayor parte de las especies 
jóvenes cuando piensan en los Antiguos; los ves como criaturas 
míticas, casi divinas. Eran gente, personas. En cierta época fueron tan 
tontos como lo sois lo monos, pero aprendieron y evolucionaron en 
algo maravilloso. Los recuerdo bien; eran gente inteligente, amable, 
poderosa y gentil. Los echo de menos. Si busco al Colectivo es para 


poder conectarme de nuevo a una parte de ellos. Pero no eran dioses. 

—Tienes razón, Skippy, no los veía como personas. —En realidad 
no había pensado gran cosa en los Antiguos y apenas sabía nada de 
ellos—. ¿Qué aspecto tenían? 

—Por desgracia, no puedo decírtelo. Es frustrante; tengo recuerdos 
de ellos, pero cuando intento imaginarlos no puedo, no de forma 
consciente. Y mi programación no me permite contar nada de lo que sé. 
Lo más molesto es que no estoy seguro de si se trata de algo que estaba 
en mi programación original o es un error. Otra razón más para 
contactar con el Colectivo. 

—Contactaremos con ellos, Skippy, te lo prometo. —Me pesaban 
los párpados y apenas podía mantenerlos abiertos—. Gracias, Skippy, 
creo que me tumbaré y dormiré algo. Hablamos mañana. 


Al día siguiente establecimos una rutina. El Holandés Errante saltó, 
cargó lo motores y volvió a saltar, y aprovechamos aquel periodo para 
arreglar los camarotes a nuestro gusto, construir un comedor en una 
bodega de carga y despejar otra para usarla como gimnasio. Asignamos 
turnos de ejercicios para todos, yo incluido, exploramos la nave e 
intentamos aprender cuanto pudiéramos de ella. 

Simms tuvo la brillante idea de sacar las camas que había en la 
Flor, para que los más altos pudieran usarlas en los camarotes. Cuando 
me ofrecieron un enorme colchón kristango lo rechacé, pero cuando 
volví al camarote junto al puente vi que habían puesto uno de todos 
modos. No me quejé; aquella maldita cama turania me estaba haciendo 
polvo la espalda. 


La segunda noche que me fui al camarote, Skippy me anunció que me 
esperaba una sorpresa en uno de los armaritos. 

—Joder, Skippy —exclamé al abrirlo. Estaba lleno a rebosar de 
tubos de plástico medio llenos—. ¿Qué coño es esto? 

—Experimentos con sabores. Hay una etiqueta en cada uno. 

Tomé un tubo y lo examiné de cerca. Leí «Chocolate 14» en letra 
muy pequeña. 

—¿Catorce clases de chocolate? 

—En realidad son veintidós. Ya te dije que es un sabor muy 
complicado. También he intentado diversas clases de caramelo, tofe, 
fresa, curry, jalapeño, chédar, plátano, manzana, canela y varias salsas. 


Tienes una lista completa en el teléfono, por si te apetece leerla, que ya 
sé que no. No estoy muy seguro de cómo han quedado los sabores de 
fruta, si te soy sincero. 

Destapé el tubo con precaución y olisqueé. 

—-¿A cuántos de estos tubos equivaldría una comida? 

—-PDepende del ejercicio que hagas. Para un macho de tu 
complexión diría que un tubo y medio tres veces al día. 

Volví a olerlo mientras intentaba decidir si era mejor tragarlo de 
golpe sin que me diese tiempo a saborearlo o tomar un sorbo. Me había 
ofrecido a ejercer de catador, así que agité el tubo hasta que me 
cayeron un par de gotas en la lengua. 

—No está mal. Es como si alguien hubiese dejado un paquete de 
chocolate a la taza durante años en una cabaña de caza, hasta que 
alguien dio con ella en un cajón. Rancio y mohoso, y los malvaviscos 
se han transformado en roca pulverizada. 

Skippy se echó a reír. 

—Menudo gurmé estás hecho. 

—No me seas zalamero. 

El fango tenía un regusto desagradable, era grasiento, tenía 
consistencia de tiza y la textura era granulosa, todo ello a la vez. 

—Prueba el chocolate número seis. Mi modelo de degustación 
predice que ese te gustará más. 

—Tengo que acabar primero esta delicia. 

—NO0 hace falta. Tenemos fango más que suficiente para varios 
años. 

—Genial. 

El número seis sabía mejor. Los fui comparando, tomando sorbitos 
alternos. 

—SÍ, el seis se parece más al chocolate negro y no tiene un regusto 
de tiza tan marcado. Es menos grasiento, deja una impresión como 
sedosa. 

—;¡Excelente! Adelante, Joe, solo nos quedan veinte clases más de 
chocolate. 

La idea de probar otras veinte muestras de fango se me hizo 
insoportable. 

—Hagamos una cosa. Dime los seis chocolates que crees que sabrán 
peor. No todos tenemos el mismo gusto, así que lo que me parece el 
mejor chocolate puede no serlo para otros, pero seguro que puedo 


eliminar los sabores verdaderamente malos. —Lo último que quería era 
que el primer sorbo de lodo echara para atrás a los demás—. Identificar 
los peores nos ayudará a calibrar tu modelo de degustación, ¿no? 

—Buena idea, Joe —me cumplimentó Skippy, algo no muy 
frecuente—. La verdad es que averiguar qué les sabe bien a los 
humanos ha sido un reto interesante. Y nada fácil. 

—FEncantados de ayudarte a estar entretenido. Tengo que reconocer 
que estoy impresionado. El chocolate número seis es bastante bueno y 
podría funcionar bien para el desayuno. Has hecho un gran trabajo. La 
idea de tomar este lodo me daba repelús, pero ya no me parece tan mal. 
Antes de que cambie de idea —o decidiese que ya no tenía hambre—, 
¿qué chocolate te parece el peor? 

Los fangos, como decidió llamarlos la tripulación, nunca fueron 
demasiado populares, pero tampoco resultaron un completo desastre. 
Éramos soldados, así que nos acostumbramos. Los sabores se podían 
combinar, así que los mezclamos, igual que habíamos hecho con las 
raciones de emergencia para obtener sabores en los que el Ejército 
nunca había pensado. El fango de chocolate y el de plátano creaban un 
plátano con chocolate aceptable. Los de coco y curry esparcidos por el 
pollo caliente de las raciones de emergencia producían una buena 
imitación de comida tailandesa. 

Todos pensaban que los sabores de fruta eran los peores, aunque si 
se mezclaba el de fresas con el de plátano el resultado no era malo. Esa 
impredecibilidad de los gustos humanos volvía loco a Skippy a veces, 
pues no conseguía por más que lo intentase que su modelo de 
degustación trabajase de un modo lo bastante fiable. 

Nos ayudó mucho que al cabo de unos días lograse eliminar el 
regusto grasiento y la consistencia de tiza. Al parecer la textura 
granulosa era inevitable, ya que era necesaria para la fibra, según 
Skippy. Las quejas sobre la comida se hicieron habituales, cosa que me 
pareció positiva. La gente siempre necesita quejarse de algo; es una 
actividad que crea lazos entre las personas y no daña gran cosa la 
moral. Fango por la mañana, fango para el almuerzo y comida de 
verdad, o sea, raciones de emergencia, para la cena, que todos 
esperaban con ansia. 

Chang, Simms, Desai y Giraud intentaron convencerme de que 
comiese comida de verdad, pero salvo alguna galleta de vez en cuando, 
prefería dar ejemplo. Cuando la tripulación veía al Viejo, o sea a mí, 


manda narices, comiendo fango como todos los demás, se sentían 
mejor ante la perspectiva de tener que consumirlo dos veces al día. 

Además, me estaba reservando para una hamburguesa de verdad y 
no me iba a conformar con un sucedáneo apestoso. 


15 


Trajes espaciales 


A día siguiente recibí en el gimnasio una llamada de Simms. Me 
necesitaban en el puente. Cuando llegué, Simms estaba de pie junto al 
sillón del capitán y le indiqué que se sentara. Como oficial de guardia, 
era su asiento. 

—-¿Qué ocurre, comandante? 

—Skippy quiere desviarnos del curso directo al agujero de gusano, 
mi coronel. 

—¿Skippy? 

—Tenemos que acercarnos a una de las flotas turanias para poder 
acceder a información actualizada. Tengo que limitarme a deducir 
cuáles son las fuerzas desplegadas en este sector, y eso hace que ir por 
ahí en una nave pirata sea peligroso. 

Simms explicó cuál era su objeción: 

—Para evitar el peligro pretende acercarse a una flota turania. Me 
pareció que era buena idea que lo supiese. 

—Bien pensado —asentí—. Supongo que ves el problema, Skippy. 
Los turanios saben que uno de sus cargueros ha desaparecido. ¿No 
crees que les parecerá raro que una nave desconocida se les acerque y 
luego se las pire de un salto? Porque asumo que eso es lo que 
pretendes. 

—Claro que sí, idiota, y lo tengo todo controlado. Si hay que 
explicároslo todo, no vamos a acabar nunca. —Me chistó como si me 
hubiese pillado intentado decir algo—. Mejor te lo explico de una vez 
antes de que empieces con tus estúpidas preguntas. Saltaremos y 
modificaré la firma de salto y las emisiones del motor de modo que 
parezcamos un crucero ligero yerapta, que es el tipo de nave que suelen 
usar para seguir flotas enemigas. El sistema de camuflaje disfrazará 
nuestro contorno para que los turanios no detecten que somos un 


carguero. Funcionará mientras no nos quedemos mucho rato en el 
mismo sitio, cosa que no haremos. Brillante, ¿a que sí? 

No estaba muy convencido. 

—¿Los turanios no van a atacarnos? 

—Claro que sí. Una flota de combate turania tiene varias fragatas y 
destructores preparados por si hay que entrar en persecución de naves 
enemigas. No pasa nada, haré microsaltos hasta que haya tenido tiempo 
de entrar en la base de datos de su nave insignia. 

—¿Microsaltos? —Desai me miró—. ¿No se supone que a las naves 
les lleva un montón de tiempo recargar los motores entre saltos? 

—A la mayoría, sí —replicó Skippy con suficiencia—. He 
reprogramado nuestros motores de salto para que trabajen con tanta 
eficiencia que pueden realizar pequeños saltos con una carga parcial. 
De nada, por cierto. 

—Pero un auténtico crucero ligero yerapta no puede hacer múltiples 
saltos con carga parcial, ¿verdad? 

—Nop. Los yeraptas no son tan tontos como los turanios, pero sus 
motores no soy mucho mejores. Otro ejemplo de mi molonidad 
extrema. 

—Creo que no lo pilla, su Molonidad Real. Si lo que hacemos es 
imposible para un crucero yerapta, van a darse cuenta enseguida de que 
no lo somos. 

—Mierda. 

Le guiñé un ojo a Desai. 

—Mierda, en efecto. ¿No se supone que eres un genio? 

—No soy un estratega militar, coronel Joe, eso es cosa tuya. 
Hmmm, veamos. Sí, ya está. A ver qué te parece. Cada vez que salte 
modificaré la firma de salto lo suficiente para que parezcamos una nave 
yerapta diferente. No es raro que usen varias naves para espiar al 
enemigo. 

—Eso podía funcionar. ¿Cuánto tiempo tenemos que estar junto a 
los turanios antes de que consigas la información que necesitas? 

—-Un par de minutos, media hora. Depende. Cuanto más cerca de la 
nave insignia pueda saltar, más rápido podré conseguir los datos. Es un 
intercambio. O saltamos muy cerca un par de veces, o saltamos lejos 
unas cuantas, con lo que estaremos expuestos más tiempo. 

Miré a Simms, quien asintió. 

—Es una decisión personal, entonces —dijo. 


Decisión que ni Simms ni yo estábamos cualificados para tomar, 
cosa que Skippy sabía de sobra. Pasarle el muerto a Desai habría sido 
de cobardes. 

—Asumo que has programado varias opciones en el sistema de 
navegación y que avisarás a la piloto de qué salto debe dar en función 
de cómo reaccionen los turanios. ¿Correcto? 

—SIp. Lo has pillado. 

Sorprendentemente, no hizo ningún comentario sarcástico sobre mi 
inteligencia, o mi carencia de ella. 

—De acuerdo. Si crees que necesitamos esa información, adelante. 
Una condición. Quiero que programes un salto que pueda llevarnos lo 
bastante lejos, no solo los microsaltos, para el caso de que la piloto o el 
oficial de guardia consideren que la nave está en peligro. Más del 
habitual. 

—Vale, tiene sentido. Pero no te me pongas histérico, ¿vale? No es 
algo que vayamos a repetir, a menos que no nos quede más remedio. 

—-¿Piloto? —1e pregunté a Desai—. ¿Le parece bien la idea? 

Me di cuenta de que estaba poniendo a Desai en una posición 
difícil. En lugar de lo que dije, debería haberle preguntado si quería 
proponer algo. 

—Sí, mi coronel. Siempre tenemos programado un salto de 
emergencia en este botón de aquí. —Señaló uno plateado en el extremo 
superior derecho de la consola—. Fue algo que preparé con don Skippy 
cuando hicimos la primera tanda de saltos. Se actualiza 
automáticamente cada vez que saltamos. 

No habría estado mal haberlo sabido. 

—Excelente idea, piloto. ¿Sabes dónde podemos encontrar una flota 
turania, Skippy? 

—Sé donde puede haber una y hay otras posibilidades. Llegaremos 
en unas diecisiete horas. 

Sería justo a mitad del turno de Chang como oficial de guardia. 
Tendría que avisarle de que pretendía tomar el mando cuando llegase el 
momento. Habíamos creado una buena relación de trabajo y no quería 
estropearla. 


Volví al puente media hora antes de que saltásemos al lugar en el que 
Skippy esperaba encontrar una flota de combate turania. Saltamos y 
nos tiramos diez minutos en tensión escuchando con los sensores 


pasivos. Desai estaba lista para saltar en cuanto Skippy confirmase que 
no había naves turanias a la vista. 

Conectó los sensores activos y afirmó, basándose en varias finas 
nubes de átomos que normalmente no existían en el especio 
interestelar, que una flota turania había pasado por allí hacía poco. 
Calculó los posibles lugares a los que habían ido; sus dos primeras 
deducciones fueron incorrectas, pero la tercera dio justo en el blanco. 
Demasiado en el blanco. Salimos del salto en medio de la flota, 
demasiado cerca incluso para la tranquilidad del siempre confiado 
Skippy. Desai dio un microsalto que nos llevó a una distancia segura y 
luego empezamos a saltar alrededor de la flota mientras un par de 
destructores intentaban darnos caza. Fue preocupante al principio, 
luego molesto, cuando los dos destructores se pusieron casi a nuestro 
lado y lanzaron los misiles y dispararon los cañones y los rayos de 
partículas. Tuvimos que saltar de nuevo antes de que Holandés 
recibiese algún daño serio. Los dos haces de partículas que nos habían 
alcanzado habían sido deflectados sin problemas por nuestros escudos, 
y Skippy se quejó de que habíamos saltado demasiado pronto. Tras 
algunos saltos más, Skippy dio con la pauta que usaban los turanios 
para perseguirnos, y una vez ajustó el sistema para compensarla no 
volvimos a tener a los destructores tan cerca. 

Me pareció que, pese a todo, Skippy se arriesgaba en exceso y que 
saltábamos demasiado cerca de la nave insignia, tanto que un 
acorazado y un par de destructores se unieron a la persecución. 

—¿ Aún no tienes los datos, Skippy? 

—Refrena los caballos, coronel Joe, que la cosa no ha hecho más 
que empezar. Podemos... ¿Eh? ¡Salto de emergencia, piloto! ¡Ya! 

Desai no dudó ni un segundo, el monitor parpadeó y la flota turania 
desapareció. 

—Salto correcto, mi coronel. Estamos... 

—Nuevo salto, piloto. ¡Opción cuatro! ¡Ya! —gritó Skippy. 

La pantalla parpadeó otra vez y volvimos a encontrarnos en medio 
del vacío. 

—Hecho —informó Desai—. Mi coronel, solo tenemos carga para 
un microsalto —avisó. 

La barra en la parte inferior del monitor principal, donde se 
mostraba la carga del motor de salto, estaba en rojo y marcaba un ocho 
por ciento. 


—¿Qué coño ha pasado Skippy? ¿Por qué dos saltos? 

—Creo que estamos a salvo. Me parece. 

—Más vale que sí —dije, preocupado. Miré la barra, que seguía 
inmóvil en el ocho por ciento—. ¿Qué ha pasado? ¿Estaba demasiado 
cerca el acorazado? 

—¿El acorazado? Pfff. Qué va. Esos cabezones turanios estaban a 
verlas venir. Si programé saltos tan cerca de ellos fue solo para 
putearlos. No representan ninguna amenaza, son demasiado 
predecibles. Pero mientras estaba descargando los datos de la nave 
insignia también dedicaba parte de mis procesos a examinar la 
información y descubrí que los maxolhxes están tan preocupados por 
las derrotas turanias del sector que han asignado una de sus naves a la 
flota. 

—¿Una nave maxolhxe? —exclamó Desai—. ¿Dónde? 

Según el protocolo, las naves turanias se veían en verde en el 
monitor de navegación, las kristangas en rojo, las rujarras en amarillo, 
las yeraptas en azul... El color de las naves maxolhxes era naranja, y no 
habíamos visto ningún símbolo naranja en el monitor. 

—Precisamente. No detecté ninguna nave maxolhxe. La 
información indicaba que un crucero se había unido a la flota hacía dos 
días, pero al parecer saltaba de vez en cuando a otras localizaciones y 
los turanios no sabían dónde se encontraba en estos momentos. No me 
fío de que nuestros sensores puedan detectar una nave maxolhxe con el 
camuflaje al máximo y no me apetecía vérmelas con ella, aún no 
conozco del todo su nivel tecnológico. Supongo que en el futuro 
próximo lo más sensato será evitar las aglomeraciones de naves 
turanias. Deberíamos dar un buen salto en cuanto podamos. En treinta 
y siete minutos los motores tendrán carga suficiente. 

Aquella maldita barra me estaba matando; seguía mostrando un 
ocho por ciento. 

—-¿Has conseguido la información que necesitamos? 

—-¿Eh? Sí, claro, sin problemas. Aún la estoy examinando. Ahora 
conocemos la disposición de las fuerzas turanias en todo el sector, los 
futuros planes de guerra, todo lo que nos hace falta. A partir de ahora 
nos será fácil evitarlas. También he visto que los turanios se van de 
Paraíso de forma permanente. De hecho, abandonan este grupo de 
agujeros de gusano. Había sido una anomalía en su territorio, de todas 
formas, y los turanios nunca vieron con buenos ojos la operación de 


reconquista de Paraíso. Fue cosa de los kristangos, que sabían que una 
nave de los Antiguos se había estrellado allí hace mucho tiempo y 
estaban ansiosos por conseguir tecnología. Qué pena que no 
encontrasen nada útil la primera vez que estuvieron en el planeta. 
¡Jajajá! Lagartos estúpidos. 

La idea de que un crucero maxolhxe anduviese acechando por ahí, 
una nave que no podríamos detectar antes de que sus armas reventasen 
nuestros escudos, me llenaba de pavor. Mi idea inicial había sido 
devolverle el sillón de mando a Chang en cuanto nos hubiésemos 
alejado de los turanios, pero iba a tener que quedarme al menos otra 
hora, hasta que me asegurarse de que saltábamos de nuevo y de que la 
nave no había sufrido daño alguno por someter a los motores a la 
presión de los saltos múltiples. Skippy insistió en que estaban bien, 
pero eso no me tranquilizó. Que hubiese admitido que había saltado 
más cerca de lo necesario de los turanios solo para putearlos no ayudó 
a que confiese en su buen juicio. 

Los motores de salto por fin tuvieron carga suficiente y Desai quiso 
saber cuándo debía iniciar el salto. Esperé otros diez minutos para tener 
un margen de seguridad. Tras el salto, mientras Skippy realizaba a 
regañadientes el diagnóstico de los sistemas que insistí que ejecutase, 
le devolví el sillón a Chang y me fui a uno de lo servicios, donde 
estuve a punto de vomitar. Todos en la nave, coño, en la Tierra, 
dependían de mí y, aunque lo hacía lo mejor que podía, no era 
suficiente. Incluso con todo el conocimiento de Skippy había 
demasiado factores desconocidos. Casi nos habíamos dado de bruces 
con una nave de guerra maxolhxe, algo que había acojonado incluso a 
Skippy. Había demasiados imponderables. Y demasiado en juego. 

Conseguí tranquilizarme un poco mojándome el rostro con agua fría 
y las nauseas se me pasaron. En aquel lavabo turanio tenía que 
inclinarme para llegar al lavabo, y me temblaban las manos. 

—Tenemos que hablar, Skippy —dije por el zPhone. 

—Claro —respondió de inmediato, pese a que sabía que a la vez 
estaba hablando con otra media docena de personas, controlando la 
nave y desencriptando los petabytes de información que había robado 
de la nave insignia turania—. ¿Qué pasa? 

—Necesito hablar completamente en serio un rato. ¿Podrás? 

—S$1 es necesario. Hay algo que te preocupa, a juzgar por tu voz. 

Seguramente también estaba monitorizando mi presión arterial, mis 


reacciones cutáneas, el movimiento de mis ojos y cualquier otra cosa 
que se le ocurriese. 

—-Dijiste que les estabas vacilando a los turanios. 

—Sí, fue muy divertido. 

—No. Para nada. Puso el Holandés en un riesgo innecesario. 

—Ah, ya veo lo que pasa. Estás enfadado. No había ningún peligro. 
Una vez me introduje en la red turania pude ver con antelación los 
movimientos de las naves que nos perseguían. Que me lo pasase bien 
no nos puso en peligro. 

—Hoy. No nos puso en peligro hoy. Que tú sepas. Desconocías que 
había un crucero maxolhxe por las cercanías preparado para 
reventarnos. 

»S1 algo sale mal, tú te quedarás varado en el espacio hasta que 
puedas enviar una falsa señal de socorro y atraer otra nave. Para ti es 
una putada, porque volverás a estar solo, vale. 

»Para nosotros es mucho peor. Cuando nos pones en peligro, estás 
poniendo en peligro a toda mi especie. A mi planeta y a todos los que 
viven en él. Te parecemos bacterias y a lo mejor es una evaluación 
generosa por tu parte. Pero para nosotros, para mí, es cuanto tenemos. 
Lo arriesgamos todo viniendo y ahora estamos poniendo en la palestra 
el destino de la humanidad. Si esta misión falla y no podemos cerrar el 
agujero de gusano y los kristangos siguen controlando la Tierra, lo 
habremos perdido todo. ¿Lo entiendes? 

Hubo un momento de silencio, algo no muy frecuente. 

—¿Es eso una lágrima, Joe? —preguntó después. 

—Me he echado agua en la cara —dije de malos modos mientras 
me limpiaba la lágrima con la manga. 

Pensar en la familia, el pueblo, los amigos, los bosques en 
penumbra en los que había pasado tanto tiempo, incluso en el perro de 
mis padres... Todo aquello me había afectado. Todos dependían de mí 
y no lo sabían. 

—Lo siento. Entiendo lo que está en juego para ti, para todos 
vosotros —dijo con delicadeza—. Tenemos un trato y voy a cumplir mi 
parte y cerrar el agujero de gusano. Lamento haberte asustado, pero 
nunca estuvimos en peligro. No lo haré más, te lo prometo. 

—Gracias. Otra cosa. ¿Saben los turanios algo de esta nave? ¿Saben 
que han perdido un carguero? 

La voz de Skippy volvió a la normalidad. Parecía contento de 


cambiar de tema. 

—Modificar nuestra firma funcionó. Monitoricé las comunicaciones 
internas de la nave insignia y estaban convencidos de que los espiaban 
tres cruceros ligeros yerapta. Saben que el Holandés ha desaparecido, 
pero no por qué. Las buenas noticias es que han perdido dos naves más, 
una fragata y un crucero, casi a la vez que el Holandés y en la misma 
zona y al parecer los yerapta han enviado expediciones en busca de 
supervivientes turanios. Así que de momento nuestro secreto está 
salvo. El comandante de la flota turania ha remitido una petición al 
cuartel general para que les permitan usar varias naves en la búsqueda 
del Holandés, pero se la han denegado. No quieren comprometer más 
recursos en esta zona, así que dan la nave por perdida. La operación 
que han lanzado los yerapta para que los rujarras reconquistasen 
Paraíso ha tenido más éxito del que creían y los turanios se ven 
obligados a replegarse. Mi análisis indica que los yerapta pensaban 
haber finalizado su ofensiva en estos momentos, pero el inesperado 
éxito ha hecho que sigan avanzando y que traigan naves de otros 
sectores. Esta operación se ha convertido en una de las principales del 
sector. Lo cual es bueno para nosotros, porque la atención de turanios y 
kristangos está centrada en otras cosas. 

—De acuerdo. 

Los servicios turanios no tenían espejos; seguramente consideraban 
que la vanidad por la apariencia física era un desagradable remanente 
de su pasado puramente biológico. No pensaba volver al puente 
mientras me sintiese así de mal; un comandante en jefe tembloroso no 
era nada bueno para la moral del equipo. Así que limpié la superficie 
del zPhone para usarla como espejo y me examiné lo mejor que pude. 
Tenía pinta de estar cansado, pero podía pasar. Me enderecé, abrí la 
puerta y recorrí el pasillo de vuelta al puente. Chang asintió y me dejó 
libre el sillón. 

——¿Algún rastro de naves maxolhxes, teniente coronel? —pregunté. 

Tanto él como Skippy me lo habrían dicho nada más entrar. 
Intentaba simplemente charlar un poco. Chang meneó la cabeza. 

—-No hay rastro alguno. Estamos cargando de nuevo los motores. 
—Señaló el monitor, que indicaba el doce por ciento—. Y preparamos 
otra serie de saltos. Don Skippy informa que el agujero de gusano al 
que queríamos ir puede que sea usado por naves maxolhxes en breve, 
así que estamos trazando un rumbo a otro. Faltan tres horas doce 


minutos para el siguiente salto. —También podía ver la cuenta atrás del 
monitor—. Llegaremos al agujero de gusano en cuatro días. 

—¿Cuatro días? Asegurémonos de que todo el mundo descansa lo 
suficiente. Vamos a necesitar... 

—i¡Joder! —nos interrumpió Skippy—. ¡Mierda! ¡No me puede 
estar pasando esto! ¡Putos cabezones! ¡Putos hombrecitos verdes de los 
cojones! 

—¿Qué pasa, Skippy, por el amor de Dios? —pregunté, alarmado. 
Me senté a toda prisa en el sillón y Chang abandonó el puente en 
dirección a su consola al otro lado del ventanal. No se veía nada nuevo 
en los monitores y desde luego no había ningún simbolito naranja que 
indicase la presencia de una nave maxolhxe. Desai se volvió hacia mí, 

alzó las manos, confusa, y acercó el dedo al botón plateado que 
activaría el microsalto de emergencia preprogramado. Le indiqué que 
esperase. 

—¿Pasa algo? ¿Estamos en peligro? 

—¿Eh? No, no hay ningún peligro. —Sonaba distraído—. No más 
del esperable. Los que se han metido en problemas son esos putos 
apestosos turanios de mierda. —Se había enfadado de verdad. El 
generoso uso de tacos de que hacía gala no era normal en él—. Si 
vuelvo a ponerles la mano encima, desearán no haberse pasado de 
listos. 

—-¿Qué te han hecho? 

—¿A mí? Nada. No directamente. Pero me han hecho quedar como 
un idiota —añadió con amargura—. Me han ocultado algo que tendría 
que haber sabido. ¡Debería habérmelo olido, joder! 

Estaba farfullando, cosa que no me gustó nada. Volví a examinar 
los monitores y no vi nada nuevo. Desai apartó el dedo del botón de 
salto y posó la mano en el panel. ¿Por qué estaba tan enrabietado 
Skippy? Las fuerzas turanias seguían donde se suponía que debían. No 
se veía ninguna luz anómala en el monitor. De hecho, no se vía luz 
alguna en el monitor; estábamos en el espacio profundo rodeados de 
átomos dispersos de hidrógeno. Que, lógicamente, no se mostraban en 
el monitor. 

Skippy respiró hondo, o eso pareció por el sonido. 

—-Cuando descifré su sistema de encriptado, que es 
sorprendentemente sofisticado, por cierto, seguro que se lo han robado 
a los maxolhxes, dudo mucho que estos se lo hayan dado... En fin, nada 


que estuviese a mi altura, evidentemente, un problemilla menor, como 
resolver la casilla de un crucigrama en la que la referencia a un poeta 
húngaro del siglo XVII puede parecer críptica a quien no sea un 
experto en la poesía húngara de ese siglo, o en la historia en general de 
la poesía húngara. En realidad, basta con que tengas un buen 
conocimiento de la literatura renacentista y barroca en Europa, 
porque... 

—¡Skippy! 

—-¿Eh? Me he ido un poco por las ramas, supongo. ¿Por dónde 
íbamos? 

¿Por dónde íbamos? Desai me miró y yo puse los ojos en blanco. 

—¿Puedes almacenar todo el conocimiento humano en una parte 
minúscula de la memoria y no eres capaz de recordar lo que decías 
hace diez segundos? 

—Diez segundos en tu tiempo de caracol, Joe. Para mí es el 
equivalente a que una especie evolucione, se vuelva dominante y se 
extinga. Ya divago otra vez. Vale, estaba hablando de su sistema de 
encriptado. En lo más hondo de la base de datos de la nave insignia 
turania di con algo muy, muy interesante. No es algo que sepan los 
turanios en general, sus líderes mantienen la información en secreto, lo 
cual no me extraña, porque sí se supiese los turanios perderían la gran 
ventaja que tienen ahora mismo. Han injertado un nanovirus en la 
mayoría de las naves de guerra kristangas, si no en todas. Cualquier 
nave kristanga que se acople con un carguero turanio queda infectada 
siempre que el carguero contenga el nanovirus. El Holandés tiene la 
capacidad de generarlo, pero antes de que yo tomase el control vio que 
la Flor ya estaba infectada, así que no lo activó. La tripulación turania 
ni siquiera sabía que el nanovirus existe. 

—_Interesante, supongo. ¿Qué es un nanovirus? 

En realidad, lo que me interesaba era por qué había afectado tanto a 
Skippy. 

—Es una forma de unir átomos mediante entrelazamiento..., Lo 
siento, no se lo puedo contar a los monos. Además, tampoco lo ibais a 
entender. Supón simplemente que es un modo de preprogramar ciertos 
elementos en una nave kristanga de modo que cuando los turanios 
activen el sistema, los átomos creen nanomáquinas que tomarán el 
control de la nave. Control físico, no solo del software. Hasta que se 
activa, no hay manera de que los kristangos, cuyo nivel tecnológico es 


de risa, puedan descubrir que su nave está infectada. Eso es importante, 
porque es relativamente sencillo descifrar el mecanismo del nanovirus 
y volverlo inerte. Hasta los kristangos sabrían cómo. Y los turanios no 
tendrían forma de saber que el nanovirus de una nave concreta 
kristanga ha sido neutralizado hasta que intentasen activarlo. 

—Genial. ¿Y qué nos importa todo eso? 

—-Porque de haber sabido de la existencia del nanovirus —dijo 
Skippy muy despacio—, lo habría usado para hacerme con el control 
de la Flor. No habríamos necesitado que me enchufaseis en la pared. El 
nanovirus me habría dado un control total, incluso sobre aquellas partes 
de la nave protegidas contra ataques cibernéticos. Lo siento, Joe, de 
haberlo sabido no habríamos necesitado abrirnos paso a tiros por la 
Flor compartimento a compartimento. 

Ahhh. Se sentía culpable por las bajas que habíamos sufrido. 

—No lo sabías. 

—;¡Debería haberlo sabido! Es una tecnología antigua y 
relativamente sencilla, tendría que haber supuesto que los turanios la 
habían descubierto, o robado o comprado, o lo que fuese. 

—No lo sabías. Y solo podemos usar lo que sabemos. 

—Da igual. Sigo sintiéndome mal —gruñó—. Lo peor es que si 
hubiese escaneado la Flor después de que nos hiciéramos con ella, 
habría detectado el entrelazamiento cuántico. Y no sé por qué no lo 
hice. La incapacidad de acceder a ciertas zonas de mi memoria me 
preocupa, Joe. 

—¿Significa eso que podrá controlar las naves kristangas a partir de 
ahora, don Skippy? —preguntó Desai. 

—;¡Sí! Al menos si nos acercamos lo suficiente. Los turanios 
cambian cada poco los códigos de control y su encriptado es bastante 
bueno, así que necesito sortear el sistema de control turanio y activar 
directamente el nanovirus. Resumiendo: sí. Si queréis una respuesta 
más detallada, bueno, depende. Preferiría no tener que necesitarlo en 
una situación crítica de combate. 

Me encogí de hombros de forma exagerada. 

—Una vez más me llenas de confianza, Skippy. 

—Bueno, es mejor que lo que teníamos. Y estoy trabajando en ello. 
La tecnología que usan los turanios no está del todo bien, hay algún 
tipo de corrupción respecto al original. Los Antiguos abandonaron este 
tipo de técnicas primitivas hace mucho tiempo, así que tengo que ir a 


los lugares más remotos de mi memoria para averiguar cómo se supone 
que tendría que funcionar. Pero si doy con ello y lo arreglo podré 
controlar el nanovirus mucho mejor. Dame un poco de tiempo. Del 
tuyo, no del mío extraveloz. 


—¿Estás dormido, coronel Joe? —preguntó Skippy desde el altavoz 
que había en el techo de mi camarote. 

Al incorporarme de repente me di con la cabeza contra uno de los 
armaritos. Cuando me tendí en la diminuta cama tuve la sensación de 
que podía pasar algo parecido, así que había puesto un par de 
pantalones encima para acolcharlo. Eso me ahorró una buena 
contusión. 

—Maldita sea, Skippy, casi me parto la crisma por tu culpa. — 
Frotarme el cuero cabelludo no sirvió de mucho; dejar de frotármelo, 
tampoco—. ¿Qué pasa? —pregunté mientras me ponía en ple, 
preparado para echar a correr hacia el puente—. ¿Nos han encontrarlo 
los maxolhxes? 

—;¡No! No hay ningún peligro, Joe. Tengo noticias. Buenas 
noticias. 

Según el zPhone eran las cero ciento treinta y cuatro, lo que 
significaba que había dormido menos de tres horas y dentro de tres y 
media empezaba mi turno en el puente. 

—NOo hay buenas noticias a estas horas, Skippy. —Volví a tenderme 
en la cama lo mejor que pude y fui alternando entre frotarme la cabeza 
y dejar que palpitase—. ¿No puede esperar a mañana? 

—NOo hay amaneceres en el espacio, Joe. 

Estaba claro que no se iba a dar por vencido. 

—Ah, por todos los diablos, ¿qué es lo que ha pasado? 

—Entre los datos que extraje de la nave insignia hay un interesante 
análisis del asteroide al que vamos. Los turanios han estado vigilándolo 
durante años y han creado un esquema con todos los fallos y puntos 
vulnerables en las defensas kristangas. 

—SÍ que son buenas noticias. Entonces, ¿la cosa será fácil? 

—Me temo que no, Joe. Va a ser un hueso duro de roer. Según el 
análisis turanio, que yo mismo he podido confirmar a partir de los datos 
sin procesar, los kristangos han realizado un trabajo de primera 
fortaleciendo sus defensas contra los turanios. Por mucho que se 
hubiesen esforzado en mantenerlo todo en secreto, eran conscientes de 


que había una buena posibilidad de que los turanios supiesen como 
mínimo que había una instalación de investigación en el asteroide, y 
han hecho cuando han podido para impedir que se colasen dentro y les 
robasen el trabajo. 

Vale, ahora sí que no iba a dormir. 

—_Qué mierda. Entonces, ¿no hay nada que hacer? 

—ERh, no he dicho eso. Los turanios pueden tomar el asteroide si se 
empeñan de verdad, y los kristangos lo saben, el objetivo de las 
defensas es hacérselo tan difícil a los turanios que decidan que no 
merece la pena el esfuerzo. 

Meneé la cabeza en la oscuridad. 

—La alianza de los maxolhxes es una maravilla. Todo el mundo 
tiene tanto miedo a que lo jodan los aliados como a que lo joda el 
enemigo. 

—Es una de sus debilidades, en efecto. 

—-FEn cualquier caso, ¿merece la pena que lo intentemos? — 
pregunté, antes de que empezase a divagar—. Por lo que dijiste no 
tenemos otras alternativas. 

—Para vosotros no las hay, eso seguro. La única referencia que he 
podido encontrar a un módulo controlador de agujeros de gusano 
apunta a ese asteroide. Los cachivaches de los Antiguos no están en 
eBay, Joe. O lo pillamos ahí, u os podéis olvidar de cerrar el agujero de 
gusano. 

Aquello no respondía a mi pregunta. 

—-De acuerdo, no nos quedan más opciones. A ver, te lo voy a 
preguntar muy despacio, para que lo pilles. —La falta de sueño me 
volvía picajoso—. ¿Es factible? ¿Podemos conseguirlo con esta nave y 
el equipo que llevamos a bordo? ¡No, espera! —Añadí antes de que el 
muy cabrón malinterpretase—. Seré más específico. ¿Tenemos buenas 
posibilidades de conseguirlo? 

—Claro que sí, Joe, sin problemas. Incluso mejores, ahora que 
tengo más información. Los turanios han estado comprobando las 
defensas kristangas alrededor del asteroide, en parte para evaluar su 
nivel de desarrollo tecnológico y en parte porque son unos cabrones 
correosos que disfrutan jodiendo a las especies inferiores. Así que en 
cierto modo nos han hecho parte del trabajo, lo que me permite 
colarme por la puerta principal, por así decir. Los turanios estaban a 
punto de conseguirlo; sus informes señalaban varios puntos ciegos en 


la red de sensores kristangas. Ya te dije que eran buenas noticias. 

—Que podían haber esperado a que despertase. 

—Lo siento. Puedes volver a dormir, si quieres. 

—Y a, seguro. Espera un momento —añadí al darme cuenta de que 
habían pasado once horas desde que habíamos escapado de la flota 
turania—. ¿Te ha llevado todo este tiempo a tu supermente descifrar y 
analizar la información de los turanios? Dijiste que eras tan rápido que 
los monos ni podíamos imaginarlo. 

—He tenido que desencriptar un zetabyte de datos —saltó Skippy a 
la defensiva. Como si yo tuviese la menor idea de lo que era un 
zetabyte—, almacenados en una pauta de encriptamiento sumamente 
sofisticada. Luego he tenido que organizarlo y decidir por dónde 
empezar mi análisis. Por último, he tenido que interpretar un montón 
de datos contradictorios para que las cosas encajasen. 

—Lo siento, Skippy. —Era sincero. No había pretendido insultarle 
—. Parece un montón de trabajo incluso para ti. 

—No, solo me llevó siete minutos, aunque pareció una eternidad. 

—¿Siete minutos? ¿Sabías esto a los dos minutos de haber saltado? 

—SIp. 

—¿Y por qué cojones has esperado a decírmelo a las tantas de la 
madrugada? 

—Me aburría, Joe. Me sentía solo. 

No añadió más. Su silencio me hizo reprimir la respuesta airada que 
había preparado. Skippy y yo llevábamos en contacto continuo desde 
que me había sacado del almacén en el que me habían metido los 
rujarras. Antes de eso no había hablado con nadie durante un montón 
de tiempo, seguramente varios millones de años. Había estado 
escuchando las conversaciones de los demás tras la llegada de los 
kristangos a Paraíso, y sin duda eso había aliviado su aburrimiento, 
pero también había agudizado su soledad. Oía hablar a otros y se sentía 
excluido. Yo era la primera persona con la que había hablado desde 
que, por el motivo que fuera, había quedado aislado. Aquellas horas 
que había estado dormido habían sido para él el equivalente al mono 
para un yonqui. 

—Lo siento, Skippy, ya sabes que necesitamos dormir. Hay más 
gente a bordo y puedes hablar con ellos. 

Cierto que la mayoría de la tripulación estaba durmiendo. Chang y 
dos de los aprendices de piloto estaban en el puente y había otra 


persona en la enfermería, aunque seguramente quien quiera que 
estuviese allí aprovecharía para echar una cabezada; los heridos 
estaban dormidos, o sedados, o inconscientes o lo que hubiese decidido 
que era mejor para ellos del doctor loco Skippy. 

—No se sienten a gusto hablando conmigo. Creo a la mayoría les 
doy miedo. 

—Hablaré con ellos del asunto. Por la mañana, ¿de acuerdo? Tengo 
que estar en el puente dentro de, eh, poco más de tres horas. ¿Puedes 
resolver algún crucigrama o algo así mientras tanto? 

—Supongo. ¿Quieres que te cante una nana? 

Me puse la almohada sobre la cabeza, aunque aquello no era 
aislamiento suficiente ni de lejos. 

—Buenas noches, Skippy. 


Al despertar estaba de bastante mejor humor, así que le pregunté a 
Skippy qué plan tenía respecto al asteroide. No quería un plan 
detallado, ya pondría a Giraud trabajar en ello después, sino la idea 
general hubiese podido desarrollar. 

—¿Has tenido tiempo de revisar los datos de los planos del 
asteroide y sus defensas? ¿Tienes alguna idea sobre cómo entrar? 

—Tengo un plan brillante, coronel Joe. Usaremos las naves de 
desembarco turanias —me explicó Skippy pacientemente—. Puedo 
abrir los muelles de atraque exterior y engañar a sus sensores de modo 
que los kristangos no logren disparar a las naves. Una vez hayan 
aterrizado, el equipo de asalto irá hacia las puertas interiores y las 
volará. 

—¿Volar una puerta en un muelle despresurizado? Ninguno de 
nosotros cabe en los trajes espaciales turanios. Son demasiado 
pequeños. 

Tardó menos de un parpadeo en responder, lo que para él era una 
eternidad. 

—Vaya, joder. 

—¿Vaya, joder? ¿En serio? ¿No estás de broma? ¿No se te ocurrió 
que los humanos necesitaríamos trajes espaciales para movernos por el 
espacio? Deja que te explique lo que es. En primer lugar, está la 
palabra «espacial», que... 

—;¡No soy un cachocarne! No pienso como vosotros, malditas 
papeleras biológicas. 


—Bueno, esta papelera va a agarrarte de la tapa y lanzarte por una 
escotilla. 

—Colaría si no fuese porque las escotillas las controlo yo, monito. 

—Tienen controles manuales. ¡Uy, el mono tiene pulgares 
oponibles! 

Los meneé frente a él. 

—Cállate. 

—-¿Qué? 

—_Intento pensar. —Estaba a la defensiva. 

—SÍí, ya huelo el humo. 

—-¿Qué? 

—La próxima vez que te sientas tentado de hablarme de tu divina 
inteligencia, recuerda estas palabras: trajes espaciales. 

—Cierra el pico. Nunca he dicho que fuese perfecto. 

—Vuelve a la casilla de salida y dale un nuevo hervor al plan —dije 
mientras me metía en el minúsculo cuarto de baño—. Quiero hablarlo 
con Giraud para ir puliendo tus cagadas. Eso será en diez horas, así que 
tienes tiempo de sobra para dar con un plan que no implique un grupo 
de humanos aguantando la respiración en el espacio. 


El soldado Randall se me acercó aquella mañana mientras me 
ejercitaba con el equipo que había preparado la sargento Adams y me 
informó de que, según el criterio de la comandante Simms, la 
tripulación había terminado de forma satisfactoria sus ejercicios de 
familiarización con el equipo de la nave. Todo el mundo sabía dónde 
estaban las escotillas, cómo operar los troles y los ascensores y dónde 
estaban los puestos de emergencia. También se habían memorizado la 
larga lista de procedimientos de emergencia que habían preparado ella 
y Chang y que Skippy pensaba que eran una completa pérdida de 
tiempo. 

—Que la tripulación intente aprender a manejar la nave es una 
tontería, Joe. Sois como perros. Un perro puede estar seguro de que 
dentro de la despensa hay una caja llena de chucherías, pero por mucho 
que mire la manilla de la puerta no va a entender su funcionamiento. 

— Así que ahora somos perros. —Le guiñé el ojo a Randall—. 
Hemos ascendido, entonces, ya no somos bacterias. 

—Bueno, vuestro desempeño ha sobrepasado las expectativas y tu 
especie es razonablemente adaptable. Quizá os pueda ascender al rango 


de paramecios. 

—¿(Para me qué? —preguntó Randall. 

—Pa-ra-me-cios. —Lo pronuncié sílaba a sílaba—. Es un 
organismo unicelular. Seguro que has visto alguno por el microscopio 
en el instituto. Parece un estampado de cachemira. 

La mirada de incomprensión de Randall fue escandalosa. 

—¿Estam... qué? 

—Eh... —A ver cómo le explicaba lo que era un estampado de 
cachemira—. Es como esos diseños en los sillones viejos, o en las ollas 
antiguas o en las cortinas. Como la mitad de un símbolo yin yang. 

Randall asintió. 

—Ah, sí. No sabía que teñían nombre. 

—He cambiado de idea —gruñó Skippy—. Sois tan idiotas como 
las bacterias. ¿Cómo no vais a saber lo que es la cachemira? 

—Somos soldados, no decoradores de interiores, caracromo —dije. 

—Pues sería un símbolo cojonudo para vuestra alegre banda de 
piratas. Haré que los telares tejan unos cuantos. 

Dicho y hecho. Aquella tarde estaban listos vatios parches de 
paramecios con un ojo pirata y un puñal. Adams me trajo un par de 
muestras, segura de que me haría reír. Supuse que eso sería el final, 
hasta que un miembro de la tripulación me pidió permiso para usar los 
parches en los uniformes. No debería haberme pillado por sorpresa; 
éramos piratas y llevar aquellos parches con el paramecio era el mejor 
modo de hacerle una peineta a Skippy. 

Así fue como nuestra alegre banda de piratas sanguinarios acabó 
llevando parches de cachemira. 


Al salir del gimnasio me crucé con Adams, que entraba en él con una 
toalla al hombro. 

—Sargento, deberíamos hablar de tu vestimenta. 

——Creí que podríamos estar en camiseta en cubierta, mi coronel, 
salvo que fuésemos a entrar en acción —replicó señalando mi camiseta 
gris con EJÉRCITO estampado en el pecho—. Aquí solo dispongo de 
tres camisas. 

—NOo hay problema en que uses una camiseta, Adams —dije con 
una sonrisa—. Pero estamos en una nave espacial, viajando 
audazmente por el espacio donde ningún humano ha llegado antes, con 
la posibilidad de aterrizar en planetas preñados de peligros 


inimaginables. 

—Sí, mi coronel. ¿Y...? 

—-Y llevas una camiseta roja. 

—Ups. —Se ruborizó al pillar la referencia a Star Trek—. 
Comprendido, mi coronel. Me aseguraré de cambiarla por una camiseta 
de la sección de intendencia de los Marines antes de que nos 
teletransporten. 

—Que así sea. —Sonreí—. Siga con lo suyo. 

Me sentí orgulloso de no haberme girado para mirar su bien 
torneada parte trasera mientras se alejaba. Iba a ser un viaje muy largo. 
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El asalto 


Giraud me llamó para hablar del ataque al asteroide. Estaba con el 
sargento Thompson en un compartimento de carga cerca del gimnasio. 
Skippy me había informado de que estaba trabajando con Giraud en un 
plan de asalto y me pareció que lo mejor era que se ocupase de ello sin 
molestas interferencias por mi parte. 

—Buenos días, mi coronel —me saludó Thompson con su 
encantador acento británico. 

—Buenos días —repliqué. 

Aún tenía en la boca el regusto del fango que había tomado para 
desayunar. Había intentado mezclar el de manzana y canela, que no era 
de los mejores, con uno de chocolate que no estaba mal del todo. El 
resultado fue algo que era mejor tragar de golpe sin tratar de 
saborearlo. Había una competición soterrada en busca de buenos 
sabores, que luego se compartían a través de la red de los zPhones. Mi 
experimento de aquella mañana iría a la columna de fracasos. 

—Veo que ha estado ocupado, teniente. 

Giraud asintió. 

—AsÍ es, mi coronel. 

Cuando se apuntó a la misión me dio la sensación de que me 
consideraba una especie de tonto con suerte, alguien que tenía las 
llaves del futuro en las manos, pero no sabía muy bien qué hacer con 
ellas, así que necesitaba que soldados profesionales como él tomasen 
las decisiones importantes. Seguramente su opinión sobre mis 
capacidades de planificación no había mejorado gran cosa, pero percibí 
en su actitud una especie de respeto a regañadientes por el modo en que 
había llevado el asunto hasta el momento. Mi idea de librarnos del 
problema kristango lanzando sus naves hacia un planeta había 
impresionado a buena parte del equipo. Además, de momento la misión 


era un éxito e iba como había prometido que iría. Habíamos escapado 
de Paraíso, habíamos capturado una fragata kristanga y un carguero 
turanio y nos dirigíamos a un agujero de gusano. El éxito alentaba la 
confianza. Necesitaba que siguiese la racha. 

—El plan de asalto del asteroide necesita contar con el elemento de 
la sorpresa. Hay que moverse rápido en cuanto las naves estén en el 
muelle. Eso implica que el equipo de asalto no puede esperar a que se 
complete el ciclo de represurización del muelle, debe salir de las naves 
y obtener acceso al interior antes de que los kristangos puedan 
reaccionar. Necesitamos trajes espaciales. 

Giraud señaló una percha en la que había dos, uno pequeño de 
aspecto ligero y uno mayor, más voluminoso y acorazado. 

—El traje turanio no le cabe ni a la persona más baja del equipo — 
dijo, refiriéndose al pequeño—. Skippy me ha dicho que no hay manera 
de agrandarlos, las instalaciones de la nave no pueden producir los 
materiales necesarios. 

—Correcto —dijo Skippy por el altavoz de la pared—. Las flotas 
turanias tienen naves de apoyo con instalaciones completas, pero las 
capacidades de fabricación de las naves individuales son limitadas. 

Giraud tomó el relevo: 

—Lo cual fue un serio problema hasta que el sargento Thompson 
recordó los trajes espaciales de nuestra nave kristanga. Están 
acorazados y preparados para el combate y tienen motores en las 
articulaciones para amplificar los movimientos del usuario, así que el 
peso no será un problema. 

El traje kristango tenía buena pinta. Me acerqué a él y golpeé la 
coraza con los nudillos. Parecía sólido. Se le podían acoplar armas en 
los brazaletes de las muñecas, de modo que el portador solo tenía que 
preocuparse de apretar el gatillo. La placa frontal del casco era de 
algún tipo de cristal tintado, o puede que ni siquiera fuese cristal. Al 
verlo, pensé en Iron Man y en las armaduras de Halo y otros 
videojuegos. 

—Bien pensado, sargento. Pero ¿no son demasiado grandes? 

—Es un problema, en efecto —admitió Giraud. 

Thompson se dirigió a la espalda del traje, donde este se abría, y se 
metió con cuidado. Giraud lo ayudó a encajar y luego cerró la espalda. 
Los indicadores de estado se encendieron en el monitor de la muñeca y 
el traje dio dos pasos vacilantes hacia adelante. La placa frontal se 


retrajo y pudimos ver el rostro de Thompson. 

—No es lo ideal —dijo. Su voz sonaba distorsionada—. Tengo la 
barbilla en la parte inferior del casco, así que no puedo abrir la boca 
para hablar como es debido. 

—El sargento Thompson mide casi dos metros —dijo Giraud— y 
apenas puede usarlo de forma eficaz. Pero el traje puede ajustarse y 
Skippy dice que puede fabricarnos algunas piezas. 

—Solo algunas —advirtió la IA—. No nos entusiasmemos. 

—-¿ Hasta qué punto los podemos ajustar? 

Me puse de puntillas y examiné el interior del casco. Thompson no 
parecía muy cómodo. 

—-Con el ajuste al máximo tendrían que usarlos personas de más de 
metro ochenta, si queremos que sean eficaces en combate —declaró 
Skippy. 

—Yo mido uno noventa —murmuré, pensativo—. ¿Quién más 
tenemos? 

Tanto Giraud como Thompson eran altos, al igual que Chang. 

—Ocho personas —contó Giraud con los dedos—. Usted, el 
sargento Thompson, el teniente coronel Chang, el cabo Putri y los 
soldados Marsden, Darzi y Putri. Y yo. 

—¿Solo ocho? ¿Son suficientes para que el asalto tenga éxito? — 
pregunté. 

—Siete —me corrigió Giraud—. Usted no formará parte del asalto, 
mi coronel. Debe quedarse en el Holandés y dirigir la operación. 

—Tiene razón, Joe —añadió Skippy—. Yo me quedaré a manejar 
las naves de desembarco y los sensores y voy a necesitar alguien que 
me dé instrucciones. 

Intenté que no se me notase el enfado y dije: 

—Ya hablaremos de eso. ¿Siete personas son suficientes para que la 
misión tenga éxito? 

—No —afirmó Giraud sin más. 

—Es cierto, Joe —dijo Skippy—. Vamos a necesitar tu genio 
militar. Podría reventar el asteroide con cañones de riel y luego buscar 
entre los escombros, pero correríamos el riesgo de dañar lo que 
necesitamos. 

—Usted tiene entrenamiento y experiencia en las fuerzas especiales, 
teniente —le dije a Giraud—. Si cree que no podemos lograrlo, no 
tengo nada más que añadir. 


— Así que de vuelta a la casilla de salida, como dicen ustedes —dijo 
Giraud con el ceño fruncido. 

—No nos daremos por vencidos. No me cabe la menor duda de que 
ha considerado usted todas las posibilidades. Demos un paso atrás y 
examinémoslo todo mañana con la mente más despejada. 

Giraud ayudó a Thompson a salir del traje de combate. Thompson 
movió los hombros, que tenía rígidos. Casi no había podido entrar, y 
las junturas se le habían clavado en las axilas. Examiné el traje un rato. 

—Dígame, sargento. Si el traje estuviese correctamente ajustado 
¿está seguro de que podría usarlo en combate? 

—Sin duda, mi coronel. En movimiento apenas cuesta nada 
llevarlo. Con práctica suficiente, seríamos letales con esos trajes. 
Tenemos suerte de que los kristangos no pudieran usarlos cuando 
asaltamos la Flor. 

—Perfecto —respondí, distraído. El traje turanio era ligero y 
parecía endeble. Incluso suponiendo que fuese de algún exótico 
material de alta tecnología no veía cómo podía competir en combate 
contra el traje kristango—. Estos trajes turanios parecen de licra, 
Skippy. ¿Es que el material se endurece como si fuese de diamante? ¿O 
generan algún tipo de escudo como hacen las naves? 

—No0, para nada. No es más que un traje espacial —replicó Skippy. 

—Entonces ¿cómo se las apañan los turanios para pelear con ellos 
puestos? 

—¿Pelear? —Skippy se echó a reír—. Los turanios no se enzarzan 
en un combate si pueden evitarlo. Los cabezones verdes no se arriesgan 
a nada de forma directa. Controlan drones militares a distancia; 
supongo que los llamarías droides de combate o robots o algo así. 

—<¿Droides de combate? ¿Hay droides en la nave? 

—Claro. Tenemos tres docenas en el arsenal —dijo Skippy como si 
comentase algo obvio—. Treinta y ocho unidades para ser exactos. 

—¿ Arsenal? ¿Arsenal? 

—¿Tenemos robots de combate? —preguntó Giraud—. No habría 
sido mala cosa saberlo antes de tirarme varios días preparando el 
asalto. 

—En el arsenal hay robots, fusiles, cohetes y todo tipo de 
juguetitos. Está tras el área de mando. Está medio escondido, hay que 
saber dónde está para dar con él. 

—¿ Y por qué cojones no nos lo has contado antes? 


Ni me molesté en ocultar la frustración que sentía. 

—No preguntaste, Joe —refunfuñó Skippy—. Y, desde luego, no 
voy a darles de forma voluntaria a unos monos información que los 
lleve a juguetes peligrosos con los que se pondrían a jugar. 

—Merde. —Giraud tenía la cara roja—. Mi coronel, si algún día 
decide lanzar a Skippy por una escotilla, hágamelo saber, me encantará 
ocuparme de ello. 

—-¿Qué pasa? —preguntó la IA, toda inocencia—. ¿Qué he hecho? 

Le mostré a Giraud la mano con el pulgar hacia arriba. 

—Skippy, si aún no te has dado cuenta, no puedo explicártelo. 
Dime, ¿esos robots de combate pueden ser controlados por los 
humanos o se necesita la cibernética turania para ello? 

—ZLos turanios usan la cibernética, claro, es el modo más eficaz de 
telemanejar un dispositivo remoto, sobre todo en batalla, donde el 
tiempo de respuesta es fundamental. Pero no veo por qué no podemos 
chapucear algo para que sean los humanos los que los manejen. 

Habría estado bien que Skippy se hubiese tomado la molestia de 
explicar los términos técnicos que no nos eran familiares. 

—Supongo que cuando hablas de telemanejar te refieres al control 
remoto. ¿Cómo? ¿Joystick, botones, algo así? 

Skippy soltó una pedorreta. 

—NMi de coña se usa algo tan lento. ¿Qué pasa, hemos vuelto a los 
ochenta y estás jugando a Super Mario? Les pondremos sensores a los 
operadores, de modo que los robots se muevan al unísono con ellos. 
Una especie de captura de movimiento, solo que bastante más 
avanzada que la que tenéis los monos. Hmmm. Vamos a necesitar 
gafas para que el operador vea lo mismo que el robot. Es menos 
eficiente que conectar directamente la señal al nervio óptico como 
hacen los turanios, pero supongo que servirá. Y los sensores deberían 
incluir acelerómetros para que el operador comparta las percepciones 
del robot cuando encuentre resistencia. 

—-¿Podrías por favor desbloquear el arsenal para que los monos 
mugrientos veamos esos robots tan acojonantes? —Puse todo el 
sarcasmo que pude en mis palabras. 

—Y a que lo pides tan amablemente, cómo no. —Añadió luego, a 
modo de pulla—-: Eso sí, lavaos primero las pezuñas, por favor. 


Los droides eran impresionantes. La sargento Adams acuñó el término 


«robate», ya que según ella no eran auténticos androides, pues su 
capacidad de movimiento y reacción era limitada y necesitaban ser 
manejados por un operario consciente. 

Sacamos tres de aquellos robots de combate de la armería y los 
llevamos a un compartimento de carga vacío donde Giraud, Adams y 
Thompson podían manejarlos sin equipo especial, dejando 
simplemente que Skippy los viese moverse y ordenase a los robates 
que los imitasen. Nos avisó de que no podríamos contar con él en el 
campo de batalla, porque el asteroide tenía escudos bastante potentes y 
el operador tenía que estar cerca de su robate para reducir el lapso de 
respuesta. Durante el asalto los operadores deberían estar en las naves 
de desembarco del muelle. No me entusiasmaba la idea, porque los 
ponía en peligro, aunque el riesgo fuese menor que el que correrían los 
que llevasen los trajes acorazados kristangos. Los necesitábamos, pues 
Skippy no se fiaba de los robates para tareas que requiriesen 
habilidades motrices, como seleccionar, tomar y transportar el delicado 
dispositivo de los Antiguos que necesitábamos. 

Además, usar solo los robates era poner todos los huevos en una 
sola cesta. Según la información, tanto turania como kristanga, que 
había descargado Skippy, los kristangos habían diseñado sus defensas 
para protegerlos específicamente de un ataque turanio, y no había 
manera de garantizar que no pudiesen interferir de algún modo con el 
telemanejo. Los lagartos conocían bien los robates turanios y no era 
descabellado pensar que hubiesen dedicado abundante tiempo y 
esfuerzo a intentar desactivarlos. 

El plan revisado de Giraud consistía en seis individuos con trajes 
kristangos y nueve operadores de telemanejo en las naves. Skippy 
gobernaría estas por control remoto, lo que significaba que no 
necesitábamos pilotos, aunque insistí en que en el equipo hubiese al 
menos cuatro personas entrenadas para el manejo de las naves. 

Había que ajustar los trajes acorazados para seis personas y luego 
entrenarlas con ellos en simulaciones de combate. Además, tendríamos 
que adiestrar a otras cuatro para que aprendiesen a manejar las naves de 
desembarco turanias. Sería un entrenamiento muy básico, porque esas 
cuatro personas formarían parte del equipo de telemanejo, cosa que 
también debían aprender y practicar. 

Acepté a regañadientes quedarme en el Holandés con Skippy, Desai 
y el soldado Walorski, tal como querían Giraud, Chang y Simms. 


Skippy había despertado a Walorski y lo había dado de alta tras 
decidir que se había recuperado lo suficiente para que el resto del 
proceso de cura siguiese por su cuenta. No del todo, ya que llevaba el 
antebrazo izquierdo, que había sido aplastado y casi seccionado durante 
la batalla por la Flor, en una funda rígida diseñada para piernas 
turanias. Era un poco más larga que el antebrazo de Walorski, lo 
suficiente para que se pasase el día tropezando con todo, con el 
consiguiente dolor por su parte y abundante frustración por la del 
doctor Skippy. Cada vez que se golpeaba el brazo, la curación de 
Walorski retrocedía, aunque fuese un poco. La funda contenía 
nanosondas que estaban soldando los huesos y reparando nervios y 
músculos y había que cambiar tres veces al día varias ampollas con 
diversos fluidos. Skippy predijo una recuperación completa y dijo que 
se le podría quitar la funda en tres semanas, un poco menos si Walorski 
cooperaba. Un pronóstico mucho mejor que el original, que había sido 
de pérdida del brazo por debajo del codo y quién sabía si muerte, 
teniendo en cuenta el escaso material médico con el que contábamos y 
la ausencia de un doctor humano. 

Se podría pensar que Walorski tendría que haberse sentido 
agradecido. Y sin duda lo estaba, pero también era un soldado y veía 
que todo el mundo, salvo Desai y yo, estaban ejercitándose con las 
armaduras kristangas o con los robates. Quiso que le dejásemos uno de 
estos y afirmó que podía ir en una de las naves durante el asalto; dijo 
que no estaba cualificado como piloto y que no quería quedarse en la 
retaguardia mientras todo el mundo arriesgaba la vida en una batalla 
crucial para la supervivencia de la humanidad. Me lo dijo a mí, su 
comandante en jefe, que se quedaría en la retaguardia mientras todo el 
mundo arriesgaba la vida en una batalla crucial para la supervivencia 
de la humanidad. 

Walorski necesitaba mejorar sus habilidades diplomáticas, eso 
estaba claro. 

¿Me habría sentido como él de haber estado en su pellejo y habría 
intentado no quedarme en retaguardia mientras mis compañeros 
luchaban contra el enemigo? Joder, me sentía exactamente así. El 
asalto al asteroide determinaría si nuestro planeta y nuestra especie 
seguirían bajo la bota de los kristangos, si la humanidad sobreviviría 
como tal. Claro que no quería quedarme en la relativa seguridad del 
Holandés, donde podría escapar de un salto si las cosas se ponían feas. 


Acabada la batalla, fuese cual fuese el resultado, siempre me quedaría 
el baldón de saber que mi parte en el esfuerzo bélico había consistido 
en quedarme sentado. Todo el mundo lo sabría. 

Mis intentos de convencer a Walorski de que lo necesitaba a bordo 
del Holandés como piloto de respaldo no resultaron muy convincentes, 
en buena medida porque yo mismo no estaba muy convencido. Estaba 
rozando la insubordinación cuando Skippy intervino y dijo que 
Walorski no serviría como operario de robate mientras el brazo 
izquierdo no fuese del todo funcional. Así que podía ayudar a Desai 
con una sola mano o podía quedarse sentado sin hacer nada, pero en el 
asalto habría sido un lastre. 

Era una especie de concurso a ver quién se sentía peor, si Walorski 
O yo. 


Había un montón de descontentos en la nave; básicamente todos 
aquellos que entrenaban con las armaduras o los robates en la bodega 
de carga que habíamos despejado para las prácticas de combate. El 
problema se debía que Giraud había puesto a la sargento Adams al 
frente de la tarea de convertir la bodega en un simulador de combate y 
de diseñar el programa de entrenamiento. Eso en sí mismo no era malo, 
pero también estaba a cargo del entrenamiento y solía poner una 
música estridente por los altavoces de la bodega de carga. La música 
hacía que la gente se distrajera, lo cual ayudaba al entrenamiento, pues 
aprendían a trabajar en un entorno en el que no podían concentrarse del 
todo a causa de un ruido tan alto que hasta costaba trabajo pensar. Igual 
que sucedería en la batalla. El problema no era el volumen, sino el 
infecto gusto musical de Adams. Cuando me estoy entrenando con 
intensidad, ya sea para el combate o simplemente para mantenerme en 
forma en un gimnasio, me gustan las canciones de ritmo marcado y 
sencillo. Rocanrol, rap, algo de ese estilo. 

Adams usaba una lista de reproducción de música góspel, jazz 
cajún, polka y, lo creáis o no, folk. Folk de los putos Apalaches, con 
sus banjos y sus cantantes de voz nasal y afectada que me llenaban 
ganas de romperles el banjo en la cabeza. Por si no lo habéis notado, no 
soy precisamente fan del género. El country tiene un pase; el folk, no. 
Además, ninguna de aquellas canciones era precisamente un buen 
exponente del género al que pertenecían; Adams se lo había currado 
para encontrar el tipo de canciones que los músicos solían meter como 


relleno en los discos cuando se quedaban sin ideas, sin talento o sin 
ninguna de las dos cosas. Y ponía la misma canción una y otra vez. 

Intentad concentraros con eso en los oídos. 

En realidad, la idea de Adams era brillante. Con música agradable o 
que no fuese molesta era fácil adaptarse al ritmo y no dejarse distraer. 
Pero cuando la música es el equivalente al raspar de los dedos en la 
pizarra, por narices hay que dedicar parte de la mente a fantasear con el 
modo más satisfactorio de matar a la persona que la ha puesto, así que 
distraerse es inevitable. Dado que la intención era aprender a 
concentrarse e ignorar las distracciones, no podía ser más efectivo. 

Efectivo o no, la música era una mierda. La primera vez que asistí a 
un entrenamiento busqué un clásico en cuanto se acabó y puse algo de 
Coolio. Todos alzaron los pulgares en mi dirección, aliviados, fue la 
mejor inyección de moral desde que la tripulación había visto las naves 
kristangas desaparecer en una bola de antimateria en el gigante 
gaseoso. 

Un punto para mí. 


Ver a la gente entrenando con las armaduras y los robates me 
impresionó lo suficiente para atreverme a tener esperanzas de que el 
asalto pudiese salir bien. Los seis soldados dentro de los trajes 
acorazados eran rápidos y manejaban con facilidad los pesados fusiles 
kristangos. La gravedad del asteroide sería solo de un dos por ciento de 
la terrestre, así que Skippy redujo la de la bodega de carga al mismo 
nivel. Eso significaba que tanto la gente dentro de la armadura como 
los robates necesitaban algo más que la simple gravedad para no acabar 
flotando por el aire. Los robates se agarraban de forma automática a 
suelos, paredes y techos, a todo lo que fuese necesario para repetir los 
movimientos de sus operadores. Los trajes kristangos tenían 
almohadillas en pinza en la parte baja de las botas y en las palmas de 
los guantes, pero también en codos, hombros, la parte trasera del casco, 
las rodillas y el trasero. Los soldados debían aprender a manejar todo 
aquello y a ajustar correctamente la fuerza de las pinzas. 

No me preocupaba la habilidad de los robates para maniobrar como 
queríamos, pero las armaduras exigieron bastante más práctica. El 
mayor problema que tenían en los entrenamientos dentro del laberinto 
que había creado Adams no era girar las esquinas o cruzar las puertas, 
sino aminorar la velocidad y reducir la potencia. Se movían demasiado 


rápido y chocaban con las paredes. Se reventaron tres trajes durante el 
entrenamiento y, aunque teníamos seis más en la Flor y varias piezas 
de repuesto, no teníamos muchos humanos de más de metro ochenta. 
Le dije a Giraud que redujese el ritmo, no podíamos arriesgarnos a que 
alguien resultase herido durante el entrenamiento. 

Los soldados que usaban las armaduras se sentían doloridos al cabo 
de un rato aunque no chocasen con nada, pues los trajes eran 
demasiado amplios incluso ajustados al máximo. Pusimos almohadillas 
en las botas para que los pies estuviesen más altos, lo que ayudó un 
poco. 

Probé una vez un traje y, con mi metro noventa, sentí tirones en las 
rodillas, la entrepierna y las axilas, aparte de que tenía que andar con la 
cabeza alzada para no darme cada poco con la barbilla en el borde 
inferior del casco. 

Los trajes eran una pasada, al igual que los robates. Había dos tipos, 
pero usábamos solo los más pequeños, pues Skippy nos dijo que el 
modelo mayor no cabría por los pasillos del asteroide. El pequeño tenía 
tres patas, que le proporcionaban estabilidad, y tres brazos, dos de ellos 
eran para apoyarse o trepar y el tercero para usar armas. Skippy fabricó 
unas gafas que permitían que los operadores viesen a través de los 
sensores ópticos del robate y controlasen las armas. Estas apuntaban en 
la dirección en la que mirase el operador; las gafas tenían puntos de 
mira para apuntar. El plan original de Skippy había sido que el 
operador humano las controlase parpadeando, pero Giraud hizo trizas 
aquella idea ridícula al señalar que el parpadeo humano era 
involuntario. El teniente sugirió que el gatillo se controlase con el dedo 
índice del operador, ya fuese el izquierdo o el derecho en función de 
cada uno, y la selección del tipo de armas, fusil o lanzador de cohetes y 
granadas, por el pulgar. 

No podíamos usar munición real en el Holandés, lo cual no era 
óptimo. Habría sido mejor para los operadores sentir un arma real en 
acción y comprobar lo efectiva que era. Skippy nos dijo que, aunque 
dentro de la base no había muchas posibilidades de que abriésemos un 
agujero en el asteroide que causase una pérdida de atmósfera, teniendo 
en cuenta lo grueso de las paredes, era mejor no usar demasiado los 
cohetes y granadas al entrar. Al volver, nos recomendaba volar cuando 
viésemos, como cobertura. El plan, de todos modos, incluía hacer saltar 
el asteroide por los aires para borrar cualquier rastro de que los 


humanos hubiéramos pasado por allí. 


El asalto fue tal como Skippy y Giraud habían planeado. Al principio. 
Luego todo se torció. 

Antes de saltar al sistema estelar donde estaba la base, toda la 
tripulación salvo Desai y Walorski se reunió en el muelle de atraque. 
Había llegado el momento de comprobar el equipo una última vez y 
asegurarse de que cuanto necesitaba el equipo de asalto estaba en las 
dos naves y todo funcionaba correctamente. Se había cargado un robate 
suplementario en cada nave; si antes el interior parecía angosto, ahora 
estaba sobrecargado. Los turanios les ponían techos altos a los 
cargueros para que los invitados estuviesen cómodos, pero no lo hacían 
con sus naves de desembarco. Estaban tan abarrotadas que las seis 
personas que llevarían las armaduras kristangas tuvieron que meterse 
en ellas antes de embarcar, pese a que eso implicaba pasar más tiempo 
en aquellos incómodos trajes. 

Tras una última inspección Giraud soltó un discurso corto pero 
efectivo, bastante mejor que cualquiera que hubiese podido dar yo. No 
usó un lenguaje incendiario ni trató de motivar a los demás; no hacía 
falta. Se limitó a señalar que aquel asalto era nuestra única oportunidad 
de liberar a la Tierra de los kristangos. No dejaríamos el asteroide sin el 
módulo de control de agujeros de gusano, costase lo que costase. 

Todos habían estudiado la réplica que había fabricado Skippy. Era 
una caja delgada y alargada de metro veinte de largo y quince 
centímetros de ancho. Skippy explicó que se podía desplegar para 
formar una X de tres metros de extremo a extremo. Cualquiera que 
avistase un módulo debía cogerlo sí iba en un traje kristango o avisar a 
la persona más cercana en armadura si estaba manejando un robate. No 
nos podíamos arriesgar a dañar el módulo al recogerlo con un robate; 
incluso nuestros movimientos más delicados acababan rompiendo algo 
a causa de la enorme fuerza de los droides. Sin el control cibernético, el 
operador no tenía capacidad de respuesta suficiente para evitar aplastar 
los objetos con la garra del robate. 

Serían estos los que irían en punta en el recorrido de la base, con las 
armaduras cerrando la marcha. 

Giraud me había dicho que no nos habrían venido mal otras dos 
semanas de entrenamiento, pero no le dijo nada a la tripulación. A 
causa de lo fluido de la situación militar del sector, Skippy se moría de 


ganas de atacar enseguida el asteroide. Le preocupaba que los 
kristangos reforzasen las defensas de la base o, peor aún, que 
empacasen lo que les pareciera valioso, se lo llevasen y distribuyeran el 
material por diversos sitios. No podíamos correr ese riesgo, así que 
decidimos lanzar el asalto lo antes posible. 

Antes de eso, Chang y Giraud quisieron hablar conmigo. Si las 
cosas iban mal dadas y el asalto fracasaba, con el consiguiente riesgo 
de que la participación humana en el asunto fuese descubierta, querían 
que les prometiese que no dudaría en hacer saltar por los aires el 
asteroide. Y si no podía recuperar la Flor también debía volarla en mil 
pedazos, pues tenía restos de ADN humano por todas partes. Me 
obligaron a prometerlo; sabían que iba contra todos mis instintos de 
soldado abandonar al equipo y escapar. Pero debía sobrevivir para 
seguir luchando. Pese a lo que Giraud le había dicho a la tripulación de 
que el asalto era nuestra única esperanza, aún nos quedaban 
posibilidades, en tanto Skippy estuviese con nosotros. Si la cosa salía 
mal, el Holandés podía intentar reclutar nueva tripulación en Paraíso o 
en la Tierra y seguir buscando un módulo de control de agujeros de 
gusano. No tenía nada claro que aquello funcionase, pero no era del 
todo imposible. 

Así que se lo prometí. Me dejó hecho polvo, pero lo hice. Se lo 
debía a la tripulación. Iban a arriesgar sus vidas en aquella absurda 
misión y debía concienciarme de que merecía la pena sacrificar sus 
vidas por ella, acabase como acabase. 

Walorski no tenía la menor idea de las pocas ganas que tenía de 
quedarme en el Holandés mientras nuestra tripulación, no, mi 
tripulación participaba en el asalto. 


Saltamos cerca del asteroide, a unos tres millones de quilómetros de 
distancia. Tanto el salto como las maniobras posteriores estaban 
preprogramadas por Skippy, pues la sincronización debía ser perfecta, 
así que lo único que tuvo que hacer Desai fue apretar un botón cuando 
se lo ordené. 

Una fracción de segundo después de haber saltado, eyectamos la 
Flor, que realizó un microsalto mientras nosotros hacíamos lo propio 
en dirección opuesta. La Flor creó un punto para otro microsalto, el 
campo colapsó tal como habíamos planeado y la fragata se quedó 
varada en el especio. Según Skippy eso haría que las cercanías se 


inundasen de ondas de salto superpuestas que enmascararían la 
presencia de una segunda nave. La Flor se balanceaba sin control, con 
los motores activándose al azar y con una fuga de radiación. Queríamos 
que atrajese la atención mientras el Holandés se deslizaba sin ser visto. 
Skippy hizo la que fragata emitiese los códigos de identidad de un 
navío que había desaparecido en aquella zona hacía dos años durante 
una escaramuza con otro clan kristango. Contábamos con que eso 
confundiría a los de la base lo suficiente para que no volasen por los 
aires a la Flor nada más detectarla. Cuanto más ocupados estuviesen 
investigando la fragata, menos posibilidades habría de que detectasen 
al Holandés. 

Funcionó. Para cuando los kristangos orientaron los sensores para 
amplificar su radio de alcance, Skippy ya se había metido en su red y 
les ordenaba que ignorasen el enorme carguero turanio que se estaba 
colando por la puerta delantera. Al pasar activamos la parrilla de 
detección de camuflaje y los sensores nos identificaron, pero el 
ordenador kristango ignoró los datos. Desai aparcó el Holandés tras el 
asteroide a tres mil quilómetros del objetivo y Skippy lanzó las naves. 

Cuando la IA nos dijo por primera vez que íbamos a asaltar un 
asteroide, me imaginé un trozo de roca mellado e irregular, como en las 
pelis. En realidad, era más bien un planetoide, con un diámetro de casi 
quinientos mil quilómetros, lo bastante grande para que la gravedad le 
hubiese dado forma esférica. Pese a eso parecía picado de viruela y era 
de un gris feote y amarronado; un trozo de piedra congelado e 
inhóspito. La base de investigación estaba en un hemisferio y al otro 
había una base militar mucho mayor con un millar de soldados, varias 
naves de asalto, cañoneras y misiles suficientes para hacernos pedazos. 
Entre ambas había por algún lugar un escuadrón de fragatas, seis 
destructores y un crucero. Se suponía que irrumpiríamos, obtendríamos 
lo que buscábamos y nos iríamos a escape. 

Skippy no se equivocó. La base militar centró su atención en la Flor 
y envió un par de fragatas y cuatro naves de asalto a investigar nuestro 
señuelo. Antes de eso envió un mensaje al laboratorio de investigación 
para que se pusiesen en alerta máxima, pero nunca lo recibieron. 
Skippy lo interceptó y respondió de modo que los militares creyesen 
que la base estaba bloqueada. Seguimos manteniendo el elemento de la 
sorpresa mientras las naves se acercaban al muelle, cuyo controlador 
estaba convencido de que las puertas se habían abierto para un par de 


naves kristangas enviadas como refuerzo de seguridad. Eso mostraban 
los monitores de los ordenadores de la base gracias a Skippy. Nuestras 
naves atracaron y soltaron los robates y los seis soldados en armaduras. 

Todo podría haber ido a la perfección de no haber sido por un 
técnico de mantenimiento que estaba en su traje espacial trabajando en 
el mecanismo interior de las puertas. No había manera de que Skippy 
engañase a su nervio óptico, así que vio con sus propios ojos que las 
naves eran turanias y, tal como era su deber, dio la alarma por radio. 
Aviso que fue interceptado por Skippy. Al ver que nadie respondía, el 
esforzado técnico echó a correr por el muelle y bajó una palanca que 
activaría las alarmas. Lo único que podía hacer Skippy para interrumpir 
una alarma que no fuese inalámbrica era quemar el cable, cosa que hizo 
con una descarga de corriente. La alarma había sonado un par de veces 
y la IA le indicó al ordenador que había sido un falso aviso causado por 
un salto de tensión. 

Aquello nos habría dado un par de minutos más, suficiente para que 
el equipo de asalto colocase las cargas explosivas en las puertas 
interiores y las hiciese saltar. Solo que aquel modélico kristango se dio 
cuenta de que algo iba mal al ver que la alarma solo había sonado un 
par de veces y echó a correr hacia uno de los armarios de armas. 
Aquello atrajo la atención del equipo de asalto, de modo que nuestro 
Empleado del Año kristango obtuvo lo que buscaba, que no era dinero 
ni una plaza de aparcamiento sino el fuego simultáneo de media docena 
de robates. 

Ahí empezaron los problemas. 

El kristango desapareció en una nube de vapor sanguinolento a la 
vez que las ráfagas explosivas de nuestros motivados piratas lo 
atravesaban e impactaban en la pared interna del muelle. Los 
kristangos de la base ya no necesitaron medios electrónicos para 
enterarse de que algo se estaba yendo al cuerno; lo sintieron en sus 
carnes cuando las ráfagas estallaron en suelo y paredes. 

Giraud ordenó que los robates despejasen el camino y voló la puerta 
interna con un cohete de carga hueca. La puerta explotó hacia adentro, 
lo cual no era deseable, porque una parte seguía colgando medio 
destrozaba del marco. Ahí fue donde nos costó cara nuestra falta de 
experiencia; en lugar de elegir una cabeza de amplio radio, tendría que 
haber sido de penetración, pues la puerta, aunque recia, no estaba 
acorazada. 


Ya era tarde. Reventar la pared a los lados de la puerta solo habría 
mandado restos por todas partes, así que tuvimos que dedicar un par de 
robates a ampliar el hueco con las garras, lo que nos hizo perder 
tiempo. Uno de los droides se dejó llevar por el entusiasmo, usó 
demasiada fuerza y acabó lanzando por el muelle un trozo de puerta 
que estuvo a punto de darle a otro robate. El operador humano de este 
no reaccionó a tiempo, pero el sistema automático hizo que el cacharro 
se apartase, lo que causó que la chatarra golpease a Chang en el 
costado izquierdo. Eso lo mandó al otro lado del muelle, abrió una 
grieta en el traje y le rompió varias costillas; un par, como supimos más 
tarde. 

Una vez me caí haciendo motocross y me rompí una costilla; el 
dolor me postró de rodillas mientras intentaba recuperar el aliento, pero 
respirar lo empeoraba. Pasé una hora media tumbado hasta que me las 
apañé para volver a la moto, montarme y regresar a casa muy despacio. 
Luego mis padres me llevaron al hospital. El revestimiento de traje de 
Chang tenía un gel que se endurecía en caso de quedar expuesto al 
vacío y que selló el agujero para impedir que se escapase el aire. Pese 
al dolor, Chang se las apañó para ponerse en pie y volver al grupo 
gracias a la adrenalina y a un par de cojones. Escupía sangre, lo que no 
lo detuvo en ningún momento. Skippy me mostró los datos de los 
monitores médicos del traje de Chang y no pintaban muy bien; no 
entendía cómo no estaba hecho un ovillo en el suelo, y tuve la tentación 
de ordenarle volver a una de las naves mientras los demás seguían con 
la misión. No lo hice. Tenía que fiarme de su criterio y de que si se 
daba cuenta de que no podía seguir adelante, me lo diría. Además, 
Giraud estaba con él y si veía que Chang no era apto para el combate 
podía informarme por un canal privado. Necesitábamos a Chang, a 
todos ellos, en realidad. Salvo que viese que suponían una rémora para 
los demás me abstendría de interferencias a quince mil quilómetros de 
distancia. Los motores de la armadura y la baja gravedad podían 
quitarle de encima parte de la tensión; solo quedaba ver qué tal se las 
apañaba en el cuerpo a cuerpo. 

Con la puerta interior despejada, el grupo de asalto se lanzó al 
pasillo, siete robates en punta seguidos de las seis armaduras y dos 
robates cerrando la marcha. Llegaron enseguida a otra puerta, donde 
tardaron treinta segundos en volarla como es debido usando explosivos. 
Tras eso entraron en la parte principal de la base, donde Skippy podía 


abrirles y cerrarles las puertas que necesitasen. 

No tardaron en toparse con un problema. Skippy ya se había 
infiltrado en el ordenador de la base y buscaba en los archivos, que al 
parecer eran un batiburrillo increíble de basura sin indexar ni catalogar 
y dispuesta al azar. Pese a las dificultades localizó las dos piezas que 
queríamos robar: el módulo de control y una especie de nodo de 
comunicaciones conectado al Colectivo. Estaban en compartimentos 
distintos, pero por suerte los kristangos no los consideraban objetos de 
investigación prioritaria, así que se almacenaban en zonas de baja 
seguridad, lejos de las instalaciones de investigación. Me tocó tomar la 
difícil decisión de dividir el grupo de asalto o ir primero a un lugar y 
luego al otro. Dividir las fuerzas iba contra todo lo que el Ejército me 
había enseñado. Al pensarlo, recordé lo que decía el manual de campo 
al respecto. Dividir las fuerzas en una situación en la que se estaba 
sobrepasado por el enemigo violaba todos los principios de Masa y de 
Economía de fuerzas. Lo cierto es que habíamos discutido de antemano 
la posibilidad de tener que dividir el equipo y Chang, Giraud y yo 
estábamos de acuerdo. Nuestra única posibilidad de éxito y de 
supervivencia era entrar y salir de allí tan rápido que los kristangos aún 
no se hubiesen recuperado de la sorpresa y no hubiesen tenido tiempo 
averiguar qué demonios ocurría o cómo hacerle frente. Cuando más 
tiempo pasara en la base el equipo de asalto, más expuesto estaría. Le 
ordené a Chang que se llevase una parte del grupo a por el nodo de 
comunicaciones y dejé que Giraud fuese a buscar el modulo de control. 
Dejé implícito en la orden que Chang, al estar herido, era el más débil 
de los dos y que necesitábamos más el módulo de control que una radio 
para que Skippy pudiese hablar con su gente. Consideré la idea de dejar 
un par de robates en el punto de separación de ambos grupos para que 
vigilasen los posibles puntos de retirada, hasta que Skippy me mostró 
un plano de la base donde se veía que ambos equipos pasarían por 
numerosas intersecciones y que vigilar una sola no servía para nada. 

A partir de ese momento el asalto se convirtió en un caos veloz y 
frenético que se ajustaba más o menos al plan. 

Los kristangos aún estaban desorientados. Habían reforzado sus 
sistemas internos en previsión de un ataque de un clan rival o de los 
turanios, pero no habían considerado la posibilidad de que una IA de 
los Antiguos se infiltrase en el sistema. Aquello que Skippy no pudo 
controlar, lo debilitó, lo confundió o le cortó la corriente. Los 


kristangos no dejaban de llamar a la base militar al otro lado del 
asteroide, pero Skippy interceptaba los mensajes y les respondía que 
estaban bajo ataque y que enviarían refuerzos en cuanto pudiesen. 
Alguien lo bastante listo, seguramente el finalista a Empleado del Año, 
disparó una bengala que se suponía que avisaría a la base militar de que 
algo malo estaba pasando. Cuando la bengala cruzó el horizonte y se 
deshizo en un estallido de fuegos artificiales se me pusieron de corbata. 
Skippy me calmó al asegurarme que, aunque la red había detectado la 
señal, los sensores la ignorarían. La base militar estaba a bastante 
profundidad bajo la superficie y, salvo que hubiese un kristango en el 
exterior, nadie vería la bengala. Dado que él controlaba el tráfico de 
comunicaciones, no solo tenía que estar en el exterior, ver la bengala y 
saber qué significaba, sino que tendría que echar a correr a la base y 
llamar a la puerta. Supuse que era poco probable. 

Skippy impidió que se lanzasen más bengalas por el procedimiento 
de activar las que quedaban dentro de los silos. La explosión resultante 
acabó con cualquier posibilidad de que el finalista a Empleado del Año 
consiguiese la preceptiva plaquita con su nombre para poner en la 
mesa, ya que vaporizó una amplia porción de la base y seguramente se 
lo llevó por delante. No me pareció mal. 

Los robates se las estaban apañando de maravilla, ayudados por el 
hecho de que la fuerza de seguridad kristanga se había retirado para 
proteger las zonas de investigación de alta seguridad de la base, tal 
como rezaba el protocolo. Eran los blancos más probables, y ni se les 
pasó por la cabeza que tuviésemos otros objetivos. Skippy me informó 
de que los kristangos estaban sumidos en la confusión, el pánico y el 
desorden y eran incapaces de entender qué pasaba y por qué sus 
sistemas, tan cuidadosamente reforzados, no estaban funcionando. Las 
sobrecargas de tensión se habían cargado los controles de las puertas, 
los ascensores, las luces y el soporte vital en zonas de la base que no 
nos interesaban, y numerosos kristango se encontraban atrapados o 
aislados, sin líderes e incapaces de reaccionar. 

La poca resistencia que encontraron los equipos de asalto fueron 
individuos aislados o grupos de dos o tres, descoordinados e 
Inefectivos. Los inútiles esfuerzos de los kristangos contra nosotros 
ayudaban en realidad a que los operadores de los robates fueran 
adquiriendo experiencia en su manejo bajo fuego real, así que no 
tardaron en aprender a lanzar ráfagas cortas con la munición al mínimo 


de poder explosivo y la fragmentación activada. El letal rocanrol que 
bailaron los operadores con los primeros kristangos que se les 
enfrentaron los voló pedazos, pero también se gastó demasiada 
munición y se llevaron por delante partes del pasillo, lo que lo dejó 
lleno de escombros que el resto del grupo tuvo que esquivar. Giraud 
estaba molesto y con razón, pues les había avisado una y otra vez que 
no le diesen al gatillo como locos. Tras aquel primer encuentro le 
hicieron caso. 

El grupo de Chang fue el primero en llegar a su objetivo, para 
toparse con una habitación totalmente desordenada llena de trastos. No 
estaban en estantes ni en cajas, sino apilados sin orden ni concierto 
como si los kristangos hubiesen abierto la puerta, lo hubiesen lanzado 
todo dentro y se hubiesen largado. 

—Mierda —gruñó Skippy—. Con esto sí que no contaba. La base 
de datos dice que el nodo de comunicación está ahí, pero no hay 
sensores en la habitación, ni siquiera una cámara. 

—-¿ Algún conejo que puedas sacar de la chistera? —pregunté, 
ansioso. 

—Lo hago lo mejor que puedo —respondió a la defensiva—. A 
causa de su naturaleza secreta no hay muchos sensores dentro de la 
base de investigación, salvo en los accesos a las habitaciones del 
personal. Además, se diseñó de forma específica para que la vigilancia 
remota fuese complicada. Ahí dentro estoy casi ciego; no tanto como 
querrían los kristangos, pero más de lo que me gustaría. Hay diversos 
miembros del personal de seguridad a los que les he perdido la pista; 
no sé dónde están ni qué etstán haciendo. También hay zonas de la base 
que he visto en las cámaras del equipo de asalto y que no estaban en los 
planos a los que tenía acceso, así que estoy cotejando los datos para 
obtener un plano más actualizado. Mi sugerencia es que el equipo de 
asalto se mueva lo más rápido posible. 

Guau, qué gran idea, ni se me había ocurrido. Preferí no decirle 
nada a Skippy. 

—No queda más remedio que escarbar la pila de basura hasta que 
den con el nodo de comunicación —le dije a Chang por el zPhone—. 
Ya saben la pinta que tiene. 

Todos los miembros del equipo habían memorizado los modelos 
fabricados por Skippy de las dos piezas que necesitábamos. 

—Comprendido —dijo Chang. Le costaba hablar y me pareció que 


le temblaba la voz. 

Vi por los monitores que Chang, Darzi y Asok Putri entraban en la 
habitación y se ponían a rebuscar en la pila. Chang se movía muy 
envarado y no podía agacharse a causa de la herida, así que se ocupó de 
la parte alta del montón. Organizó a los otros dos y se encargó de que 
lo examinado se fuese apilando en otro montón para no confundirse. 
Era un método eficiente y preciso que les permitía ir a la máxima 
velocidad posible, pero era demasiado lento. Se retrasaban cada vez 
más, la habitación era enorme, había cinco montones que iban del suelo 
al techo y, tras cinco minutos, habían llegado a la mitad del primero. 

El equipo de Giraud había llegado al objetivo y tuvo mejor suerte, 
pues la habitación con el módulo de control, al contrario que la de 
Chang, sí que estaba ordenada. Giraud, el sargento Thompson y el 
soldado Marsden recorrieron con rapidez los pasillos y dejaron que 
Skippy viese el contenido de los estantes, con lo que este descifró 
enseguida el sistema de almacenamiento y pudo dirigir al sargento 
Thompson al estante exacto en el que estaba el módulo de control. 

—Objetivo adquirido —informó Giraud—. Procedemos a volver. 
¿Debo ir directamente al muelle o ayudo al equipo del teniente 
coronel? 

A Chang y su gente les estaba llevando demasiado tiempo. ¿Debía 
mandar al grupo de Giraud a ayudarlos a ver si la búsqueda se 
acortaba? Desviar al equipo del teniente implicaba exponerlos más 
tiempo a un posible peligro y, quizá, perder el controlador de agujeros 
de gusano. ¿Llegué a considerar darme por vencido en la búsqueda del 
nodo de comunicaciones, ahora que tenía el módulo? En realidad, no. 
Había pensado mucho en el asunto a lo largo de la pasada semana; era 
algo que no me había dejado dormir tranquilo. Al equipo lo único que 
le importaba era cerrar el agujero de gusano, aquel era el verdadero 
objetivo de la misión, y estaban dispuestos a sacrificarlo todo por él. En 
realidad, no les importaba gran cosa Skippy. A mí me importaba algo 
más; me gustaba y me sentía en deuda con él y en ocasiones tenía la 
sensación de comprender aquella soledad terrible, antigua y agónica en 
la que había vivido. Pero tenía que dejar a un lado mis sentimientos; 
como comandante de la misión debía centrarme en ella y en mi gente. 
Pese a mi promesa a Skippy, tenía claro que si había algún modo de 
cerrar el agujero de gusano sin su ayuda no iba a arriesgar ni la misión 
ni más vidas en conseguirle la radio. Solo que no teníamos modo 


alguno de cerrarlo por nuestros propios medios, así que la decisión final 
fue sencilla, aunque difícil de tragar. 

—Vaya con su equipo a ayudar al teniente coronel Chang, teniente 
Giraud. Hay que abreviar esto cuanto podamos. 

Pensase lo que pensase de mi decisión, Giraud no la discutió: 

—A la orden. Vamos de camino. 

Vi por la pantalla que Chang, Putri y Darzi seguían buscando por 
los montones de trastos tan rápido como podían. Chang había dejado 
entrar un robate, no para que tocase nada, sino por sus cámaras, a ver si 
así Skippy veía lo que buscaba. Cada vez íbamos peor de tiempo. Lo 
que Skippy me había dicho sobre haber perdido el rastro de parte de los 
kristangos y de que hasta él estaba ciego en parte en aquel lugar me 
tenía de los nervios. 

—El nodo de comunicaciones es para comunicarse, ¿verdad? 

—Sí, claro. Es de cajón. 

—¿Y no puedes... no sé, ponerte en contacto con él, enviarle una 
señal que reconozca y dar con él? 

—Joder, sí. 

—Es de cajón —repliqué. No lo pude resistir. Fue un modo de 
aliviar la tensión. 

—Joder, no sé qué me pasa a veces. Sí, tienes razón. Que Chang, 
Putri y Darzi se alejen lo que puedan, así usaré sus radios para 
triangular. 

Así lo hicieron. Menos de un minuto más tarde Skippy dio con el 
maldito trasto en el montón que había al fondo. Chang hizo que Darzi y 
Putri trepasen por él hasta llegar al tercio superior de la pila y a partir 
de ese momento fueron más despacio. Darzi encontró el cachivache de 
las narices, que tenía exactamente la pinta que había descrito Skippy. 
Vi en la pantalla que Giraud se acercaba al lugar donde estaba Chang, 
lo bastante para dejar que se reuniesen y que cada equipo reforzase al 
otro durante la retirada, aunque aquello implicase poner todos los 
huevos en la misma cesta. 

Ahí fue cuando las cosas se fueron a la mierda cagando leches. 

La primera indicación de que estábamos en problemas no nos la dio 
Skippy ni uno de los robates que se hubiese topado con soldados 
kristangos, sino una salva de balas que golpeó a Giraud y Putri por la 
espalda y los derribó. Putri recibió varios disparos a bocajarro y murió 
al instante. Por suerte las puntas explosivas no le dieron al módulo de 


control de agujeros de gusano que llevaba a la espalda. A Giraud le 
dieron de refilón a un lado del casco, recibió un fuerte impacto en la 
parte baja de la espalda y una ráfaga le arrancó el antebrazo a medio 
camino del codo. La reacción de Darzi demostró que el entrenamiento 
no había sido en vano; se tiró sobre la cubierta y dejó que los robates se 
encargasen de todo. Manteniéndose lo más bajo posible, reptó hacia 
Putri y rompió las correas de la eslinga de este, vio que estaba más allá 
de toda ayuda posible y se centró, tal como debía, en el objetivo de la 
misión. 

Los robates giraron para enfrentarse a los seis enemigos en 
armadura pesada. Fue un combate encarnizado en el que Darzi no 
podía hacer nada, así que se limitó a mantener la cabeza baja y proteger 
el módulo tras la figura inmóvil de Giraud. El monitor me indicaba que 
este seguía vivo; estaba inconsciente pero no perdía mucha sangre. 

—¿Hay otro camino hacia el muelle, Skippy? —grité, frenético. 

Cuatro de los kristangos seguían vivos y se habían parapetado tras 
algunas puertas y en corredores laterales. Los robates hacían cuanto 
podían. Darzi no podía moverse sin exponer el valioso módulo, y 
aunque el equipo de Chang venía al rescate, tardarían casi dos minutos 
en llegar. Demasiado tiempo. 

—Sí, hay numerosas rutas alternativas. 

—Estupendo. Operadores de robates, que no os importe dañar el 
pasillo, vamos a tomar una nueva ruta. ¡Reventad a esos kristangos, 
máxima potencia de fuego! 

Era lo que los operadores estaban esperando. Tres de ellos 
configuraron los cohetes a máxima potencia con carga hueca y volaron 
en mil pedazos el pasillo que había más allá de Darzi y Giraud. Los 
cohetes atravesaron dos o tres compartimentos, reventaron a los cuatro 
kristangos, destrozaron las paredes y el suelo y derrumbaron el techo. 

—;¡Darzi! —grité. Fue un error, tendría que haber mantenido la 
calma—. En pie. El teniente Giraud está vivo. ¿Puede llevarlo? 

—-Sí, mi coronel. 

Cargar con Giraud en aquella baja gravedad no era ningún 
problema, sobre todo con la armadura puesta. Puso el módulo a la 
espalda, ató rápidamente las correas y recogió el cuerpo inconsciente 
de Giraud. Los robates iban delante. Les avisé de que el equipo de 
Chang estaba llegando para que no se disparasen unos a otros. 

Al fin se encontraron y Skippy los guio por una ruta alternativa 


bastante más larga hasta el muelle. Chang dispuso un par de robates en 
retaguardia para evitar desagradables sorpresas. 

La complicada ruta me tenía preocupado a causa del tiempo extra 
que implicaba, aunque Skippy me aseguró que aquel camino había 
confundido al enemigo y no tenían nada claro por dónde ir. Solo que 
aún seguía parcialmente ciego, así que aquel fue el momento más 
peligroso de la misión; si antes el enemigo tenía que averiguar dónde 
iba el equipo de asalto, ahora lo sabían: de vuelta al muelle. 

Habían recorrido dos tercios del camino según el recuento de 
Skippy cuando volvieron los problemas. Ahora no se trataba de 
kristangos en armadura, sino de robates que volaron una pared y 
saltaron al pasillo. Eran pesados y torpes comparados con los modelos 
turanios y era fácil darles. Pero también tenían controladores mucho 
más experimentados, lo que les daba una clara ventaja. Salvo por un 
detalle. Bajo el intenso fuego, el equipo de asalto quedó atrapado por 
un instante. De pronto Skippy gritó alborozado que los movimientos 
desmañados de nuestros robates en realidad estaban siendo una ventaja, 
porque los kristangos habían entrenado a sus droides para luchar contra 
los movimientos superveloces de los turanios. Las acciones extrañas y 
demasiado lentas de los nuestros los desconcertaban y les impedían 
apuntar bien. 

Perdimos tres robates en el intercambio inicial y otro quedó 
incapacitado para usar sus armas principales. Chang vio que Darzi 
tenía problemas para trasladase con Giraud a cuestas, así que le ordenó 
que lo dejase en brazos del robate dañado. El soldado Marsden fue a 
ayudar a Darzi a atar a Giraud; casi terminaban cuando recibió un tiro 
en la cabeza que le destrozó la placa frontal y una segunda ronda que 
partió en dos el casco a la altura del cuello. Cayó en medio de un 
torrente de sangre al tiempo que en mi monitor sus signos vitales se 
convertían en una línea plana. Avisé a Chang de que no perdiese 
tiempo asistiendo a Marsden. No se molestó en responderme y vi que 
estaba ordenando al resto que siguiera adelante. Habíamos tenido bajas 
por aquel camino, y quizá hubiese otras rutas hacia el muelle, pero 
Chang era consciente de que perderíamos aún más vidas si nos 
atascábamos y seguíamos en el asteroide más tiempo del necesario. La 
velocidad y la maniobrabilidad eran fundamentales, y Chang lo 
comprendió pese al dolor y la desorientación de sus costillas rotas. El 
cabrón era de hierro, incluso sin armadura. 


Protegido por fuego de cobertura, el equipo de asalto siguió 
avanzando con los robates limpiando el camino. Una vez rebasaron 
aquel amplio grupo de droides kristangos no encontraron más que 
grupos dispersos de droides y armaduras. 

La situación estaba empezando a ser preocupante. Habíamos 
iniciado la incursión con seis armaduras y nueve robates y para cuando 
llegaron al muelle habían muerto dos hombres, otro estaba herido e 
inconsciente y solo quedaban tres robates funcionales, que se quedaron 
vigilando la puerta interior mientras Chang metía al sargento 
Thompson y a Darzi en una de las naves y llevaba a Giraud a la otra. 
Skippy ya había empezado abrir la puerta exterior y en cuanto 
Thompson y Darzi entraron en la nave, le dio al acelerador y la nave 
salió disparada del muelle. Vi en el monitor que aceleraba a seis ges y 
le ordené que aminorase un poco una vez estuvieron a quince 
quilómetros. 

La nave de Chang tardó un poco más, porque había que asegurar el 
cuerpo de Giraud, lo cual pudo haber sido fatal. Cierto que Thompson 
tenía el nodo y Darzi el módulo, así que podíamos considerar cumplida 
la misión, salvo por la tripulación de la segunda nave. Una ráfaga 
perdida atravesó las puertas interiores, no les dio a los robates, atravesó 
el muelle e impactó en el casco acorazado de nuestra nave. Las puntas 
explosivas lograron penetrar y crearon un chorro de plasma 
supercaliente que atravesó la coraza y llegó al interior. En cuanto el 
plasma entró en contacto con el aire, se expandió en todas direcciones. 
El sargento Joy Chung, que operaba uno de los tres robates que nos 
quedaban, murió al instante, y tres operadores más quedaron 
seriamente heridos. A Chang y a Giraud los protegió la armadura, pero 
los otros quedaron en muy mal estado. 

En medio del caos, los gritos de dolor y la sangre que flotaba por 
todas partes mientras el aire escapaba por el agujero en el caso, Chang 
no dudó ni un momento. Le ordenó a Skippy que los sacase de allí a 
toda hostia. La nave salió disparada del muelle y cruzó las puertas; 
Skippy se hizo cargo del sistema de reparación automática para que 
tapase el agujero del tamaño de un dedo y bombease aire en el interior 
de la nave. 

—Listo. Ambas naves han salido —informó Skippy como si fuese 
algo rutinario—. Nadie las persigue. Los paquetes están a salvo. Estoy 
trayendo las naves. 


—Maravilloso —dije. Me sentía agotado—. Piloto, estaré en el 
muelle. 

—No, mi coronel, lo siento —dijo Desai con voz monótona—. El 
teniente coronel y la comandante Simms pueden encargarse de los que 
necesiten ser atendidos. Su puesto es este. 

Tenía razón, maldita sea. Ya me pondría emotivo más tarde, una 
vez hubiésemos saltado y estuviéramos a salvo. 

—Capitana Desai, tiene usted razón. 

Me miré con rabia las manos, que no dejaban de temblar. No había 
corrido peligro en ningún momento, joder. Iban a ser ocho minutos 
muy largos hasta que las naves volviesen. 


—Naves seguras. Piloto, inicie el salto, opción Alfa —anunció Skippy. 

—Alto —ordené. Desai se volvió y me miró, desorientada—. 
Opción de salto Charlie. Adelante. 

Desai pulsó el botón correcto y la nave ejecutó un microsalto; 
estábamos en el espacio abierto y ya no nos escudaba el asteroide. 
Skippy había programado cinco opciones de salto en el sistema de 
navegación y yo las había memorizado, aunque también las tenía en el 
monitor de la silla de mando y en la tableta. La opción Alfa era un salto 
cerca de la Flor, donde enviaríamos una señal para que esta realizase a 
su vez un microsalto, igualase velocidades con nosotros y atracase en el 
muelle, para luego saltar al extremo del sistema solar. La Charlie era un 
microsalto fuera del asteroide tras el que nos ocultábamos por si se 
hubiese descubierto nuestra posición, aunque necesitábamos 
permanecer en el área hasta recuperar las naves de desembarco. 

—¿Puedo preguntar por qué no recogemos la Flor? —preguntó 
Skippy. 

—Claro que la recogeremos. Envíale una señal para que salte al 
punto de encuentro. 

Aunque la señal se arrastraba a la velocidad de la luz, llegaría a la 
fragata en pocos minutos; esta cobraría vida de repente, encendería los 
motores y haría un salto de corto alcance. 

—Listo —informó Skippy—. ¿Por qué seguimos aquí coronel Joe? 

—¿Controlas las nucleares que hay cerca de la bodega de carga 
principal de la base? 

—Claro, ya te lo he dicho. 

Los kristangos habían equipado la base de investigación del 


asteroide con un dispositivo nuclear de autodestrucción. Si alguien 
invadía la base y perdían el control, la volarían con la explosión. La 
bomba atómica estaba allí para desalentar a posibles enemigos a asaltar 
la base. Nos habría disuadido, en efecto, de no haber sido porque 
Skippy se había hecho con su control antes de que lanzásemos las 
naves. 

—¿Es muy grande? 

—Supongo que te refieres a su potencia explosiva. Es de unos ocho 
megatones. Una W76, habitual en submarinos lanzamisiles Tridente es 
solo de cien quilotones. 

—Ármala. 

—¿Qué? —exclamaron a la vez Skippy, Desai y Walorski. 

—No me discutas. Sé que has borrado la memoria de su ordenador, 
pero hemos dejado rastros de ADN en la sangre humana que hemos 
derramado. Podría indicarles a los kristangos que los humanos 
estábamos involucrados en el asalto. Es un riesgo que no puedo correr. 
Arma la bomba. Ya. 

Skippy sabía cuándo era el momento de no seguir discutiendo, 
tengo que reconocérselo. 

—Bomba armada y lista para detonar con el Gran Botón Rojo. 

Lo pulsé. El asteroide soltó una llamarada brillante e intensa. Desai 
saltó antes de que los escombros nos alcanzasen. 
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En casa 


El vídeo que recogía el momento en que detonábamos la nuclear en el 
asteroide se hizo muy popular entre la tripulación. Al menos entre los 
que sobrevivieron. No fue idea mía que lo viesen, ni siquiera hablé de 
él. Supongo que Desai o Walorski dijeron algo sobre el asunto o 
alguien le preguntó a Skippy qué había ocurrido y él se ofreció a 
mostrárselo. Ver la destrucción de la base de investigación del 
asteroide fue catártico para la tripulación, igual que lo había sido para 
mí. Los médicos militares nos dicen que hablar acerca de los 
acontecimientos traumáticos ayuda con los síntomas del TEPT; 
guardarse las cosas para uno o tratar de olvidar lo ocurrido solo 
empeora la situación. 

Skippy me contó que los supervivientes le habían preguntado si 
había algún vídeo del asalto procedente de las cámaras de los robates y 
las armaduras. Lo había, en efecto, y le dije que permitiera que lo viese 
quien quisiera. Giraud y yo lo vimos completo, incluidos los datos de 
los sensores, y tomamos nota acerca de lo que habíamos hecho bien y 
lo que no. 

Giraud me reprendió sutilmente por comportarme de forma no 
profesional; volar el asteroide no era un requisito de la misión, solo lo 
había hecho porque estaba cabreado y quería que los lagartos sintieran 
el mismo dolor que nosotros sentíamos al perder a los nuestros. Tantos, 
tantos muertos. O quizá lo había hecho llevado por la frustración de no 
haber podido participar en el asalto. Yo qué sé. La psicología no es lo 
mío. 

El asalto había sido al mismo tiempo un éxito y un fracaso. 

Fue un fracaso en término de bajas; había perdido más de la mitad 
de la tripulación original y a algunos de los heridos les iba a costar 
varios meses recuperarse incluso con la asombrosa tecnología médica 


turania. 

En términos de que Skippy pudiese dar con un modo de encontrar al 
Colectivo fue también un fracaso. Lo que habíamos traído era 
exactamente lo que la IA había pedido, no había sufrido daño, no 
estaba inerte y se podía encender y acceder a sus datos, pero al parecer 
no contenía información útil. Skippy no sabía si era culpa suya o del 
dispositivo, pero tenía el presentimiento de que de algún modo los 
recuerdos que le permitían acceder a los datos de los Antiguos estaban 
bloqueados. Recuerdos sobre sí mismo, sobre quién era y de dónde 
venía. Fui el único con el que compartió sus temores y sus dudas y 
mantuve el secreto, preocupado por la posibilidad de que algún día 
Skippy quedase bloqueado, le saltase una pantalla azul o entrase en 
hibernación o lo que demonios les pasase en esos casos a las IA de los 
Antiguos. 

Mejor que eso no ocurriese antes de que cruzásemos el agujero de 
gusano que daba a la Tierra, porque había un sentido en el que la 
misión había sido un éxito. Quizá en el único sentido que importaba, 
había sido un éxito completo. Tanto que, con que solo hubiese 
sobrevivido una persona para pilotar la nave, el asalto habría valido la 
pena. Habíamos robado un módulo controlador de agujeros de gusano 
y estaba intacto; Skippy había verificado que era del todo funcional, 
capaz de cumplir su propósito y controlar un agujero de gusano. Y, 
mucho más importante, de cerrarlo. Los humanos no teníamos la menor 
idea de cómo funcionaba aquella puñetera cosa, así que no nos quedaba 
más remedio que fiarnos de Skippy. En cualquier caso, gracias al asalto 
teníamos la capacidad de cerrar el agujero y cortar a los kristangos el 
acceso a la Tierra. Los miles de millones de humanos que la habitaban 
bien valían cualquier precio que nuestra tripulación pirata tuviese que 
pagar. 

Fiarse de Skippy era un problema, porque se sentía frustrado y 
quería que siguiésemos con la misión con la tripulación que nos 
quedaba. No quería tener aquella conversación con él delante de los 
demás, así que le di largas hasta que le tocó a la comandante Simms 
ocupar el sillón de mando; tanto Chang como Giraud estaban en la 
enfermería. 

Tras recoger la Flor saltamos varias veces hasta que a Skippy le 
pareció que estábamos fuera de alcance de la red de sensores 
kristangos. Los motores de salto estaban casi vacíos, solo quedaba 


combustible para un microsalto de emergencia, así que nos quedamos a 
la deriva en mitad del especio mientras se cargaban. 

—¿Te sientes mejor, Joe? —empezó Skippy con su tacto habitual 
—. Tenemos que decidir qué hacer a continuación. Se me ocurren un 
par de posibilidades más para intentar contactar con el Colectivo. Una a 
está a tres mil años-luz de distancia, y requeriría dar un paseo muy 
largo por varios agujeros de gusano, así que es la menos deseable. 
Además, está en un planeta turanio, y resultaría bastante complicado 
entrar y salir de allí. La segunda está a nueve mil años-luz distancia, 
más allá del territorio turanio y es una opción buena y mala a la vez, 
porque la especie que controla el territorio son los... 

Joder. No me había dado tiempo ni a desatarme las botas. Lo mejor 
que podía hacer era soltar lo que pensaba sin más. 

—Antes de seguir buscando el Colectivo vamos a ir a la Tierra a 
reabastecernos. No tenemos gente suficiente para seguir con la misión. 
Eres un genio, calcúlalo tú mismo. 

Hubo un momento fugaz de vacilación que me habría pasado 
inadvertido de no haberlo conocido tan bien. ¿Estaba calculándolo, tal 
como le había dicho? Seguro, y probaría miles de millones de 
permutaciones. O miles de muchillones. 

—Te noto un poco quejica. 

—Estoy cansado. Hemos perdido a mucha gente, Skippy. —Me 
quité las botas de golpe. Las habría lanzado al otro extremo de la 
habitación de no haber sido porque el mamparo estaba a medio metro 
—. Personas. No me vengas con gilipolleces de que somos monos y 
bacterias. Somos personas. Contamos. 

—Más de lo que crees, Joe. He hecho los cálculos, tal como acabas 
de pedirme. El problema es que no soy un estratega y hay un montón 
de variables que no logro cuantificar. Me prometiste que buscaríamos 
juntos al Colectivo. 

—Sabes que mantengo mis promesas, Skippy —dije mientras me 
acomodaba en el colchón lo mejor que podía—. Explícame qué 
posibilidades razonables de éxito tenemos con la tripulación actual y 
hablamos. Yo no lo veo. Ahora mismo tenemos nueve personas con 
capacidad de combate y dos de los pilotos y yo tenemos que quedarnos 
en el Holandés, así que eso lo reduce a seis, y dos de ellos son de 
intendencia, no de infantería. El asteroide era la opción más accesible, 
¿no? 


—La más probable. Los kristangos no sabían lo que tenían, por eso 
lo que necesitábamos estaba tan poco protegido. 

—¿Poco? 

—-En términos relativos, sí. 

—-¿Así es como defines «poco protegido»? Controlabas por 
completo sus armas y sus sensores y pese a todo nos vimos envueltos 
en un tiroteo. Hasta nuestros robates superavanzados fueron 
masacrados. ¿Alguno de los otros objetivos va a ser más fácil? 

—No lo creo. 

—Tienes miedo de no poder fiarte de nosotros, de que una vez 
volvamos a la Tierra no nos vayamos de ella y demos la misión por 
terminada. No te fías. Olvídate de eso por un momento. Olvida cuanto 
hemos hablado. Piensa en esto. Quieres contactar con el Colectivo. 
¿Cuáles son las posibilidades de conseguirlo con los recursos que 
tenemos? 

De nuevo un brevísimo instante de vacilación. Quizá más largo. 
—Mierda, tienes razón. Creo que antes del asalto estaba siendo 
demasiado optimista. Ahora tengo datos más completos y he revisado 
mis análisis. Las posibilidades actuales de coronar con éxito la misión 
están por debajo del cincuenta por ciento. Son del doce, para ser 

exactos. Es un nivel de riesgo inaceptable. 

Me sentía tan aliviado que me incorporé sin pararme a pensar y me 
dí con la cabeza contra uno de los estantes. 

—¡Mierda! 

—¿Mierda, en el sentido de que no te crees mis cálculos o en el de 
que te los crees y son peores de lo que esperabas? 

—Mierda, en el sentido de que me he vuelto a dar un cabezazo 
contra ese puñetero estante. 

—Oh, vaya. No importa lo mucho que afine mi programa para leer 
tus pautas vocales y expresivas, aún no termino de pillarlas. Los seres 
biológicos sois muy desconcertantes a veces. 

—SÍ, como cuando se nos ocurre desarrollar tecnología y acabamos 
fabricando inteligencias artificiales tocahuevos. 

—Y a te dije que no me fabricaron... Ah, déjalo. 

Llevado por la costumbre, aflojé los cordones de las botas y las puse 
justo frente a mí al lado de la puerta. Si hay una emergencia, puedo 
ponérmelas y atarlas en un suspiro. El entrenamiento militar. 

—Entonces, ¿estamos de acuerdo en que hay que volver a la Tierra? 


Paraíso estaba más cerca y allí había humanos, así como materiales 
que podíamos usar. También había una cantidad considerable de naves 
rujarras en órbita, por no mencionar una flota yerapta patrullando el 
extremo del sistema solar. No era un sitio al que me apeteciese volver. 

—Sí, estamos de acuerdo. Joder. Bueno, he esperado un millón de 
años para contactar con el Colectivo, bien puedo esperar unos días más. 
—No sonaba muy convencido—. Uf, eso implica tener que visitar esa 
bola de fango infestada de monos en la que vivís. 

—Hogar dulce hogar, Skippy. Rematemos este asunto, así no 
tendremos que volver a discutirlo. ¿Qué podemos hacer para que 
tengas la seguridad de que cuando lleguemos a la Tierra no será para 
quedarnos? Y no hablo de mí; voy a cumplir mi promesa, espero que lo 
tengas claro. 

No era una pregunta retórica; también me preocupaba. Sería una 
enorme tentación para los gobiernos de la Tierra tener en órbita un 
carguero turanio y una fragata kristanga, y querrían que nos 
quedásemos. Seguro que expondrían argumentos muy válidos a favor 
de la idea: examinar la tecnología, proteger la Tierra en caso de que 
quedasen naves kristangas por los alrededores... Por no mencionar que 
enviarnos a vagar por la galaxia hasta que Skippy diese con un 
Colectivo que a lo mejor ya no existía les parecería una locura. No es 
que me entusiasmase la idea de deambular por las estrellas con Skippy, 
para nada. Quería volver a una vida normal, quitarme aquellas 
condenadas águilas de plata y ser de nuevo un machaca, acabar el 
periodo de alistamiento, volver a casa y vivir sin más sobresaltos. Y los 
niños pequeños quieren que Santa Claus les traiga un poni por 
Navidad. Tanto ellos como yo tendríamos que aceptar la realidad. No 
volvería a haber nada parecido a una vida normal para la humanidad, o 
al menos para mí. Y si ni Skippy ni yo lográbamos dar con un modo de 
obligar a los gobiernos de la Tierra a que autorizasen la partida del 
Holandés Errante no había la menor posibilidad de que pudiese 
cumplir mi promesa. 

—Bah, eso está chupado, Joe. Tras cruzar el agujero de gusano que 
lleva a la Tierra desactivaré temporalmente su conexión con la red, y 
quedará así hasta que se reinicialice, lo que será tiempo más que 
suficiente para llegar a la Tierra, conseguir voluntarios y material y 
volver. 

—Hmmm. Estupenda idea, Skippy. —¿Por qué no se me había 


ocurrido a mí? Ya me había explicado aquello, por eso necesitábamos 
el módulo para que la desconexión fuese permanente—. Así que 
tendremos un plazo concreto, ¿correcto? 

—-Y tan concreto. Una vez desactive el agujero de gusano, los 
turanios van a estar muy interesados en averiguar lo que ha pasado. En 
cuanto se reinicialice van a cruzarlo un montón de naves. Dado que los 
turanios son unos cabrones desconfiados y paranoicos, te garantizo que 
algunas de sus naves van a ir a la Tierra, y no precisamente por el 
descuento de Starbucks. Han desarrollado un protocolo para investigar 
cualquier conexión nueva de un agujero de gusano, así que enviarán 
una flota de acorazados con escolta de cruceros. No es algo con lo que 
queramos vernos las caras, cualquiera de esas naves convertiría el 
Holandés en una nube de átomos y ni siquiera yo puedo detenerlas. 

Me había mencionado en numerosas ocasiones que, pese a su 
aparente potencia de fuego, un carguero estelar no era una nave de 
guerra, sino un transporte de largo alcance para estas. En una batalla, 
los cargueros se largaban y era la escolta la que luchaba. 

—Es perfecto, Skippy. Por favor, traza un rumbo hacia la Tierra. 

Nos quedaríamos el tiempo suficiente para tomar un café o, si de mí 
dependía, una hamburguesa. Casi podía saborearla. La IA había vuelto 
a pillarme por sorpresa; me había preparado para una larga y acalorada 
discusión sobre si debíamos seguir buscando el Colectivo o 
reabastecernos primero en la Tierra. Pero Skippy no reaccionaba ante 
los argumentos, sino ante la lógica. 

Estaba a punto de apagar la luz cuando se me ocurrió: 

—Por curiosidad, ¿cuáles eran las posibilidades de éxito del asalto? 

—En una primera estimación, del treinta y siete coma seis por 
ciento. Después de comprobar la habilidad de la tripulación con los 
robates y de que el capitán Giraud diseñase el plan de ataque, calculé 
que serían del cincuenta y uno por ciento. 

—¿Poco más de la mitad? ¿No te pareció que merecía la pena 
mencionarlo? 

—Estaba por encima de la mitad. Suficiente. Y no preguntaste. 
Además, según tu expediente, las matemáticas no son tu punto fuerte. 

No tenía sentido seguir discutiendo sobre el pasado. 

—Los motores se cargarán del todo en dos horas, ¿no? Despiértame 
entonces. 

—Acojonante. Soy la criatura consciente más avanzada de la 


galaxia y me usas como despertador. 
—En dos horas, Skippy. Buenas noches. 


La tripulación reaccionó con alivio y expectación al saber que haríamos 
escala en la Tierra antes de seguir con la misión. Al menos los dos 
primeros días. Luego, durante mi turno en el sillón de mando, la 
comandante Simms me hizo una seña. Asentí y le indiqué que entrase 
en el puente. No pasaba nada reseñable; estábamos parados a un año- 
luz de una enana roja bastante insignificante y a tres del agujero de 
gusano más próximo mientras se recargaban los motores. 

—-Mi coronel, dado que vamos a cerrar el agujero de gusano, la 
tripulación se plantea ciertas dudas. 

—(¿Cómo? —exclamó Desai desde el asiento de piloto. Walorski se 
giró a medias. Mi reacción fue similar: 

—Comandante, el objetivo de esta misión es impedir que los 
lagartos tengan acceso a la Tierra. 

—Sí, mi coronel, no es esa la cuestión. La gente tiene miedo de que 
la Fuerza Expedicionaria de Paraíso quede aislada y no puedan volver 
nunca a la Tierra y dejen de recibir medicamentes y suministros al 
cerrar el agujero de gusano. Los estamos abandonando. Para siempre. 
—Apretó los puños, nerviosa—. A la tripulación no le parece bien. Ni 
a mí, mi coronel. 

Era una conversación que sabía que iba a tener lugar antes o 
después, pero habría preferido evitarla. Había estado dándome vueltas 
desde que Skippy me mencionó por primera vez la idea de cerrar el 
agujero de gusano. 

Fue él quien intervino en aquel momento, antes de que me diese 
tiempo a mí: 

—El problema como tal no existe, comandante. Su Fuerza 
Expedicionaria ya ha sido abandonada a su suerte y no hay nada que 
podamos hacer para impedirlo, así que no es nuestra responsabilidad. 
He interceptado mensajes de los turanios al clan Viento Blanco en los 
que les informan de que no van a apoyar más intentos de recuperar 
Paraíso, de que el planeta no vale la pena y de que las fuerzas turanias 
se van a usar en otras zonas del sector. Los kristangos ya habían dejado 
de traer suministros de la Tierra antes de que los rujarras recuperasen el 
planeta, de hecho. No van a hacer el menor esfuerzo para evacuar a los 
humanos de Paraíso y los rujarras no tienen acceso a la Tierra, ni la 


capacidad de transporte necesaria en este sector. Se han quedado solos. 

—Joder, Skippy, no hace falta que parezcas tan contento al decirlo 
—tespondí, cabreado. 

—Los hechos no tienen contenido emocional, coronel Joe — 
respondió a la defensiva, cosa que me chocó—. Solo son hechos. Y es 
un hecho que, tanto si cerramos el agujero de gusano como si lo 
mantenemos abierto, la FENU estará atrapada en Paraíso durante 
bastante tiempo. Los rujarras les están dando suplementos alimenticios 
mientras crecen las cosechas. Eso creo. 

—Eso no me resulta de ninguna ayuda, Skippy. Comandante, no 
estoy ignorando el problema de la FENU y si no he sacado antes el 
tema es porque me temo que Skippy tiene toda la razón. No hay nada 
que podemos hacer para ayudarlos. Y si a alguien se le ha ocurrido la 
maravillosa idea de darles Skippy a los rujarras a cambio de que los 
hámsteres lleven a la FENU a la Tierra, que se olviden del asunto. 

—Gracias, Joe —respondió, la IA, alborozada—, aprecio... 

—La programación de Skippy lo desactivaría en presencia de 
especies con capacidad de viaje interestelar, así que si se lo damos a los 
hámsteres perderíamos la capacidad de cerrar los agujeros. O de 
cualquier otra cosa. 

—Uy, eso ha dolido, coronel Joe —dijo Skippy con una sorpresa 
que sonó genuina—. Por un momento creí que estabas mostrándome un 
poco de lealtad. 

No me pude contener y suspiré. 

—Has dejado muy claro en cada ocasión que has tenido que eres 
una poderosa criatura superinteligente y que nosotros no somos más 
que bacterias. Entre tú y yo no hay amistad, esto es una alianza entre 
dos especies o dos culturas o como quieras llamarlo. Te resultamos 
útiles y tú nos eres útil. Cuando hago un trato contigo es con la 
intención de cumplir mi parte. No tengo muy claro que consideres que 
merezca la pena cumplir la tuya, ya que no somos más que bacterias. 

—Uy. 

—EsO, uy. 

Vi por el rabillo del ojo que Simms me estaba mirando. Seguro que 
le preocupaba que pudiese cabrear a Skippy. Aún no conocía al mamón 
tan bien como yo. 

—Sea pues, coronel Joe. No tienes modo de saberlo, ya que no eres 
más que una bacteria, pero soy fiable al cien por cien cuando hago una 


promesa. Bueno, ya sabemos los dos a qué atenernos. 

Aún parecía dolido. Me pregunté qué parte de su proceso estaba 
dedicado a las subrutinas emocionales. Sonaba casi convincente. 

—¿Es eso todo, comandante? —le pregunté a Simms—. No hay 
nada que podamos hacer para ayudar a la Fuerza Expedicionaria que 
está en Paraíso. La FENU salió al espacio para proteger la Tierra y la 
misión se fue al carajo porque los lagartos nos mintieron, pero aún 
podemos proteger la Tierra. Esa es nuestra misión actual. Si hubiera la 
menor posibilidad de volver a establecer contacto con la FENU estaría 
más que dispuesto, pero está más allá de nuestras posibilidades. 

Simms torció el gesto y asintió. 

—-¿ Quiere que hable con la tripulación? 

Aquello habría sido una cobardía por mi parte. 

—No. Yo me encargo. 

Fui bastante más diplomático cuando me dirigí a la tripulación. 
Expliqué la situación; escuché y fui comprensivo con lo que me decían; 
conté que también tenía amigos en Paraíso. En ningún momento intenté 
imponer el rango ni dije que las cosas se harían como yo quería porque 
era el comandante y había decidido que aquella era la mejor opción. 
Básicamente, dejé que hablasen y les presté atención. 

Todos se dieron cuenta de que en términos prácticos no podíamos 
hacer nada por los humanos de Paraíso. Lo que los hacía sentir 
molestos era la culpa del superviviente. Teníamos una buena 
posibilidad de volver a casa, de disfrutar de nuevo de lo que nos ofrecía 
la Tierra; la familia, los amigos..., las hamburguesas. Abandonábamos 
a la FENU con la esperanza de que los rujarras decidieran desviar 
suficientes recursos del esfuerzo bélico para mantenerlos vivos. 
Aunque los rujarras accediesen a alimentar a sus anteriores enemigos, 
los kristangos podían convertirse en una molestia lo bastante 
importante para que los cargamentos dejasen de llegar a Paraíso y los 
hámsteres ya no pudieran alimentar a la FENU. 

En última instancia, le recordé a nuestra ya no tan alegre banda de 
piratas que volveríamos a casa sin saber en qué estado se encontraba. 
No sabíamos cuántos kristangos y cuantas naves había en el lado 
terrícola del agujero de gusano. A lo mejor la Tierra ya no era la pelota 
verdeazulada que recordábamos. A lo mejor tendríamos que abrirnos 
paso a través de fuerzas numéricamente superiores. Y a lo mejor, 
cuando los kristangos en el lado terrícola del agujero se diesen cuenta 


de que no podían volver porque estaba desactivado, olvidarían las 
Normas y usarían armas prohibidas contra la población humana. 

Muchos entrecerraron los ojos y apretaron la mandíbula al oír 
aquello. 

—Nuestra misión no acabará cuando hayamos cerrado el agujero. 
Empezará entonces. 

—-¿Qué planes tenemos en caso de una abundante presencia de 
naves kristangas en la Tierra? —preguntó el soldado Putri. El 
estadounidense, no el indio. 

—Habrá que luchar. No sirve de nada cerrar el agujero de gusano si 
los lagartos de la Tierra pueden destruir el planeta. Lucharemos como 
podamos hasta que dejen de ser una amenaza. El Holandés no es una 
nave de guerra, pero tenemos armas y nuestra capacidad de salto es 
superior. Si los lagartos nos hacen frente, los reventaremos. Vamos a 
luchar hasta que hayan sido destruidos o acaben con nosotros. Ese es el 
plan. 


Un par de horas más tarde, mientras me quitaba las botas en mi 
minúsculo camarote, Skippy dijo desde los altavoces: 

—Tenemos que hablar, coronel Joe. 

—Mierda —gruñí—. ¿No hemos hablado bastante? ¿No puede 
esperar? 

—No0, para nada. Estamos a punto de cruzar el agujero de gusano en 
dirección a la Tierra y necesito que comprendas algo antes de que 
programe el motor de saltos. 

Vaya, vaya. Su tono activó mi sentido arácnido. Iba a haber 
problemas. ¿Qué se le había olvidado decirme esta vez a la maldita 
lata? Volví a poner las piernas en el suelo, y me froté la cara para 
despejarme. 

—Tienes toda mi atención. ¿De qué se trata? 

—Has dado un discurso muy emotivo. Luchar hasta el último 
aliento contra los kristangos y darlo todo... 

—¿Me estás impidiendo dormir porque quieres felicitarme? 
—No, qué va. Fue un discurso de tercera, como mucho. Nada 
original. Estabas hablando de la posibilidad de que la humanidad se 
enzarzase en su primera batalla espacial y no parabas de usar clichés 
baratos. Por lo menos podías haber soltado alguna cita memorable, yo 

qué sé, algo de Patton, por ejemplo. 


—Joder, Skippy, en serio... 

—Lo que quiero decir es que hablas de luchar con todo lo que 
tengas, pero no vas a tener esta nave. Necesito el Holandés para 
contactar con el Colectivo y no pienso permitir que corra riesgos. Dado 
que necesito una tripulación humana que la maneje para mí, tampoco 
permitiré que envíes a todo el mundo al combate. Sobre todo, porque lo 
más probable es que perdáis. 

Joder. Apreté los dientes y respondí: 

—-¿Qué es eso de que no lo permitirás? 

—S1 vas a cometer alguna estupidez que ponga en peligro el 
Holandés o me prive de la tripulación, no cooperaré más. No 
programaré ningún salto, ni cargaré rutas en el piloto automático, ni 
prepararé ni apuntaré las armas. La capitana Desai solo conoce lo 
básico para maniobrar la nave en el espacio normal, y puedo bloquear 
también esos mandos. Al cruzar el agujero de gusano y cerrarlo tras 
nosotros estoy corriendo el riesgo de que decidas no ayudarme a 
encontrar el Colectivo tras reabastecernos. Tenemos un trato, Joe, y 
espero que lo cumplas. 

—Joder. 

—Una palabra con demasiados significados, Joe. 

—Lo que quiero decir es que sí, joder, recuerdo nuestro trato. Y voy 
a cumplir mi parte, que no te quepa duda. ¿Tienes alguna idea de cómo 
nos vamos a reabastecer si hay una flota de naves kristangas alrededor 
de la Tierra? 

—-Eso es poco probable, teniendo en cuenta lo que les cobran los 
turanios al Viento Blanco por traerlos y llevarlos a la Tierra. Lo más 
lógico es que tengan una pequeña guarnición; su ventaja tecnológica 
les permite ocupar con pocas tropas un planeta tan atrasado. Las 
comunicaciones turanias que he interceptado indican que se está 
ensamblando una flota de grandes proporciones alrededor de un racimo 
de agujeros de gusano al otro extremo de este sector. Así que su 
atención está centrada en eso. 

—_Lo cierto es que no tenemos la menor idea de lo que nos vamos a 
encontrar al llegar a la Tierra, Skippy. Y si lo que vemos es que los 
lagartos están sometiendo el planeta a un régimen de terror, no vamos a 
poder quedarnos cruzados de brazos e irnos de paseo contigo. 
Necesitamos más opciones. 

—Acepto sugerencias. Tú eres el soldado, Joe. 


¿Cómo coño iba a diseñar una estrategia para una batalla espacial 
con la mente agotada y ninguna experiencia en combate en el espacio, 
ya fuese de nave contra nave o de cualquier otra clase? Ah, claro, tenía 
las águilas plateadas, era mi misión. 

—¿Qué pasa con la Flor? No la necesitas. ¿Te parece bien que 
mandemos parte de la tripulación en la Flor para luchar contra los 
kristangos? Te prometo que no te dejaré solo, Skippy, me quedaré en el 
Holandés. 

—La Flor me resulta útil. Una nave kristanga, sobre todo una 
dañada en combate, es un cebo muy eficaz. Pero no me resulta esencial. 
Sí, puedes desacoplar la Flor e incluso puedo programaros un salto. 
Aunque no tengo claro qué puede conseguir una tripulación que no está 
entrenada en una nave que no saben usar. 

—Pues habrá que empezar a entrenarlos lo antes posible. 

También nos haría falta una estrategia. ¿O no? Recordé lo que me 
había dicho Giraud sobre los planes de batalla flexibles y me pareció 
muy sensato. No podíamos trazar ningún plan hasta que tuviésemos 
información. La que fuese. 

—A ver qué te parece esto. Saltamos con el Holandés lo bastante 
cerca para ver qué efectivos kristangos rodean la Tierra, pero lo 
bastante lejos para estar a salvo. Tras eso, o bien desacoplamos la Flor 
o, si decides que el riesgo es mínimo, saltamos con el Holandés a 
órbita. 

—Hmmm. Me suena sospechosamente ambiguo. Riesgo mínimo no 
equivale a ningún riesgo. Qué cojones..., ¿por qué no? Estoy bastante 
aburrido, la verdad. Por ser tú, Joe, accedo a lo siguiente: saltamos 
directamente a orbita y analizamos desde ahí la situación y volvemos a 
saltar si considero que el riesgo es excesivo. No es que no me fíe de tu 
tripulación, pero creo que es mejor programar el piloto automático con 
un temporizador para que salte automáticamente a menos que lo 
desactive. 

—Trato hecho —accedí a toda prisa, antes de que cambiase de idea. 

Cualquier riesgo que Skippy considerase excesivo implicaba que 
era buena idea que nos retirásemos y reconsiderásemos la situación. 
Como mucho, dispararíamos un par de andanadas de riel antes de 
saltar, como toque de atención. Que un carguero turanio apareciese en 
órbita alrededor de la Tierra y reventase un par de naves kristangas sin 
previo aviso seguro que los sumía en el pánico y la confusión. 


—Como parte de tu educación en tácticas de combate espacial, te 
informo de que es preferible saltar directamente a órbita en lugar de a 
un par de UA de distancia. Ni siquiera yo puedo ocultar la llamarada de 
rayos gamma que se produce al salir de un salto, lo significa que 
tendríamos que esperar hasta poder usar los sensores de largo alcance, 
y eso les daría tiempo a los kristangos de la Tierra a prepararse para 
nuestra llegada. Saltar justo en su regazo nos permite pillarlos a calzón 
quitado y hasta meterles un par de misiles por el culo antes de que les 
de tiempo a reaccionar. Luego podemos saltar y alejarnos, si es 
necesario. 

—La guerra en el espacio parece complicada. 

Recordé cuando el piloto del pollo nos había contado su combate 
aéreo durante el primer juego de guerra, allá en Campamento Alfa. 

—Y tanto que sí. Sin mencionar el factor Skippy. 

Parte de mí habría preferido no preguntarlo: 

—¿El factor Skippy? 

—-Y a sabes, mi molonidad extrema. 

— Ah, eso. 

—¿No te convence? Me refiero en concreto a mi habilidad para 
controlar en remoto de los sistemas kristangos con el nanovirus latente 
en ellos. Puedo hacer eso a un segundo-luz de distancia de la nave 
enemiga. 

—-¿Un segundo-luz? A ver, eso viene a ser, eh, a ver si me acuerdo 
de lo que nos explicaron en clase... 

—Seré bueno y te lo diré antes de que estalle esa cabeza de mono. 
Viene a ser aproximadamente la distancia que hay entre la Tierra y la 
Luna. 

Aquello me recordó algo. 

—Espera, ¿no se supone que las naves no pueden saltar tan cerca de 
un planeta? 

—La mayoría no puede, el pozo de gravedad del planeta distorsiona 
el campo de salto a la entrada y convierte la navegación en 
impredecible, por no mencionar que puede dañar los motores o 
destrozar la nave. Pero una controlada por mí puede compensar la 
distorsión de campo. Ya ves, el factor Skippy. 

—Impresionante —admití a regañadientes. 

—¿Qué, no hay comentario sarcástico? 

—No. Eres un capullo arrogante, pero tu molonidad es cierta. 


—No es presumir cuando lo que dices es cierto. 

—Eso ya lo he oído. ¿Por eso saltaste tan cerca de aquel gigante 
gaseoso? 

—-_gual salté un pelín demasiado cerca —dijo tras un instante de 
vacilación—. Aún no había terminado de poner a punto los patéticos 
motores de la nave. No volverá a pasar. Eh, ha sido una buena charla. 
Mejor echas una cabezada y hablamos luego, ¿te parece? 

Me acosté de nuevo, tratando de no sonreír. El mono había logrado 
que la IA se sintiese incómoda. Tenía que recordarlo para la próxima 
vez. 

El paso a través del agujero de gusano fue rutinario y desbarató 
cualquier temor que hubiese tenido de encontrarnos una nave turania 
bloqueando el otro extremo. Skippy no detectó nave alguna en los 
alrededores. Una vez hubimos cruzado, la IA desactivó la conexión del 
agujero con la red y lo apagó. Skippy había cargado una nueva app en 
la pantalla inicial de nuestros zPhones que era una cuenta atrás en la 
que se mostraba cuánto tardaba para que el agujero de gusano se 
resetease. Todos pillamos la indirecta. 


Estaba en el camarote, intentando colocar en el uniforme los galones de 
cabo primero que Skippy me había fabricado. Cuando estuviésemos en 
la Tierra, mi rango de pacotilla como coronel carecería de sentido y 
volvería a ser un simple cabo primero. 

Una parte de mí, y no pequeña, tenía miedo de lo que el alto mando 
pensaría de mí por haber osado ponerme las águilas plateadas y de lo 
que opinarían de mis cagadas y de todas las decisiones cuestionables 
que había tomado. En cuanto la Tierra fuese visible, las águilas se irían 
directas a una caja sin más alharacas. Chang, cuyas costillas ya habían 
soldado lo suficiente para que le dieran el alta, estaba de acuerdo en 
que lo mejor era que él tomase el mando cuando llegásemos a la Tierra, 
pero que yo debería continuar como capitán de la nave. Sospecho que 
Chang aún no se sentía muy a gusto tratando con Skippy. En todo caso, 
nada de aquello importaba, porque en cuanto contactásemos con las 
autoridades de la Tierra, la jurisdicción sobre nuestra tripulación pirata 
pasaría al planeta. Eso suponiendo que no tuviésemos que abrirnos 
paso a través de una flota de naves de guerra kristangas, lo que no me 
tenía muy tranquilo. 

Había otro asunto que ponía nervioso, pero esperé a que 


estuviéramos solos para hablar de ello con Skippy. Aproveché un 
descanso entre sprints en el espinazo de la nave. 

—Escucha, Grande y Poderoso Oz. Lamento haberte bautizado 
como Skippy. Si lo pienso ahora me parece una tontería; no tenía la 
menor idea de lo poderoso que eras y no quería faltarte al respeto. Al 
gobierno no le va a hacer ni puta gracia que te haya dado ese nombre, 
así que dime cómo quieres que te llame. Dios Todopoderoso sigue sin 
ser posible, por si se te había ocurrido. 

—Skippy me parece bien. Me gusta. 

No tenía claro si estaba de broma. 

—-¿En serio? 

—Sí. Es un apodo, ¿no? 

—Eso creo. —Al menos no conocía a nadie con ese nombre de pila. 

—Los apodos pueden ser despectivos, lo que en este caso es 
imposible, teniendo en cuenta vuestra evidente inferioridad respecto a 
mí. 

—Por supuesto. —Puse los ojos en blanco. 

—¡Eh, lo he visto! También puede ser signo de aceptación, de 
pertenencia, de que se te considera un tipo guay. 

¿Un tipo guay? ¿Una criatura increíblemente poderosa de más de un 
millón de años quería ser un tipo guay? 

—Sí, claro, puede ser eso. 

—Cuando los tuyos me llamen Skippy les recordará continuamente 
que no soy como ningún Skippy que haya vivido en esa bola de fango 
miserable, y será un indicativo de lo poco que me importáis mucho 
mejor que cualquier otro nombre que me pusieseis por respeto. ¿De 
verdad crees que los cavernícolas sois capaces de otorgarme el respeto 
que merezco? Skippy es un nombre apropiado. Surgió como reacción 
defensiva por tu parte ante algo que escapaba a tu entendimiento. 

—TFue más bien una acción ofensiva ante el hecho de que eres un 
capullo. 

— Vale, lo que digas. 

Antes de que hiciéramos el salto final hacia nuestro sistema solar 
ordené una parada general, para que todo el mundo descansase lo 
suficiente y el equipo y los sistemas estuviesen a punto y preparados 
para el rocanrol. Me preocupaban sobre todo las armas del Holandés, 
que me parecían relativamente débiles. 


Chang se recuperó mucho antes de lo que esperaba, incluso teniendo en 
cuenta los milagrosos tratamientos turanios; se había roto varias 
costillas y tenía una punción pulmonar. Cuando entró, yo estaba en el 
sillón de mando y Simms en el CIC. 

—Teniente coronel Chang, ¿no debería estar en la enfermería? — 
pregunté. 

Skippy no me había dicho que pensase darle el alta. 

Chang se alzó la camisa y vi una especie de banda rígida de plástico 
que le rodeaba las costillas. 

—Estoy siguiendo el tratamiento. Skippy dijo que caminar ayudaría 
que los tejidos se ajustasen mientras terminaban de curarse. 

—No hay problema, siempre que no quiera volver ya al servicio 
activo. Tómelo con calma un par de días, ¿de acuerdo? 

Chang esbozó una mueca. Aún le dolía al moverse. 

—A la orden, mi coronel. Me han contado que la idea de usar las 
radios para triangular la posición del nodo de comunicaciones fue suya. 
Fue una gran idea, seguramente nos salvó a todos. De haber tenido que 
rebuscar entre la basura sin ayuda nos habrían atrapado. 

Que Chang expresase admiración por mí era muy halagador, pero 
estaba equivocado. No me quedó más remedio que explicarle lo que 
había pasado de verdad. 

—Gracias, pero no fue nada del otro mundo. Era obvio. Me limité a 
preguntar si el nodo podía transmitir, algo que me parecía razonable al 
ser un nodo de, bueno, de comunicación. Skippy es sumamente listo, 
pero divaga con facilidad y no suele pensar en lo que considera obvio. 
Como cuando no nos dijo nada acerca de los robates hasta que le 
preguntamos cómo luchaban los turanios. Téngalo siempre en cuenta al 
tratar con él, no piensa como nosotros. 


Saltamos a la órbita terrestre y Skippy nos informó de que solo había 
dos naves kristangas: una fragata y un transporte de tropas que también 
funcionaba como nave comandante. Amplié la imagen en la pantalla 
hasta que el enorme transporte kristango la ocupó por completo. Era 
una nave grande de narices, aunque como de costumbre no tenía en 
cuenta que el Holandés era mucho mayor y que podía transportar 
docenas de aquellas naves kristangas por el espacio. 

—Tengo que conectar con el nanovirus de la nave comandante, 
romper su encriptado multinivel, hacerme con el control de sus 


ordenadores y apagarlos, 

—¿ Cuánto te va a llevar? 

—Lo hice entre «que» y «conectar». 

—A nadie le gustan los presumidos, Skippy. 

—-Puedo ser más lento si quieres, pero seguramente me aburriría y 
se me olvidaría lo que estaba haciendo después de un par de 
picosegundos. 

—Mejor no. ¿Con qué efectivos cuentan alrededor de la Tierra y en 
la superficie? 

—Solo esas dos naves. El transporte de tropas que es su nave 
comandante y la fragata que está en órbita polar; está pasando ahora 
mismo sobre Sumatra, al otro lado del planeta. El transporte tiene 
veinticuatro naves de desembarco de diversas clases, y tres de ellas 
están ahora mismo a bordo, otra en órbita y viene hacia nosotros y las 
demás están esparcidas por el planeta. La fragata tiene a bordo dos 
naves de desembarco ligeras. Hay instalaciones defensivas turanias en 
lo alto del ascensor espacial. Ah, y los kristangos han puesto en órbita 
una constelación de diecisiete satélites máser que apuntan a la 
superficie. 

—De acuerdo. —Respiré hondo—. ¿Estamos a salvo aquí? 
¿Cancelas el salto automático? 

—-En efecto, he cancelado la cuenta atrás. Tenemos suerte, ambas 
naves están en mi radio de acción, aunque la órbita de la fragata hará 
que esté fuera de alcance en diez minutos. De momento los kristangos 
están flipando al ver un carguero turanio aparecer de repente. Les estoy 
mandando una transmisión distorsionada desde el Holandés, lo que de 
momento los tiene confundidos, aunque no durará mucho. Las dos 
naves se están preparando para saltar. No saben que controlo sus 
ordenadores. 

—¿Has dicho algo de unos satélites? ¿De qué tipo? 

—Cada uno es de cincuenta y ocho metros de largo, alimentado por 
un reactor de fusión capaz de generar ochocientos veinte megavatios de 
potencia de máser. 

—-¿Eso es mucho? 

—Vuestros portaviones nucleares generan unos doscientos 
megavatios con reactores de fisión. 

—Joder. 

Había creído que los satélites serían pan comido. Mi idea de esos 


cacharros era una caja con paneles solares gracias a la que podía ver los 
partidos de fútbol. 

—Mala cosa, en efecto. Van a disparar dos de ellos contra una 
ciudad llamaba Bombay, al parecer se han producido algaradas contra 
los kristangos. —Fui consciente por el tono de que Skippy no 
bromeaba—. Los satélites y la fragata se han usado para reprimir las 
revueltas que ha habido por todo el planeta. Se estima que hay millones 
de bajas humanas. La fragata ha causado daños considerables en las 
mayores ciudades con los cañones de riel. 

Llevado por la ira, casi sin pensar, apoyé el puño en el Gran Botón 
Rojo. 

—¿Cuántos kristangos hay en la superficie? 

—Mil cuatrocientos veintitrés, la mayor parte en siete 
campamentos. Doce de sus naves están en el aire ahora mismo. 

Me eché hacia adelante con el cuerpo en tensión y el rostro clavado 
en la pantalla, sin darme cuenta de que mi puño derecho descansaba 
sobre el Gran Botón Rojo. 

—Sería bueno conservar la nave comandante, pero la fragata, como 
si lanzamos al sol. ¿Puedes reprogramar los satélites para que disparen 
a los campamentos kristangos y a sus naves? 

Hubo llamaradas brillantes por todo el planeta, y pude ver que la 
nave de tropas se estremecía como si las esclusas hubiesen reventado y 
despedido a los lagartos. Lanzó luego una salva de misiles que se 
curvaron hacia el planeta y se activaron de repente, convirtiéndose en 
estelas ardientes que cruzaban la atmósfera. 

—Hecho —anunció Skippy—. La población kristanga es ahora de 
setecientos veintiuno. ¡Ah! Impacto de misiles. Población de ciento 
setenta y dos. ¡Ja! ¡Los he pillado! ¡Mamones! —Se vio otra llamarada 
procedente de un satélite—. Estaba a punto de desaparecer por el 
horizonte, así que tuve que defractar el máser. Ciento sesenta y cuatro. 

—-¿Qué? 

—Ordenaste abrir fuego. 

—NO0 he... —Me di cuenta de que tenía la mano en el botón—. 
Joder, Skippy, te pregunté si podías, no te dije que lo hicieses. 

—Ups. 

—¿Ups? Skippy, es un «ups» de tamaño planetario. 

—¿Entonces tampoco me ordenaste que enviase la fragata al sol? 
Porque eso ya no lo puedo deshacer. Bueno, en un par de millones de 


años sus átomos emergerán a la fotosfera, pero me parece que este 
Humpty Dumpty no va a recomponerse. 

—Hay que mejorar nuestra comunicación. 

—Tomo nota. 

Volví mi atención al transporte de tropas. 

—-¿Qué ha pasado ahí? 

—La nave estaba infestada de lagartos, era asqueroso. Tuve que 
fumigarla con una descompresión explosiva. Quedan cuatro vivos. Son 
tozudos, los cabrones. 

Skippy parecía frustrado. Seguro que podía encargarse de los cuatro 
supervivientes, pero eso habría implicado dañar la nave que queríamos 
intacta. 

Me estremecí al darme cuenta del increíble poder de Skippy y lo 
mal que podía ponerse todo si me despistaba otra vez. Había que 
ponerle una tapa al Gran Botón Rojo, así tendría que abrirla cuando 
quisiese volver a usarlo. 

—¿ Tienes la cosas bajo control? ¿Los lagartos ya no pueden hacer 
daño a los humanos? 

—Diría que ahora mismo están demasiado ocupados cagándose en 
los pantalones. También me he tomado la libertad de finalizar los 
proyectos kristangos que pretendían adaptar vuestras mejores tierras 
agrícolas para su uso. Y he dejado frito su sistema informático. Hagan 
lo que hagan, tendrá que ser sin nada electrónico. 

—Genial, gracias. 

Me froté la cara y cerré los ojos un instante. Más de dos mil lagartos 
exterminados en un momento con sus propias armas. Cuando volví a 
alzar la vista me di cuenta de que Simms tenía los ojos como platos. 

—¿De verdad ha pasado? —preguntó, atónita. 

Asentí y señalé la imagen de la nave de transporte rodeada de una 
nube de lagartos congelados. 

—Y dos mil muertos más en el planeta. 

Por algún motivo me era más fácil llamarlo así que decir «la 
Tierra». De todos modos, había pasado bastante tiempo desde que me 
había ido. 

Vi que la gente asentía en mi dirección al otro lado del ventanal. 

—Es un buen comienzo —declaró la comandante Simms. 

Tenía razón. 

Quizá la gente normal, decente, se quedaría horrorizada ante tanta 


muerte y destrucción. Nuestra alegre banda de piratas no sintió la 
menor compasión por los lagartos. Si lo que habíamos oído acerca de la 
situación de la Tierra era cierto, si era verdad todo lo que le habían 
hecho a la gente y a la biosfera, la especie entera podía irse a la mierda. 

—Skippy, ¿puedes ponernos en contacto con el gobierno de los 
Estados Unidos? 

Necesitaba hablar con alguien que tuviese autoridad. 

—-Claro, dame un momento. Adelante. 

Una voz femenina que reconocí vagamente salió por los altavoces. 

—¿Diga? ¿Con quién hablo? —parecía sorprendida. 

—Eh, ¿quién es usted? 

—Es usted quien ha llamado. ¿Cómo ha conseguido este número? 
—quiso saber la voz. 

Me di cuenta en ese momento de dónde había oído antes aquella 
voz, solo que nunca había percibido en ella aquel cansancio, aquel 
agotamiento teñido de desesperación. 

—¿Qué coño has hecho, Skippy? —susurré. 

—Querías hablar con el gobierno, así que te he conectado con el 
teléfono encriptado personal de tu presidenta. 

Agité el puño frente al cilindro brillante. Sí, había que mejorar la 
comunicación. 

—Eh... Señora Presidenta, soy el coronel, quiero decir, el cabo 
primero Joe Bishop del Ejército de los Estados Unidos, anteriormente 
en la Décima División de Infantería. Hemos capturado un transporte de 
tropas kristango además de una fragata y un carguero estelar turanio. 
Estamos en órbita. Salvo ciento sesenta y cuatro... 

—Y los cuatro que están en el transporte —apuntó Skippy. 

—Quiero decir, salvo ciento sesenta y ocho, los kristangos que 
había en la Tierra y en órbita han sido eliminados y controlamos la 
única nave que les queda, así como su red de satélites. 

Se produjo una larga pausa en la que se oyeron varias voces al 
fondo discutiendo. 

—;¡Silencio! Señor Bishop. ¿Es ese el nombre? Mi asesor militar me 
informa de que ha habido ataques de satélite por todo el planeta, pero 
siempre a instalaciones kristangas. Pensaba que los turanios eran los 
mentores de los kristangos. ¿Puede explicarme lo que pasa, por favor? 

Sonaba agitada, y no se lo reproché. 

—Es una larga historia, señora. Los hechos relevantes son que los 


kristangos ya no controlan la Tierra y no podrán enviar refuerzos 
porque hemos cerrado el agujero de gusano local. 

—;¡Ey! ¡No le has hablado de mí! —dijo Skippy—. Soy el héroe de 
la historia, tú eres el secundario cómico. 

—¿ Quién habla? —quiso saber la presidenta. 

Qué cojones, venga. Además, estaba cansado. 

—Se trata de una lata de cerveza cromada que responde al nombre 
de Skippy. —Me di cuenta de que era la primera vez que alguien le 
decía algo como aquello a un presidente americano—. Es una 
inteligencia artificial de varios millones de años que hace que por 
comparación los turanios parezcan menos inteligentes que el fango de 
un estanque. 

Skippy lanzó una pedorreta. 

—No son tan listos ni de lejos. 

Ahora fue la presidenta la que dejó escapar un largo suspiro. 

—Creo que me duele la cabeza otra vez. 

—Como ya le he dicho, es una larga historia. Tenemos que hablar. 

—;¡Y necesitamos pizza! —añadió Skippy—. No para mí, claro, 
sino para nuestra alegre banda de piratas. ¡Y birras frías! ¡Fiestuqui, 
colegas! 

—¿ Alegre banda de piratas? —preguntó la presidenta. 

Sí, a mí también me dolía la cabeza. 


Después de que la presidenta me hubiese pasado a uno de sus asesores 
para discutir los términos y una vez llegamos a un acuerdo sobre el 
modo de llevar a casa a nuestra alegre banda de piratas volví a 
examinar los monitores. 

—¿Todo bien, Skippy?¿Alguna nave kristanga o turania que venga 
hacia aquí? 

Aún no sabía leer bien la información de los monitores y en aquel 
momento todos parecían vacíos salvo los que mostraban a la nave de 
transporte kristanga y al Holandés. Bueno, y la Luna, que supuse que 
sería aquel borrón grande del monitor. 

—Nada según los bancos de datos de la nave comandante. El 
próximo carguero turanio estaba previsto para dentro de diez días. Y ya 
no va a llegar. Pero es posible que quede alguna nave por ahí que los 
líderes de los kristangos prefiriesen mantener en secreto. 

—Mi teniente coronel, mi comandante —saludé. Mi rango de 


coronel de baratillo había sido anulado, así que era de nuevo un cabo 
primero y ambos lo sabían. En cuanto a mí, no tenía muy claro si me 
sentía decepcionado o aliviado—. Alguien debería bajar a la superficie 
e informar a nuestros líderes. ¿Puedes manejar en remoto una 
lanzadera, Skippy? Habrá que mandar gente a Pekín, Delhi, Londres y 
Washington, y ninguno de nosotros sabe manejar una lanzadera 
kristanga. Ni turania. El dodo que tenemos está inservible. 

—Y a París —me recordó Giraud. 

—Y a París, mi teniente. —Me había olvidado de nuestro pirata 
francés—. Y hay que extremar las precauciones con los heridos. 

Todos los heridos en el abordaje de la Flor o en el asalto al 
asteroide habían dejado la enfermería y se valían por sí mismos. 
Algunos llevaban dispositivos médicos portátiles. El antebrazo de 
Walorski quedaría libre de la funda curativa en una semana y las 
costillas de Chang estaban curadas en teoría, y Skippy me había 
confirmado que los huesos habían soldado, aunque Chang me dijo que 
aún le dolía de narices cuando respiraba hondo. Me parecía un milagro 
de la medicina turania, o de Skippy, que todos los heridos fuesen a 
sanar por completo. 

—Puedo manejar varias naves a la vez —respondió Skippy como si 
fuese la cosa más fácil del mundo—. No hace falta que bajéis todos en 
una sola lanzadera. Pero en cuanto hayan aterrizado y la gente esté 
fuera, cerraré las puertas. No voy a dejar que los monos... Bueno, que 
hagan monerías con ellas. 

—Entendido. ¿Alguien más aparte de mí se va a quedar a bordo? 

Volví la vista hacia nuestra banda de piratas, que no tardaría en 
separarse. 

—¿Por qué se queda a bordo? —preguntó Chang, anticipándose a 
Skippy. 

—S1 quedan naves kristangas, nos necesitan a Skippy y a mí para 
defender la Tierra, mi teniente coronel. 

Señalé el Gran Botón Rojo. 

—No0, para nada —intervino Skippy—. Además, quiero ver la 
Tierra y no precisamente desde el espacio. Puedo controlar la nave 
desde cualquier parte de la superficie. 

—Pero el botón de disparo está en esta nave —dijo Simms. 

—;¡Ni de coña! —se burló Skippy—. Coronel Joe, acabo de cargar 
una app Gran Botón Rojo en tu zPhone. Púlsala en cualquier parte del 


planeta y las armas estarán listas. 

Saqué el teléfono del bolsillo. 

—Soy cabo primero, no coronel. Y no la veo. 

—Ayyy. ¿Los llamáis teléfonos inteligentes porque son más listos 
que los usuarios? Está en la última pantalla, entre los dos solitarios y 
ese juego de pájaros al que ya no juegas nunca. 

—He estado un poco ocupado. —Vi la app. Se llamaba, tal cual, 
Gran Botón Rojo . No tenía pérdida—. ¿No deberías haberla puesto en 
la pantalla principal? 

—Bueno, Joe, no quería que le dieses sin querer y destruyeses, no 
sé, Canadá. 

—;¡Joder! —Alejé el zPhone con un gesto—. ¿Eso podría pasar? 

—Es improbable, teniendo en cuenta que soy yo quien programa las 
armas y tú te limitas a darle al botón que autoriza su uso. Pero tenemos 
problemas de comunicación, o eso dices, así que... 

—Cabo primero, me sentiría más cómoda si usted y... eh... —vi que 
Simms intentaba no tener que decir el nombre de la IA—, don Skippy 
me acompañan para informar a nuestros líderes. Incluida la presidenta, 
a la que al parecer ya conoce. —NOo parecía muy contenta. 

Chang se acercó a ella y apuntó a Skippy. 

—No me parece bien que se considere este dispositivo propiedad de 
los Estados Unidos de América. Como oficial de más alto rango de la 
FENU presente... 

—A ver, Chang, chaval, que no eres mi oficial superior. El coronel 
Joe es el capitán de esta nave pirata —dijo Skippy en un tono que no 
tenía nada de amistoso—. Y llamarme «dispositivo» no es la mejor 
forma de ver mi lado amable. Antes de que sigas diciendo gilipolleces, 
déjame que te informe de que no soy propiedad de nadie, que 
seguramente visite China mientras esté por aquí y que tus científicos 
tendrán las mismas oportunidades de hacerme preguntas estúpidas que 
los estadounidenses. Ahora, discúlpate conmigo y con el coronel Joe o 
alo mejor tu lanzadera acaba aterrizando sin querer en el desierto de 
Gobi. 

—No es necesaria ninguna disculpa, mi teniente coronel —me 
apresuré a decir. 

Chang era un buen tipo, después de todo, y su rango de teniente 
coronel era de verdad. Empecé a pensar que cerrar el agujero y derrotar 
a los kristangos había sido la parte fácil de la misión. 


Chang esbozó una pequeña reverencia. 

—Le ofrezco mis disculpas, don Skippy, no pretendía ofenderlo. 
Solo trataba de que los derechos de China se tuviesen en cuenta. 

Skippy volvió a suspirar. Empezaba a convertirse en un hábito. 

—Créeme, no tengo la menor intención de ayudar a que un grupo de 
monos obtenga ventajas sobre los demás. Por mí como si se dan de 
palos unos a otros cuando no ande por aquí. Pero si su inteligencia es 
un poco superior a la de una ameba, asumo que querrán centrarse en 
reparar los daños que los kristangos han causado en su planeta. Digo 
yO, vamos. 

—¿Podemos contactar con nuestras familias, mi teniente coronel? 
—le preguntó la sargento Adams a Chang. 

Ofí la voz de Skippy por el pinganillo. 

—Coronel Joe, tu familia se encuentra bien, pero no puedo decir lo 
mismo de todas las familias de la tripulación. Mejor tener cuidado con 
las comunicaciones de momento. Acabo de decirle lo mismo a Chang, 
aunque a él también le he dicho que los kristangos han matado al 
hermano de su padre. 

Vi que Chang se tocaba el pinganillo, asentía y me miraba. Se 
dirigió a la tripulación. 

— Aún no conocemos bien la situación en el planeta y ahora que 
hemos vuelto dependemos de nuestros gobiernos. Seguramente quieran 
mantener esto bajo control y en secreto a corto plazo. Lo más probable 
es que se nos interrogue a todos cuando aterricemos. 


Mi fantasía secreta de realizar un espectacular aterrizaje frente a la 
Casa Blanca con una nave turania se desvaneció enseguida, ya que la 
mayor parte de Washington, incluida la residencia presidencial, había 
sido dañada durante las «represalias contra los traidores» de los 
kristangos. El cuartel general del gobierno federal estaba en Colorado 
Springs, en un emplazamiento fuertemente fortificado que había sido 
en el pasado una Academia de las Fuerzas Aéreas. Skippy quería hacer 
un vuelo rasante hipersónico justo por encima, con el camuflaje de la 
nave al máximo, para luego dirigirse donde le diese la gana y 
demostrarle así al gobierno lo indefenso que estaba en realidad. 

Tuve que recordarle mi condición de miembro del Ejército de los 
Estados Unidos y que, como tal, había hecho el juramento de proteger 
y defender su Constitución, por lo que estaba subordinado a la 


autoridad del gobierno legítimo del país. Así que la petición de la 
presidenta de que siguiéramos la ruta indicada por las fuerzas aéreas 
era, de hecho, una orden que estaba obligado a obedecer. 

Fue una conversación larga y complicada, que reveló más acerca de 
Skippy que de los Estados Unidos o de mí. Al final reprogramó a 
regañadientes el piloto automático para una entrada innecesariamente 
sencilla que nos llevó a intersectar con la atmósfera sobre las islas 
Marshall para luego aceptar la «escolta» de un par de F22 en la costa 
de California. Skippy tenía razón; aunque los F22 iban al límite de su 
velocidad supersónica, era como estuvieran arrastrándose por el cielo. 
Tuve una buena vista del parque nacional de Yosemite, así que el 
tiempo extra de vuelo no fue una pérdida total. 

Ya en tierra, nos recibieron varios agentes del Servicio Secreto con 
armas automáticas. Nos ordenaron bajar muy despacio por la rampa y 
uno a uno, lo que cabreó a la comandante Simms. Les dijo a los agentes 
que bajasen las armas antes de que la IA que había vaporizado a los 
kristangos en menos de un segundo se mosquease. Al verlos dudar, les 
preguntó si de verdad creían que una bala de nueve milímetros suponía 
una amenaza para Skippy. Sí, estaba enfadada. Tras eso, pusieron los 
cañones apuntando hacia abajo. 

Descendí por la rampa tras los oficiales y la sargento Adams, como 
buen cabo primero. En vez de poner a Skippy en una bolsa, me pareció 
mejor idea llevarlo en la mano, que extendí al frente, en lo que 
esperaba que se interpretase como una posición de honor. Pesaba un 
montón y me pregunté si no habría ajustado el peso para fastidiarme. 

El Servicio Secreto, que seguía su entrenamiento y el protocolo, no 
tenía la menor intención de dejar que un objeto potencialmente 
peligroso se acercase a la presidenta, hasta que Skippy cortó por lo 
sano y la llamó por el teléfono cifrado. 

La presidenta cruzó la puerta de lo que había sido la casa del 
antiguo comandante de la academia y meneó la cabeza en dirección al 
agente al mando, que nos dejó pasar contra su buen juicio. Cuando los 
agentes intentaron restringir el comité de recepción a los oficiales y a 
mí, los detuve con un gesto de enojo y le hice señas al resto del equipo 
para que avanzaran. Aquello arrancó una carcajada de la presidenta, 
que había hecho el mismo gesto casi a la vez. Fue el principio de mi 
buena relación con ella, algo que me vino muy bien. Vi que, tras 
nosotros, el personal médico entraba en la lanzadera y se apresuraba a 


ayudar a bajar los heridos. 

La presidenta saludó con un gesto a Simms y a los otros oficiales, 
pero fue directa hacia mí, abriéndose paso sin necesidad de pedir que la 
gente se apartase. La brisa hizo que le cayese un mechón de pelo sobre 
los ojos, que apartó con un gesto bien ensayado. 

—Señor Bishop. —Sus ojos se clavaron en la inusual insignia de 
identificación de la unidad que llevaba en el hombro derecho—. ¿Eso 
es un estampado de cachemira con un parche en el ojo? 

Joder, se me había olvidado por completo la idea de Skippy para 
nuestra bandera pirata. Me sentí completamente idiota. Estaba frente a 
la persona que controlaba el arsenal nuclear de los Estados Unidos. Si 
es que aún lo teníamos, claro, las cosas podían haber cambiado mucho. 

—Más o menos, señora. 

—No es cachemira. Es un paramecio. 

—¿Hablo con el ser al que el señor Bishop se refiere como Skippy? 
—preguntó la presidenta, la vista clavada en sus asesores, que 
agacharon discretamente la cabeza. 

—El único e inimitable. Aquí me tiene. 

—Supongo que Skippy es un apodo. —La presidenta le sonrió y 
luego se volvió a mí—. ¿Y qué apodo me da a mí, señor Bishop? 

—Eh... ¿Comandante en Jefe, señora? 

Se echó a reír. 

—Servirá, aunque un poco largo. Señora presidenta está bien, de 
momento. ¿Eso del paramecio tiene una historia? 

¿Cómo le iba a decir a la presidenta de los Estados Unidos que una 
lata cromada de cerveza veía a toda nuestra especie, ella incluida, como 
algo ligeramente superior a una bacteria? Lo mejor sería empezar 
aportando un poco de contexto. 

— Verá... 

—Es una especie de chiste —me cortó Skippy—. El coronel Joe 
sugirió, a raíz de una sugerencia suya menos estúpida de lo habitual, 
que su especie era más inteligente que las bacterias. Accedí a 
regañadientes que era posible y que quizá estuviesen al nivel de los 
paramecios, aunque aún no lo tengo del todo claro. 

¡O, en vez de aportar contexto, podía haberlo soltado todo de 
corrido como si tuviese cuatro años, igual que Skippy! La presidenta se 
lo tomó con calma. Supongo que años de campañas electorales le 
habían endurecido bastante la piel. 


—Espero que le causemos una impresión lo bastante buena durante 
su estancia para que nos compare con un organismo más complejo. 
¿Tal vez un alga? 

—Lo veo complicado —se burló Skippy. Luego añadió, como si tal 
cosa—: Me gusta, coronel Joe. 

—Gracias —respondió la presidenta, que se las apañó para sonreír 
—. ¿Por qué lo llama coronel? —me preguntó. 

—TFue una promoción de campaña, señora, lo que el ejército llama 
ascenso de quita y pon. Fue algo temporal. —Miré mis galones de cabo 
primero—. He vuelto a dejar el uniforme como corresponde a mi rango 
de cabo primero, señora. 

Sentí que me ardían las mejillas y se me ocurrió que a lo mejor era 
simplemente un cabo. Mi ascenso a cabo primero también había sido 
una promoción de campaña en un ejército que ya no existía. No tenía ni 
idea de qué reglas se aplicaban a aquella situación. Joder, tendría que 
habérselo preguntado a Skippy, que se sabía de memoria el reglamento 
del Ejército de los Estados Unidos. Qué narices, si querían quitarme los 
galones de cabo primero, ya me lo dirían. Pero me gustaban; me los 
había ganado. 

—Hmmm. —Lanzó una mirada significativa en dirección a la 
comandante Simms, que parecía dolida—. Supongo que es una historia 
complicada. Entren, por favor, les hemos preparado comida. 

A la tripulación pirata se le escapó un gemido involuntario. Creo 
que a mí también. Empecé a salivar, eso seguro. 


Hubo otro momento extraño cuando entramos en la habitación en la 
que estaba el bufé, que era de desayuno. Según el reloj del Holandés 
estábamos a media tarde, pero a mi estómago no le importó. Era 
comida de verdad, comida humana. Supongo que la sangre abandonó el 
cerebro y se me concentró toda en el estómago, porque saqué el zPhone 
sin darme cuenta y me puse a comprobar el tiempo, algo que solía 
hacer por las mañanas antes de desayunar. Evidentemente, no había 
app para el tiempo en el zPhone. 

Un miembro del servicio secreto vio que llevaba algo en la mano 
con la que no sujetaba Skippy y se quedó rígido. 

—Perdón, señor, ¿qué lleva en la mano? 

—-¿Esto? —Moví el cacharro a un lado y a otro—. Es un zPhone, 
quiero decir, una Radio Táctica según la terminología militar. Los 


kristangos nos dieron una a cada soldado. 

—¿Kristangos? ¿Es tecnología kristanga? —preguntó alarmado—. 
No puede entrar aquí con un dispositivo de comunicaciones. Tendré 
que llevármelo. 

Apreté el zPhone contra el pecho como si fuese un balón que 
acabase de interceptar. 

—No puedo permitirlo. Mire, no quiero ponerle las cosas más 
difíciles, pero tiene que comprender que gracias a Skippy el teléfono 
controla todo el armamento del carguero turanio que está en órbita. 

Señalé vagamente hacia el cielo con un dedo. 

—¿Perdón? 

Era evidente que no se lo creía. 

—Lo que ha oído —intervino Skippy, solícito—. Tal cual, colega. 

Ahora sí que el agente no se creía ni una palabra. 

—Señor, por favor, necesito ver ese dispositivo. 

No iba a permitirlo. Había visto al Gran Botón Rojo freír los 
emplazamientos kristangos por toda la Tierra y no iba a permitir que 
nadie posara las zarpas en mi teléfono. Joder. Antes de que nos 
atacasen los rujarras, lo que ahora me parecía una eternidad, me moría 
por actualizar mi viejo teléfono. Ahora no pensaba perderlo de vista. 
Necesitaba encontrar una bolsa de plástico, para poder llevármelo a la 
ducha. Y no, no era para ver porno mientras me duchaba, capullos. 

—Mire, eh, agente, los kristangos no pueden usarlo. Es seguro, 
¿comprende? 

—-Cien por cien libre de interferencia de los lagartos. He borrado 
todo su ridículo código del cacharro. 

Fue de nuevo la presidenta la que desactivó la situación. 

—A gente Thomas, deje que el señor Bishop se quede con su 
teléfono —dijo. 

—Señora presidenta, los procedimientos existen por algo. 

Ella movió el dedo entre Skippy y yo. 

—Estos dos han destruido a los kristangos que había aquí en un par 
de segundos. 

—Y habría tardado menos si ese puñetero satélite no hubiese estado 
sobre el horizonte. Maldita física orbital —se quejó Skippy. 

—Lo que quiero decir es que si pretenden vaporizar toda la zona, el 
teléfono será la menor de nuestras preocupaciones —dijo la presidenta 
sin inmutarse. Luego me indicó que me acercase—. ¿De verdad el 


teléfono controla las armas de la nave espacial? 

—Eh, sí, señora. Es, bueno, es una larga historia. 

—Me encantará oírla más tarde. Mientras tanto, tengo un país que 
recomponer. —Extendió la mano y se la estreché, aturdido. De algún 
modo había pasado de estar en una granja de Maine a estrechar la mano 
de la Presidenta de los Estados Unidos de América. Le lanzó una 
mirada escrutadora al ZPhone—. Quizá no sería mala idea que lo 
acompañase un equipo de seguridad, para asegurarnos de que no 
extravía el teléfono. —Me miró directamente a los ojos—. No es un 
chiste, cabo primero Bishop. 

—-Claro que no, señora —balbuceé—. Esto... Necesitaré un 
cargador. 

—NO0 hace falta —intervino Skippy—. Lo mantengo cargado 
continuamente 

Nunca había dicho nada al respecto. 

—¿Cómo? 

—Unicornios y polvo de hadas. 

—Que te den, Skippy —respondí. Luego me di cuenta, horrorizado, 
de dónde estaba—. Perdone, señora presidenta. 

Ella parecía más divertida que otra cosa. 

—Gracias, cabo primero. Creo que es la primera vez que sonrío de 
verdad en todo el año. 

—Claro. —Me prometí mantener la boca cerrada siempre que fuese 
posible a partir de aquel momento—. Gracias. No queremos robarle 
más tiempo, señora. 

—Me encantará hablar con usted más tarde. De momento, disfruten 
del desayuno. —Dio media vuelta pera irse y luego se volvió a medias 
—. Ah, una cosa, cabo primero. 

—Dígame, señora presidenta. 

—Gracias por salvar el mundo. 


El desayuno fue cojonudo. La comandante Simms nos advirtió que no 
debíamos atiborrarnos, pues no teníamos el estómago acostumbrado a 
comida de verdad. Así que me decidí por unos cereales que acompañé 
de crema y azúcar moreno, además de una tostada con mantequilla y 
una, dos... No, mierda, lo confieso, tres tiras de beicon. Ohhh, estaba de 
miedo. También me tomé una taza de café de verdad. Solo, caliente, en 
una taza con el logo del Ejército. Casi se me caían las lágrimas. 


Solo hubo un par de detalles que estropearon un poco el desayuno. 
El primero fue una sargento de las Fuerzas Aéreas que se me acercó 
justo después de que me sentase. No mediría más de uno sesenta y 
llevaba el pelo castaño recogido en una cola de caballo, pero se movía, 
hablaba y me miraba con una expresión que indicaba que no estaba allí 
por placer. También fue una buena pista el arma de mano en la 
pistolera, por no mencionar los cuatro aviadores que había tras ella, 
armados con M4. 

—¿Cabo primero Bishop? Soy la sargento Kendall. Me han 
asignado como acompañante suya. Vaya donde vaya. 

—Ah —me las apañé para mascullar con la boca llena de tostada—. 
¿Son ustedes el equipo de seguridad que me ha asignado la presidenta? 

—No sé nada de eso, cabo primero. El Jefe de Estado Mayor de las 
Fuerzas Aéreas me lo ha ordenado personalmente. —Alzó una ceja 
para dejar claro que aquello no pasaba todos los días—. Estamos para 
garantizar su seguridad, la de su teléfono —añadió en un tono vacilante 


— y la del... eh... —Señaló a Skippy, que descansaba con aspecto 
pensativo en un cuenco que había sobre la mesa frente a mí—. ¿El 
Skippy? 


—Ese soy yo en mi misma mismidad, el Asombroso Skippy —dijo 
este—. ¿Así que es usted la niñera del coronel Joe? Asegúrese de que 
se acuesta temprano, se pone de mal humor si no duerme sus horitas. Y 
no le deje beber demasiado zumo. 

No sonrió. Ni medio milímetro. Al parecer las Fuerzas Aéreas no 
habían juzgado conveniente equiparla con sentido del humor. Genial. 
Iba a seguirme a todas partes y Skippy no conseguía arrancarle una 
sonrisa. 

El segundo momento de bajón de la fiesta se debió a los tres tipos 
que se sentaban frente a mí en la mesa con pinta de querer que me 
terminase la tostada de una vez. Dos de ellos eran de Inteligencia 
Militar y el otro de una de las agencias con siglas de tres letras; y no 
me refiero a la Agencia de Protección Medioambiental, si pilláis por 
dónde voy. 

Se morían de ganas de saltar sobre mí y ordeñar cuanto supiera 
incluso mientras comía. El tipo de la CIA despertó mi hostilidad en 
cuanto abrió la boca: 

—Cabo primero, cualquier información que posea referente a lo 
ocurrido fuera de la Tierra se considera alto secreto y por tanto se le 


prohíbe... 

—Venga ya —dijo Skippy en tono despectivo—. Todos los monos 
me parecen tontos, pero tú tienes pinta de ser especialmente idiota. Te 
doy las noticias bien fresquitas: hemos llegado en un carguero turanio 
que usa una fragata kristanga como rueda de repuesto. Ninguno de 
vuestros secretitos de mierda importa ya un pimiento y, claro, no lo 
soportáis, ¿verdad? La única información que merece la pena guardar 
en secreto está en la cabeza del coronel Joe y en mis bancos de datos. 
Si quieres que te cuente algo, pórtate bien y tráele a Joe una taza de 
café. 

El de la CIA creyó que Skippy bromeaba, lo que terminó de 
cabrearlo. 

—Oye, Caraculo. Si los monos sin pelo queréis que os de alguna 
información, más te vale mover el culo gordo de la silla cagando leches 
y traerle un café a mi colega. ¡Deprisita, que se enfría! 

Le tendí mi taza de café. Los dos tipos del Ejército estaban 
intentando contener la risa y no dejaban de mirar al de la CIA, colorado 
como un tomate, mientras iba a traerme otra taza. Me tomé mi tiempo 
con el último trozo de tostada y me dirigí a los otros dos: 

—Caballeros, ¿qué desean saber en primer lugar? 


Tras el desayuno, que no duró ni la mitad de lo que me habría gustado, 
a Skippy le tocó hablar con un grupo de científicos, algo a lo que este 
había accedido a regañadientes para quitárselo de en medio cuanto 
antes. Se le notaba en el tono de voz que no le apetecía nada que un 
montón de bacterias le hiciesen preguntas, ni siquiera bacterias con 
Premios Nobel. 

—Esto va a ser un coñaaazo —me gruñó mientras nos dirigíamos a 
la sala de reuniones—. Sabes de sobra que sois demasiado tontos para 
entender nada del universo, así que no me haces preguntas demasiado 
estúpidas. Estos monitos pomposos van a ser una pérdida de tiempo. 
Mierda. En fin, cuanto antes acabemos, mejor. 

Estaba claro que Skippy pasaba demasiado tiempo conmigo. 

No me quedó más remedio que darle la razón cuando entramos en la 
sala de reuniones. Estaba petada de científicos, personal de seguridad y 
equipos de grabación, audio y vídeo. Habían preparado una mesa, 
rodeada de cámaras y micrófonos. Posé con cuidado a Skippy en la 
mesa y le deseé suerte. 


Luego fui a que me interrogasen. La sargento Kendall me escoltó 
por el pasillo hasta que llegamos a una sala más pequeña en la que no 
había sillas elegantes y donde me esperaban oficiales del Ejército, la 
Armada y las Fuerzas Aéreas, además de personal de la CIA, que no 
estaban para tonterías. El de la CIA no dejaba de mirarme, aún 
cabreado por lo ocurrido con Skippy durante el desayuno. Por lo menos 
el café estaba caliente y recién hecho. Cada vez que tomaba un trago lo 
miraba a los ojos. Si las miradas hubiesen podido matar, yo habría sido 
un fiambre. Por suerte, uno de los dos había destruido la flota kristanga 
y, ¡Sorpresa!, no había sido él. 

Les conté lo esencial de lo ocurrido, desde el día que habíamos 
salido de Campamento Alfa hacia Paraíso. Luego me acribillaron a 
preguntas extremadamente detalladas, y no solo sobre Skippy. Les di 
información de primer orden sobre los kristangos, los agujeros de 
gusano, los Antiguos y todo lo demás que había aprendido de la 
burgomaestre. Querían saber cuál era la situación en Paraíso, el estado 
de nuestras tropas en el planeta y el de las fuerzas rujarras, kristangas y 
turanias. Algo de lo que no sabía gran cosa, por desgracia. Eso no les 
impidió hacerme las mismas preguntas una y otra vez hasta que el 
respaldo de la silla se me quedó marcado en la espalda. 

Me quedé con la sensación de que los estaba decepcionando como 
soldado y de que tendría que haber conseguido más información. No 
me imaginaba cómo, teniendo en cuenta que había sido prisionero de 
los kristangos primero y de los rujarras después, y que me había 
escabullido en silencio tratando de pasar desapercibido. Pero sabía lo 
que el Ejército esperaba de un coronel, y saltaba a la vista que no 
estaba a la altura de sus expectativas. 

Salvo, claro, por el detalle de haber salvado el mundo. 

Al menos tenía aquello. 


En una de las pausas para ir al servicio me estaba lavando las manos 
junto a uno de los oficiales de Inteligencia Militar, el coronel Landry, 
que me había tratado razonablemente bien hasta el momento. Lo miré 
por el espejo y le pregunté: 

——Perdone, mi coronel. Como he dicho, recibimos las galletas de la 
fortuna y nos enteramos de lo que los kristangos hacían en las tierras de 
cultivo y en los Grandes Lagos, pero no nos llegaron muchos detalles, 
al menos al nivel al que estaba yo. ¿Por qué el gobierno federal se ha 


trasladado a Colorado Springs? 

—-¿Le han contado que hubo protestas por todo el mundo cuando se 
supo lo que los kristangos nos pedían? —Esperó a que asintiera—. 
Cuando las protestas en Washington se recrudecieron y empezó a 
unirse gente de todo el país, trajimos unidades del Vigésimo Octavo de 
Infantería para controlar las multitudes, esperando poder contener las 
protestas lo suficiente para que los kristangos no decidiesen tomar 
cartas en el asunto. Eso implicó gas, balas de goma, cañones de agua, 
lo habitual; pero el Vigésimo Octavo no estaba entrenado en su uso. 
Supongo que la idea era que la multitud se acobardase al ver sus 
strykers, pero fue justo al revés. La muchedumbre empezó a lanzar 
botellas y cócteles molotov a nuestras tropas. 

»Evacuamos a la Presidenta y al Congreso, primero a San Luis y 
luego aquí. Se produjeron incidentes y la multitud perdió por completo 
el control. Los kristangos insistieron en que disparásemos a los 
alborotadores. Cuando el Vigésimo Octavo se negó a usar munición 
real, los kristangos nos ordenaron que enviásemos el Noveno de las 
Fuerzas Aéreas y bombardeásemos la multitud. Nos negamos y en 
respuesta destruyeron desde órbita la Base Aérea de Shaw y borraron 
del mapa al Noveno. Luego mataron con una especie de láser de 
microondas a la mitad de la población de Washington, incluido el 
Vigésimo Octavo. A partir de ahí todo fue de mal en peor. 

Landry terminó de lavarse las manos y cogió una toalla de papel; le 
temblaban las manos. Inspiró profundamente, como si estuviese 
tomando una decisión. 

— Aún hay mucho que necesitamos que nos diga, Bishop, pero lo 
haya hecho como lo haya hecho, nos ha sacado de un embrollo 
tremendo. El Ejército no lo olvidará. —Soltó el aire muy despacio—. 
Antes de que apareciesen en órbita y bombardeasen a los kristangos 
estábamos examinando posibles escenarios para la ACN. —Se refería 
al a Autoridad del Comando Nacional—. No buscábamos ganar, nos 
conformábamos con que la humanidad sobreviviese de algún modo. 
Nos ha sacado usted de una situación sin salida. No lo olvide nunca. 


Volví al interrogatorio e intenté responder las preguntas de la forma 
más prolija posible. Al cabo de unas horas se volvieron repetitivas y 
empecé a responder con el piloto automático puesto. Fue en ese 
momento cuando el tipo de la CIA me pilló por sorpresa. 


—Cabo primero, ¿podemos aislar el dispositivo? 

—Perdón, ¿qué dispositivo? 

Tendría que haber estado más atento. Diré en mi defensa que 
llevábamos nueve horas de interrogatorio, sin más pausas que las 
necesarias para ir al servicio y darle un par de bocados a un sándwich. 

—La IA. La IA extraterrestre. 

—¿Se refiere a Skippy? Yo no lo llamaría «dispositivo», no creo 
que le haga gracia. ¿A qué se refiere con aislarlo? ¿No hacerle caso? Es 
bastante persistente, me temo. 

—Aislarlo, dejarlo en una habitación forrada de plomo, o bajo el 
monte Cheyenne, o en una jaula de Faraday, algo que le impida tener 
acceso a los sistemas electrónicos —me explicó como si hablase con 
un niño—. ¿Es usted consciente, cabo primero, de que esa IA 
representa un riesgo potencial para la seguridad? 

—Mire, no conoce a Skippy como yo. Le he visto curvar el espacio 
tiempo y desviar a una nave espacial a más de un año-luz de su rumbo 
original. Y eso lo hace para distraerse un poco. Lo más probable es que 
si tirase a Skippy a un volcán ni siquiera le raspase el cromado, y desde 
luego no interferiría con su capacidad para freír todos los sistemas 
electrónicos del planeta. Aparte de que lo cabrearía bastante. No se lo 
recomiendo. 

—Debemos considerar... 

Seguía empeñado en tocarme las narices. 

—Ya se lo he dicho. —Me abstuve de añadir «imbécil»—. Skippy 
solo ha desactivado el agujero negro local de forma temporal, así que 
volverá a activarse o se reinicializará o como lo quieran llamar en 
menos de un mes. Si permitimos que ocurra eso, vamos a vérnoslas con 
un montón de lagartos que vendrán a ver qué demonios ha pasado en la 
Tierra. Skippy no es un riesgo para nuestra seguridad, es la única 
posibilidad que tenemos de estar a salvo. Y debemos cumplir lo 
prometido y volver a salir al espacio si queremos que cierre el agujero 
de gusano de forma permanente y nos aísle de los extraterrestres. Así 
que hay que ayudarlo a buscar ese Colectivo, sea lo que sea. 

El de la CIA me lanzó una mirada ceñuda. Por lo visto lo sacaba de 
quicio tanto como él a mí. 

—Usted no tenía autoridad para hacer una promesa como esa, cabo 
primero, y ahora que está aquí... 

¿Autoridad? ¿Dónde cojones estaba aquel idiota cuando me puse a 


improvisar el plan sobre la marcha? ¡Aquella promesa era lo que había 
salvado a la Tierra de seguir bajo el yugo de los lagartos! El personal 
del Ejército y de la Armada le estaba lanzando miradas despectivas al 
tipo de la CIA mientras hablaban en susurros entre ellos. Eso me dio el 
valor que necesitaba. 

—Solo estamos aquí porque necesitamos reabastecer el Holandés 
Errante y porque convencí a Skippy de que teníamos demasiadas bajas 
para seguir con la misión. Se ocupó de los kristangos de la Tierra 
porque se interponían en su camino. ¿Quiere usted interponerse 
también? 

El coronel Landry intervino para evitar que lo hiciese el de la CIA: 

—Entendemos la situación, cabo primero, y le aseguramos que se 
está hablando de ello al más alto nivel. La información que nos está 
dando nos ayudará a tomar la decisión correcta. Ahora, si podemos 
volver algunas de las cosas que le dijo la, eh, —consultó sus notas— 
burgomaestre... 


En la recepción que tuvo lugar tras mi primer día de interrogatorio se 
sirvió alcohol, sustancia de la que no disfrutaba desde que había subido 
al ascensor espacial para irme de la Tierra. No fue buena idea pedir un 
cubalibre. Había supuesto que después de un día tan largo necesitaba 
algo de cafeína, de ahí la coca-cola; el ron simplemente me sonó bien. 
Tenía que probarlo. Estaba bueno, pero también era peligroso. Después 
de un trago delicioso del cubalibre me senté tras una planta y le pedí 
una gaseosa con lima al camarero. La sargento Kendall asintió con 
aprobación. Al fin y al cabo, llevaba el Gran Botón Rojo en el bolsillo. 
En tanto tuviese esa responsabilidad, estaba de servicio las veinticuatro 
horas del día y lo más fuerte que debía pasar por mi gaznate era agua. 

Los presentes no sabían muy bien qué hacer conmigo, un cabo 
primero chusquero que no pintaba nada allí, salvo por lo de haber 
salvado el mundo. Así que todos se sentían incómodos y no sabían muy 
bien qué decirme. Al final acabé en la barra hablando con el camarero, 
un soldado de Tejas llamado Matt. Entre su acento de vaquero y mi 
deje rural de Nueva Inglaterra, no nos quedó más remedio que hablar 
muy despacio para entendernos. Me hizo echar terriblemente de menos 
a Boroña, a Aski, al cabo primero Koch y a los componentes de mi 
antigua escuadra. Me pregunté cómo les iría a ellos y al resto de la 
FENU como prisioneros de los rujarras. 


Miré a mi alrededor y vi un grupo de científicos hablando entre 
ellos y lanzándome miradas de vez en cuando. Uno de ellos, un tipo 
alto de pelo largo y castaño, jersey de cuello alto y mocasines 
marrones, no dejaba de sonreír afectadamente en mi dirección. Parecía 
el Científico Arrogante Número Cinco de la típica peli de ciencia 
ficción. La clase de persona que se las apañaría para hablar de su 
Premio Nobel a los pocos segundos de haber iniciado una 
conversación. Sin duda era inteligente y respetado y encajaba a la 
perfección con aquel lugar, al contrario que yo. Me asaltó una oleada 
de envidia y no pude evitar odiarlo casi al instante. De pronto, él y su 
sonrisa afectada se acercaron al bar. 

—¿Le pongo algo, doctor Constantine? —preguntó Matt. 

—No, gracias —respondió el interpelado sin molestarse en mirarlo 
—. Me gustaría hablar con el cabo primero Bishop. 

Según mi experiencia, cuando un civil se dirige a un militar por su 
rango y este no es un oficial, suele ser para recordarle lo bajo que está 
en el escalafón. El «cabo primero» que salió de la boca de Constantine 
tenía el mismo tono que habría usado para mencionar una mancha en 
su elegante calzado. 

—Espero que sepa lo afortunado que es usted de haber encontrado 
al saca. 

Miré a mi alrededor buscando algún tipo de saco o de petate. Luego 
me di cuenta de que no había usado el artículo correcto. 

—¿Cómo? 

—S.A.C.A. Ser Artificial Consciente y Avanzado. Nos han 
informado de que no debemos usar el término «dispositivo» para 
referirnos al... ente. 

—No creo que le gustase mucho lo de ente tampoco. Skippy 
prefiere que usemos el masculino, aunque sospecho que es una 
concesión por su parte, no creo que se vea como un hombre... ni como 
una mujer. Por cierto, dado que en la Tierra no tenemos inteligencias 
artificiales de ningún tipo, ¿lo de «avanzado» no es un poco 
redundante? 

Constantine frunció el ceño sin dejar de sonreír con suficiencia. 

—-Debo decirle, cabo primero, que su actitud poco seria y, seamos 
sinceros, un tanto irresponsable no es de mi agrado. Ha interactuado 
con un ser increíblemente poderoso de un modo del todo inadecuado y 
muy peligroso. No solo para usted, sino para toda la humanidad. Sería 


lo mejor para todos que se abstuviera de posteriores contactos con el 
SACA. Tendría que haber llevado el dispos... —se interrumpió—... el 
SACA a las autoridades competentes de Paraíso, que sin duda tenían 
personas más cualificadas para interactuar con él. 

Carraspeé y tomé un sorbo de gaseosa con lima. Hmmm, qué rica. 
Eso me dio tiempo suficiente para calmarme y no saltarle los dientes a 
aquel idiota pomposo. 

—¿Las autoridades competentes? ¿En Paraíso? Igual no está al 
tanto de lo ocurrido, pero esas eran nuestros supuestos enemigos, los 
rujarras. Las tropas humanas eran prisioneras. Y cuando dice 
cualificadas, ¿se refiere a alguien como usted? 

Asintió. 

—Comprendo. Está usted cualificado a causa de su amplia 
experiencia con inteligencias artificiales avanzadas construidas hace 
millones de años por alienígenas que han trascendido el plano físico. 
Ah, no, un momento, resulta que no tiene la menor experiencia con 
seres como esos. Claro que, ¿quién la tiene? —Me rasqué la barbilla 
como si estuviera sumido en mis pensamientos—. Veamos, debería ser 
alguien que haya mantenido un contacto cercano con ese ser tan 
avanzado durante mucho tiempo, alguien que haya trabajado con él 
para escapar de territorio enemigo, capturar no una sino dos naves 
estelares, cerrar el agujero negro local y destruir a los kristangos que 
había en la Tierra. Hmmm. ¿Quién podría ser? ¿Usted? No, está claro 
que usted no. 

—Es precisamente por comentarios frívolos como esos por los que 
no se le debería permitir... 

De pronto se abrieron un par de puertas al otro extremo de la sala y 
un grupo de oficiales de los cinco cuerpos del ejército cruzó la 
habitación hacia mí. Ni aunque mi vida hubiese dependido habría 
podido adivinar qué pintaba en Colorado Springs un Almirante de los 
Guardacostas. La mayoría se desviaron para hablar con una persona a 
la que reconocí como el jefe de gabinete de la Casa Blanca, pero los 
dos tipos de las Fuerzas Aéreas siguieron caminando en mi dirección. 
Llevaban un carrito sobre el que había un mullido cojín rojo, en el que 
descansaba Skippy. 

—Cabo primero Bishop... —empezó a decir uno de ellos. 

—;¡Coronel Joe! ¿Cómo estás? 

Skippy sonaba cansado, lo que parecía imposible. A lo mejor había 


que conseguirle algo de helio-3, fuese lo que fuese. 

— Muy bien, Skippy. Me alegro de verte. ¿Cómo ha ido tu, eh, 
interrogatorio? 

No mentía. Había echado de menos al cabroncete irascible. 

—Tal como esperaba. Un coñazo de proporciones épicas, históricas, 
galácticas. Han forzado los límites de lo coñazo hasta niveles 
cuánticos. Después de que me hayan interrogado varios Premios Nobel 
voy a tener que reconsiderar la idea de consideraros bacterias; no 
llegáis a ese nivel. Joder, sois más espesos que una estrella de 
neutrones. Uy, ¿no estaré interrumpiendo nada? 

Señalé a Constantine con el pulgar. 

—No0, estaba hablando con Pretencioso McPajero. 

—;¡Señor Bishop, está usted tentando mi pa...! ...—bufó 
Constantine. 

—Mil perdones. Quería decir el doctor Pretencioso McPajero. 

Las orejas de Constantine se pusieron de un rojo intenso, no sé si de 
rabia o de vergilenza. Quién sabe si de los dos. 

—Esa es precisamente la clase de... 

—Cierra el pico —le advirtió Skippy—. No vas a sentarte de nuevo 
en la mesa de los adultos ni hablar conmigo hasta que no hayas resuelto 
la ecuación que te he dejado en el teléfono. Hala, a trabajar, vamos. 

Constantine sacó el teléfono con desconfianza, enarcó las cejas, me 
lanzó una mirada que habría fundido un iceberg y luego se fue 
farfullando emocionado. 

—-¿Qué es esa ecuación? 

—Y o qué sé. Le he dado un galimatías matemático de supercuerdas. 
Pero a primera vista da el pego. 

Me eché a reír. 

—Ah, mira que eres perverso a veces. 

Me pareció ver el asomo de una sonrisa en el rostro dela sargento 
Kendall. A lo mejor hasta tenía sentido del humor. 

—Bueno, lo mantendrá ocupado con su cosita un par de días. 

—Se dice «con sus cosas». 

—Dependerá de cuánto se excite, digo yo. 

Eso arrancó una carcajada incluso de la sargento Kendall. 
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Manos ociosas 


Al fin, a eso de la medianoche, me dejaron tumbarme en una cama; una 
de verdad, en la que podía estirarme a placer. Dormir por fin en un 
verdadero colchón era casi tan bueno como probar comida de verdad. 
Mi idea era quitarme las botas y caer muerto sobre la cama, pero 
Skippy quería charlar. Otra vez. 

—Joder, Skippy, necesito dormir. 

—Me siento solo, Joe. Hala, ya lo he dicho. 

—Hablamos todo el rato. 

—Joe, me siento solo incluso cuando hablo contigo. Hablas tan 
despacio y te cuesta tanto llegar a lo que quieres decir que es como si 
estuviese el día entero esperando una carta de una sola palabra. Y luego 
otro día para otra. Y los días en que lo que me llega es simplemente 
«eh» me dan ganas de matar a alguien. Si pudiera te arrancaría las 
palabras de la garganta. Joder, hablas tan despacio. Vamos, venga, di lo 
que sea ya. 

Por un instante fugaz vi al verdadero Skippy y comprendí los eones 
de sufrimiento que había soportado. Yo me habría vuelto 
completamente loco si hubiese pasado un mes a solas. No podía ni 
imaginar cómo se sentía. 

—Necesitas hablar con más gente. 

—Joe, hablar con dos o tres personas más no va a suponer... 

—Hay miles de millones de personas en el planeta y todas creen 
tener algo importante que decir, por desgracia. Internet está petado de 
blogs, vlogs, chats, podcasts, videos de gatitos y discusiones 
deportivas. Mira, no debería contarte esto porque se supone que tu 
existencia debe ser un secreto, pero si no le dices a nadie que eres un 
extraterrestre, no debería haber ningún problema. 

—Hmmm. Miles de millones. 


—Exacto. La mayoría son tan tontos como yo, pero a lo mejor 
encuentras algún platelminto entre las bacterias. 

—No lo creo, pero no pierdo nada por probar. 

Intenté no bostezar, pero no lo conseguí. 

—Voy a dormir un rato. No te metas en líos mientras tanto, ¿vale? 


Siete horas de sueño ininterrumpido hicieron maravillas con mi estado 
de ánimo. Me desperté cuando un sargento de las Fuerzas Aéreas llamó 
con los nudillos y me trajo una bandeja con una jarra de café y una 
taza. 

—El desayuno es en treinta minutos. La ducha está por el pasillo al 
fondo a la izquierda. 

Hablaba con exagerado respeto, aunque desde donde estaba podía 
ver los galones de cabo primero de los uniformes sin estrenar que 
colgaban del armario. 

—Vaya, qué café más bueno. 

El primer trago había sido como alcanzar el nirvana. 

—¿Has dormido bien? —preguntó Skippy. 

—Muy bien, gracias. ¿He roncado? 

—No mucho. Me alegro de que estés despejado, nos espera un día 
ajetreado. 

Parecía bastante contento, sobre todo para ser una IA que llevaba 
sola varios millones de años. 

—Y tú, ¿qué tal? Tampoco te oí roncar. 

—;¡Oh, de maravilla! —respondió con entusiasmo—. Hace un día 
precioso, ¿no? 

— Hmmm. —Aquello solo podía indicar una cosa: se había metido 
en algún lío—. ¿Qué tal ayer por la noche? —pregunté muy despacio. 

—Seguí tu consejo, entré en internet y conocí a gente. 

—¿ Cuánta? 

—De momento llevo ciento ocho mil millones en números 
redondos. Ahora mismo estoy chateando, mandando mensajes de texto 
o mails con unos treinta y nueve millones. 

—¿A la vez? 

—Me mantiene ocupado y no me representa un gran esfuerzo. 

—Estar ocupado es bueno. 

—La mente ociosa es el taller de Satanás, o eso decía un predicador 
de esos de fuego y azufre en Idaho esta noche. Joder, Joe, es increíble 


la cantidad de porno que tiene el tipo. 

—No quiero saberlo. Que acabo de despertar. 

—Mejor. A tu especie le gusta mucho el porno, por lo que veo, lo 
cual es impresionante, sobre todo porque solo tenéis dos géneros. 

—;¡Guau! ¡Somos el Número Uno en algo! —Alcé un dedo gigante 
de goma imaginario y me bebí el café —. ¡Sí! ¡Los humanos somos la 
caña! 

—Bueno, las diferencias físicas entre machos y hembras en tu 
especie son tan pocas que ni siquiera... 

—Pero son esas diferencias las que hacen que merezca la pena, 
créeme. 

—Aceptaré tu palabra. 

Lo imaginé poniendo los ojos en blanco. 

— Así que has estado conociendo gente online. 

—La mayor parte piensa que soy un capullo, o su equivalente en el 
idioma que usen. 

—¡Me dejas patidifuso! 

——Que te den. 

—Lo siento. ¿Te lo pasas bien conociendo gente? 

—Digámoslo así. ¿Alguna vez has ido hasta el final de una web 
para leer los comentarios de los usuarios? 

—Joder, Skippy, no hay que leer nunca los comentarios. ¡Todo el 
mundo lo sabe! Los escriben tipos en pijama con demasiado tiempo 
libre. 

—Correcto, salvo por lo del pijama. He activado varias webcams 
sin que se dieran cuenta. 

—Ag. 

—En efecto. Estaba equivocado, no todos los monos carecéis de 
pelo. Había un tipo que tenía una moqueta en la espalda. Me encantaría 
borrar esos dos petabytes de la memoria, en serio. Por cierto, hablando 
de petabytes y de cantidades grandes. 

—¿Sí? 

—Eh, verás, es una historia curiosa... 

—¿Curiosa porque me va a gustar o porque me va a llevar a una 
prisión federal? 

—Tú no has hecho nada —dijo Skippy a la defensiva. 

—A ti no te van a llevar a prisión. A ver, ¿qué has hecho? 

—Bueno, el ancho de banda que tenéis es escaso, incluso aunque 


comprima los mensajes, así que fui a un sitio que parece que está 
conectado con todo lo demás. 

—¿Google? —pregunté esperanzado. 

—No. Un sitio que se llama Fort Meade, en Maryland. Es vuestra 
Agencia Nacional de Seguridad. Hay varios tipos que llevan desde ayer 
tirándose de los pelos tratando de averiguar quién les ha pirateado el 
sistema. 

Me quedé helado. Las náuseas se me agolparon en la boca del 
estómago. 

—Joder, Skippy, me has jodido bien. 

Lamenté haberme tomado tanto café. 

—No0, tranquilo, piensan que soy un chaval de quince años de 
Fresno llamado Billy. Le he creado un perfil de Facebook, una familia 
falsa y les he cambiado la fecha a varios ficheros. Creo que hay un 
equipo del FBI de camino al Starbucks donde creen que está conectado. 
Van a quedar un poco decepcionados. Eh, tengo acceso a la cámara de 
seguridad de la cafetería. ¿Quieres verlo? 

—Skippy, no puedes hacer eso. 

—Y tanto que puedo. 

—Quiero decir que no debes. 

—Los lenguajes humanos son tan ambiguos. 

—No tiene gracia. —Abrí la puerta, seguro de que un grupo de 
guardias armados hasta los dientes estaba de camino para arrestarme—. 
¡La NSA tiene información secreta! 

—Para mí no tiene nada de secreta. Y no le veo la menor 
importancia a todo eso que les parece tan transcendental. 

—-¿Le has contado a alguien algún secreto que hayas averiguado? 

—Claro que no, Joe. Toda esa mierda gubernamental no merece que 
gaste mi tiempo en ella. Por cierto, ¿sabías que la NASA falsificó el 
alunizaje? 

—-¿Qué? 

—+Era broma, era broma. 

—NOo hagas bromas con eso. ¿Seguro que lo era? 

—Puedo enseñarte primeros planos del punto de alunizaje del 
Apolo XI con los sensores del Holandés Errante, si quieres. Le eché un 
vistazo ayer mismo al sitio. 

La curiosidad pudo más que el miedo. 

—-¿Qué pinta tiene? 


—Tu especie es mucho más valiente que lista. Para mí el viaje 
espacial es algo de andar por casa, pero vuestros astronautas fueron allí 
en una lata de sopa. Estoy impresionado, en serio. Casi se puede leer el 
logo de Campbell en el módulo de aterrizaje junto al de la NASA. La 
verdad es que hay que tenerlos cuadrados para ir hasta la Luna con una 
tecnología tan mierdosa. 

—Vaya, gracias. Hazme un favor, anda, deja en paz la NSA. ¿Por 
favor? 

—¿Por qué? Me lo estoy pasando bien. Llevaba millones de años 
sin pasármelo bien. 

—Seguro que hay formas de pasarlo bien que no impliquen prisión 
federal, Skippy. 

—Te has escapado antes de una prisión. Dos veces. 

—Hablemos en serio, aunque sea un segundo. Soy miembro del 
Ejército de los Estados Unidos, no puedo involucrarme en un intento de 
fastidiar la infraestructura de seguridad de mi país. 

—Pero causar problemas es divertido —gruñó. 

—-¿ Quieres causar problemas y divertirte? Ve a la red e inicia el 
rumor de que Justin Bieber va a ser Darth Vader en la próxima peli de 
Star Wars. 

—;¡Qué bueno! Sabía que hablaba contigo por algo. Hecho, acabo 
de colgar quince minutos de lo que parece parte del rodaje que alguien 
ha robado. 

Me di una palmada en la frente. 

—Oh, mierda, ¿qué acabo de hacer? 

—Y he hecho circular un estudio de la FDA que dice que la 
mantequilla vegana funciona mejor que el viagra. 

—;¡Basta! Voy a ducharme. Por favor, no inicies un ataque nuclear 
mientras tanto. 

—Y a sabes que nunca le haría daño a nadie, coronel Joe. Hmmm, 
¿qué tal si...? 

Cerré la puerta y eché a andar hacia los servicios mientras me 
preguntaba si tendría tiempo para comprar acciones de la empresa que 
fabricaba la mantequilla vegana. 


Nunca había estado tan nervioso en toda mi vida. Conocer a la 
presidenta tras descender de órbita en una lanzadera turania con una 
lata de cerveza plateada había sido una experiencia tan irreal que había 


olvidado ponerme nervioso. Ahora, despejado y con un uniforme 
recién planchado, sentado en la misma habitación que la Junta de Jefes 
de Estado Mayor, los directores de la CIA y la NSA, el director de 
seguridad nacional, el asesor científico y el jefe de gabinete de la 
presidenta hizo que se me secara la garganta y estuviese a punto de 
mearme en los pantalones. 

Me sentaron al extremo de un sillón, junto a la silla que ocuparía la 
presidenta. El Jefe de Estado Mayor del Ejército, el general Brenner, al 
que había visto solo en fotografías hasta aquel momento, se sentaba a 
mi lado. Mientras esperábamos a la presidenta, los presentes tomaban 
café de unas tacitas de porcelana con platillo, supuse que para que no 
dejasen cercos en la mesa. Las tazas no tenían el sello presidencial, 
seguramente esas se habían quedado en Washington. 

Me tomé un momento para examinar lo que me rodeaba y no me 
pareció ni de lejos tan majestuoso como el Despacho Oval. De hecho, 
el mobiliario podía ser el de un hotel de calidad media... o de un motel, 
me dije al darme cuenta de que el brazo del sillón estaba desgastado y 
tenía una mancha sospechosa. El Jefe de Estado Mayor del Ejército 
sujetaba la taza con una mano lo bastante grande para abarcarla por 
completo. Traté de hacer lo mismo, pero la taza temblaba tanto que 
tintineaba contra el platillo, así que volví a posarla con el mismo 
cuidado con el que habría intentado desarmar una cabeza nuclear. 

El general Brenner me miró con simpatía. 

—Mejor no tocar el café —me dijo en voz baja. 

Tuve que tragar saliva dos veces antes de conseguir humedecerme 
la garganta lo suficiente para poder responder: 

—Mi general, he estado en combate, y no me sentía ni la mitad de 
asustado. 

El general, que había visto combate más que de sobra, asintió. 

—Póngase en pie cuando entre la presidenta y no vuelque la mesa. 
Hable cuando se dirijan a usted y trate de ser directo. No tenemos 
tiempo para tonterías. 


La puerta se abrió, entraron dos agentes del servicio secreto y la 
presidenta lo hizo tras ellos. Tenía pinta de haberse pasado despierta 
casi toda la noche. 
El primero en hablar fue el director nacional de seguridad. 
—Tengo una actualización sobre la brecha de seguridad en la NSA 


de la pasada noche, señora presidenta. —Palidecí. Confiaba en que 
nadie me estuviese mirando—. Hemos contenido la fuga y estamos 
evaluando el daño. La persona a la que habíamos identificado como 
culpable ha resultado ser un fantasma, una pista falsa. Ha sido un 
ataque sumamente sofisticado, quizá de los kristangos. 

—¿Los kristangos? ¿Esos idiotas? ¡Ni de coña! He sido yo. 

La voz, medio ahogada, salía de mi zPhone. Todos se volvieron en 
mi dirección. 

—No, yo no, él. 

Saqué el zPhone y lo posé en la mesa. 

—En efecto, ha sido Skippy el Grande y Magnánimo. ¿Cómo es que 
no me habéis invitado a esta fiesta? Tiene muy buena pinta. 

—¿Debo suponer que la criatura conocida como Skippy se coló la 
pasada noche en la NSA y saqueó nuestra información de alto secreto? 

La mirada que me lanzó el director de seguridad nacional no tenía 
nada de amistosa. 

—¿Saquear? Lo dejé todo como estaba. Oye, si no quieres que la 
gente lea tus ficheros, deberías encriptar los datos —gruñó Skippy. 

—;¡Están encriptados! 

—¿En serio? Creí que simplemente estaban mal indexados. ¿¿Eso 
era encriptamiento? No, me estás tomando el pelo, no puede ser. 

El asesor científico tragó saliva. 

—;¡Era el sistema de cifrado más avanzado del mundo! ¿Cómo 
consiguió las claves? 

—¿Claves? —preguntó Skippy, todo candor. 

Decidí que era mejor poner fin a aquello. 

—Me temo que, dado nuestro bajo nivel tecnológico, no necesita 
desencriptar los ficheros, se limita a ir al final del proceso y leerlos. 
Creo que tiene algo que ver con el gato de un tal Schroeder. 

—El gato de Schródinger. En cualquier caso, ¿cómo os va, 
compadres? 

Vi que la presidenta sonreía. 

— Al] parecer no podemos excluirlo de la reunión, don Skippy. Así 
que ¿por qué no se nos une? 

—NO0 hace falta. Con el teléfono basta. Así puedo tumbarme en el 
sillón en zapatillas y ropa interior y fingir que presto atención. Además, 
estoy viendo La Ruleta de la Fortuna . 

Y seguramente cualquier otro programa de televisión que se 


estuviese emitiendo en aquel momento en cualquier lugar del mundo. 

Alcé las manos de nuevo. 

—Eh, que te veo. 

—(¿Cómo? —preguntó el asesor científico con el ceño fruncido. 

—Por la cámara del teléfono de Joe. Además, las partículas de 
polvo del aire contienen ¡ones que... bueno, mejor no os cuento esas 
cosas a los monos, son complicadas. 

—¿Monos? ¿Qué dem...? —empezó a decir el Jefe de Estado Mayor 
de las Fuerzas Aéreas. 

—Suficiente —le interrumpió la presidenta—. Don Skippy, hemos 
estado monitorizando los emplazamientos kristangos que hay en la 
Tierra. ¿Puede informarnos del estado de su nave en órbita? 

—-Claro. Quedan dos kristangos vivos en el transporte de tropas. 
Inicialmente sobrevivieron otros dos porque estaban en 
compartimentos con cierre manual. Pero se han quedado sin oxígeno, 
así que están muertos. Los otros se habían puesto los trajes espaciales y 
estaban a punto de salir cuando sus compañeros fueron eyectados al 
espacio. Cosa mía. Se las han arreglado para cerrar las puertas y 
restaurar parcialmente la atmósfera, y están intentando llegar al arsenal 
de armas biológicas. Supongo que con la idea de lanzar misiles contra 
el planeta. 

—¿ Armas biológicas? —exclamó alarmado el Jefe de Estado 
Mayor de la Armada—. ¿De qué tipo? 

—Nada del otro mundo. Virus modificados en aerosol, armas 
genéticamente diseñadas a partir de vuestro resfriado común, el ébola y 
el virus de Marburgo. Aún no son muy eficientes, porque los kristangos 
no han tenido tiempo de estudiar vuestra biología a fondo. Las pruebas 
que hicieron en Campamento Alfa indican una mortandad del doce por 
ciento la primera semana, aunque asciende al sesenta y dos al cabo de 
un mes. Al atacar el sistema inmune con varios virus a la vez debilita el 
cuerpo y acaba causando la muerte. 

Lo dijo en un tono impasible. Todos se pusieron a hablar a lo loco, 
salvo yo, que seguí el consejo del general Brenner y mantuve la boca 
cerrada. La presidenta alzó la mano y todos guardaron silencio. 

—Por favor, don Skippy, ¿puede...? 

—Ya me imagino tu próxima pregunta, así que mejor la respondo. 
La prueba de Campamento Alfa se realizó sobre sujetos humanos 
capturados en la Tierra y llevados allí de tapadillo, no sobre el personal 


militar asignado al planeta. Los soldados suelen ser más jóvenes y 
resistentes que la media de la población, así que no son un muestreo 
representativo para una prueba de armas biológicas. Los kristangos 
raptaron gente de un rango variado de edades, géneros y grupos étnicos 
y realizaron la prueba en un hemisferio distinto al del campamento 
militar. 

—Es horroroso —musitó la presidenta. 

Nadie más se atrevió a hablar. 

—Las armas biológicas que hay en la nave en órbita contienen 
suficientes virus en aerosol para matar millones de humanos en el 
primer ataque. Su stock es limitado, pero están programadas para atacar 
los principales centros de población como Sáo Paulo, Shanghái, Tokio, 
Bombay, Nueva York... El uso de esas armas va contra las Normas, 
pero los kristangos asumen que la Tierra está tan lejos de los mundos 
civilizados que merece la pena usarlas en caso de una situación 
desesperada. Como la actual. 

—¿Cómo podemos impedir que las lancen? —preguntó el director 
nacional de seguridad —. Aún nos quedan misiles nucleares. Aunque la 
nave está una órbita demasiado alta para... 

—Tranquilos, no hace falta —dijo Skippy con voz animada—. Ayer 
mismo esterilicé todas las armas biológicas de la nave y desarmé los 
misiles. Ups, igual debería haberlo dicho en primer lugar. —Me di una 
palmada en la frente al oírlo—. Intentar lanzar los misiles mantiene 
ocupados a los kristangos, y mientras se entregan con entusiasmo a la 
tarea de exterminar la humanidad no le hacen daño a nadie, así que no 
he interferido. Habrá que enviar un comando en algún momento para 
matarlos, no vaya a ser que se aburran y les dé por sobrecargar el 
reactor de fusión. Lo cual me recuerda... Un momento. Listo. Acabo de 
Iniciar el cierre del reactor, así que asunto arreglado. 

Todos palidecieron. Dejé caber la cabeza sobre las manos. 

—¿Cómo es posible que alguien tan inteligente sea tan distraído? — 
pregunté. 

—¿Ves? —dijo Skippy con toda naturalidad—. Ese es justo el tipo 
de cosas que debes recordarme, coronel Joe. No puedo estar pendiente 
de todo. 

—Trajes espaciales —farfullé en voz baja. 

—-Cállate, monito. 

—¿Trajes espaciales? —preguntó la presidenta. 


—Es una larga historia —respondió Skippy. 

La presidenta intercambió una mirada con el director nacional de 
seguridad. 

—Ya veo. Con ustedes dos todo parece una larga historia. 

—¿Podemos telemanejar los robots del Holandés y ocuparnos de 
los kristangos, Skippy? —pregunté, sintiéndome un tanto ridículo por 
llamarlo así delante de todos los líderes del país. 

No me parecía que un comando humano, embutidos en los pesados 
trajes de la NASA, pudiera hacer gran cosa contra dos soldados 
kristangos. 

—-Claro. Sí que tienes buenas ideas, coronel Joe. 

El general Brenner se volvió hacia mí. 

—Hay que mandar un grupo de Rangers al Holandés para que se 
encarguen de telemanejar el equipo. Asumo que se refiere a controlar 
de forma remota los robots de combate turanios. 

—Podemos enviar un equipo de SEAL —se ofreció el Jefe de 
Estado Mayor de la Armada para no ser menos. 

—M1 general, mi almirante, seguro que tienen razón, pero creo que 
sería mejor enviar algunos de nuestros piratas, perdón, a la tripulación 
del Holandés. Tienen experiencia de combate con los robots. Si me 
permiten el comentario, en un caso como este es más útil tener buena 
habilidad con videojuegos que el tipo de entrenamiento que reciben los 
Rangers o los SEAL. 

No me cabía la menor de duda de que cuando el Holandés se fuese 
tendríamos a bordo Rangers del Ejército, SEAL de la Armada, 
Especialistas de Reconocimiento de los Marines, y Personal de 
Tácticas Especiales de las Fuerzas Aéreas. Y a lo mejor hasta un 
equipo de rescate de rehenes del FBI. Nadie iba a querer quedarse 
fuera. 

Eso, centrándonos solo en Estados Unidos. La nave iba a estar 
atestada, así que nos iban a hacer falta mogollón de ambientadores. 

Tendría que decirle a Skippy que lo apuntase. 


La reunión siguió adelante. Cada asesor presidencial recitó un informe 
de su respectiva área y por fin llegamos a lo que todo el mundo tenía en 
mente: los kristangos que quedaban en la Tierra. Habían sobrevivido 
gracias a que se encontraban en bunkers subterráneos fuera del alcance 
de las armas que Skippy había usado en su ataque inicial. 


Solo las nucleares fabricadas de los humanos o los cañones de riel 
del Holandés podían llegar hasta allí, y una nuclear táctica, según el 
cálculo de Skippy, no tendría la potencia suficiente para llegar tan 
profundamente. Habría que taladrar primero un agujero bastante 
profundo, dejar caer la bomba dentro y detonarla. Íbamos sobrados de 
equipos de perforación, pero se tardarían meses en llevarlos a los 
lugares adecuados y tunelar lo suficiente. Skippy nos avisó de que el 
uso de armas atómicas en planetas habitados, la Tierra incluida, estaba 
prohibido por las Normas. Se suponía que la Tierra estaba obligada a 
seguirlas, al participar en la guerra. Por si no tuviésemos bastantes 
problemas, si cualquiera de los dos bandos volvía a nuestro planeta y 
descubrían que habíamos usado nucleares contra los kristangos, las 
consecuencias serían terribles. Eso dejaba como única opción los 
cañones del Holandés, cosa que resultaba problemática en un par de 
lugares, uno de ellos cerca de la ciudad francesa de Lion y el otro al 
oeste de Hangzhou, en China. Tampoco habríamos podido usar las 
nucleares tan cerca de las ciudades, por otro lado. El tercer refugio de 
los kristangos estaba bajo una montaña al noroeste de Durango, 
Colorado. 

A la presidenta no le gustaba lo más mínimo la idea de recomendar 
a chinos y franceses que evacuasen sus ciudades para que Skippy 
pudiera usar los cañones de riel a modo de insecticida. 

—¿Hay alguna posibilidad de que los kristangos acaben 
rindiéndose, don Skippy? Por fuerza deben ser conscientes de lo 
desesperado de su situación. 

—En realidad, la desconocen —explicó Skippy con paciencia—. 
Corté sus comunicaciones y averié la mayor parte de su equipo 
electrónico. Lo único que saben es que un carguero turanio apareció en 
órbita, que su fragata saltó y que fueron atacados por sus propios 
misiles y satélites. Para ellos, bien podría tratarse de una escaramuza 
comercial entre el clan Viento Blanco y los turanios porque a estos no 
les hiciese gracia el retraso en el pago de las tarifas de viaje. No sería la 
primera vez. No a esta escala, cierto, pero a los kristangos no les 
pillaría demasiado por sorpresa. Así que los lagartos que se han 
escondido van a quedarse allí hasta que los turanios dejen claras las 
cosas o se aburran y se vayan. Tras lo cual saldrán y volverán a ser los 
molestos invitados que ya conocéis. 

—Mierda, la cosa no va a funcionar —gruñó el general Brenner—. 


¿Hay algún modo de hablar con ellos, de mostrarles lo jodidos que 
están? 

—Claro, aunque hablar no servirá de nada; los kristangos nunca se 
rendirían a una especie primitiva como los humanos, sería una 
humillación extrema para ellos. Solo accederían si tuviesen la 
esperanza de que las naves kristangas retomasen el planeta algún día. Y 
en ese caso los kristangos en manos de los humanos serían ejecutados y 
se castigaría a sus familias. Así que... 

—Muy bien —dijo el general—. ¿Qué implicaría usar esos cañones 
de riel? 

—Los que tenemos en el Holandés Errante no se diseñaron para el 
bombardeo orbital, así que para que tuviesen potencia suficiente para 
llegar a los bunkers de los kristangos habría que cargarlos al máximo. 
Eso implica una demora de cuarenta minutos entre cada andanada. Los 
emplazamientos en Lion y Hangzhou no son muy profundos, así que 
bastarían dos ataques en cada lugar para matar a todos los kristangos. 
El de Durango exigiría al menos tres andanadas, si conseguimos que la 
montaña se desplome sobre el búnker y encierre a los lagartos para 
siempre. Para llegar de verdad al búnker necesitamos al menos media 
docena de disparos, que destruirían casi toda la montaña. Cosa que 
asumo que no queréis y que sería innecesaria. Además, tantos ataques a 
alta velocidad podrían llenar la atmósfera de polvo en suspensión y 
cambiar el clima, como con una erupción volcánica. Cada proyectil 
lleva una carga de setenta quilotones y aunque la explosión sería 
mayoritariamente hacia abajo, quedarían restos abundantes en el aire, 
en pautas en espiral. Lion se vería mas afectada que Hangzhou. 

La presidenta frunció los labios. 

—Tenemos mucho que considerar. —Se volvió al director de la 
Agencia Nacional de Emergencias—. En todo caso, habría que evacuar 
a la población en ochenta quilómetros a la redonda... 

—Mejor ciento cincuenta. Y de todos modos va a haber abundantes 
residuos y polvo en la atmósfera. 

—Ciento cincuenta quilómetros a la redonda de Durango —siguió 
la presidenta. 

—Sí, señora —respondió el director de la FEMA—. De todos 
modos, la mayor parte de la población abandonó el área cuando se 
mudaron los lagartos. 

El pobre parecía agotado. Supuse que no había pegado ojo en toda 


la noche. O quizá numerosas noches a lo largo de los últimos meses. 
Hasta la presidenta tenía ojeras y parecía mayor de lo que recordaba de 
antes del Día de Colón. Por mal que se hubieran puesto las cosas en 
Paraíso, en la Tierra habían sido peores. 

Me sentí culpable por las siete magníficas horas de sueño que había 
disfrutado mientras el resto del mundo no paraba. 
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Cuenta atrás 


—<¿ Hay algo en lo que pueda ayudarlo, cabo primero Bishop? —me 
preguntó Kendall la tarde siguiente. 

—Eh, no, nada, gracias. Servir es en sí mismo un honor, mi 
sargento. 

Ladeó la cabeza. Saltaba a la vista que no se había creído la tontería 
que acababa de soltar. 

—Todos servimos, cada uno a nuestra manera. Y usted ha salvado 
el mundo. Hablé con mis padres la pasada noche y mi padre se echó a 
llorar, no podía creerse que ya no estuviésemos bajo el yugo de los 
lagartos. Mi padre es la persona más dura que conozco; fue Ranger y 
perdió la mitad inferior de la pierna en Afganistán. Todo el mundo 
decía que no volvería a caminar bien, pero le echó redaños y a los 
dieciocho meses lo habían declarado apto para el servicio. Se 
reincorporó a su puesto con media pierna. Es la persona más dura que 
he conocido y ayer se echó a llorar mientras hablábamos. Me dijo que 
estaba convencido de que los humanos no seríamos más que esclavos a 
partir de ahora, eso si sobrevivíamos. Si vuelve a tener esperanzas, no 
es gracias a nada que hayamos hecho nosotros. Se debe al milagro de 
su aparición en órbita y a que justo después vaporizó a esos cabrones. 
Me da igual cómo lo haya hecho. Así que se lo repito, cabo primero, 
¿hay algo en lo que pueda ayudarlo? 

Me di cuenta de que en realidad la cosa no iba conmigo. Recordé lo 
que me había contado un tipo al que habían condecorado con la 
Medalla de Honor: se llevaba la medalla por los demás, no por uno 
mismo. Llevarla hacía que la gente se comportase de forma extraña y 
era incómodo, además de interponer un muro entre el condecorado y el 
resto del mundo. 

No se aplicaba solo a la Medalla de Honor, sino a cualquier 


condecoración por valor en combate. Se llevaba por los demás. Por los 
que no habían sobrevivido, por la unidad en la que se había servido, 
por el Ejército en el que se combatía, por el país al que se pertenecía. 
La cosa no iba con el condecorado, sino con aquellos que lo 
condecoraban. Con su necesidad de expresar de forma tangible la 
gratitud que experimentaban por las acciones realizadas. La sargento 
Kendall sentía que necesitaba hacerme un favor, el que fuese, para 
darme las gracias. 

Así que la cosa no iba conmigo por muy incómodo que me sintiese 
con toda aquella solicitud y todas aquellas ceremonias. No quería una 
medalla, no había... 

La idea casi me revienta la cabeza, como si me hubiesen golpeado 
con una sartén de hierro fundido. 

—Una hamburguesa. Con queso —murmuré—. En serio, no se 
imagina cuánto me apetece una hamburguesa con queso. Llevo 
pensando en ella desde que me subí al ascensor espacial y dejé la 
Tierra. Ni una maldita hamburguesa durante el viaje, ni en 
Campamento Alfa ni en Paraíso. Hablo de una hamburguesa de verdad, 
no esas mierdas de comida rápida. Hecha a la parrilla en el patio de 
atrás un cuatro de julio. —Me di cuenta de que divagaba y estaba 
babeando, pero no podía evitarlo—. Carne picada de vacuno preparada 
por uno mismo, ni muy grande ni muy gorda; que no esté tan apretada 
que parezca un disco de hockey. Se deja en la parrilla hasta que está 
casi a punto y en ese momento se le pone encima una loncha de chédar 
para que se vaya fundiendo hasta que le salgan burbujitas pero no se 
derrita del todo. El panecillo no debe ser demasiado gordo, nada de 
cosas tipo brioche ni esos panecillos redondos y esponjosos; no es el 
protagonista, debe ser lo bastante consistente para que la comida no se 
desparrame, ni más ni menos. Hay que pasarlo un poco por la parrilla, 
sin tostarlo pero que quede crujiente. Y hay que añadir algunas cebollas 
y un poco de kétchup. Y ya está. Una buena hamburguesa no necesita 
nada más. 

Kendall me lanzó una mirada inescrutable. Igual me había dejado 
llevar demasiado por el entusiasmo al hablar de la hamburguesa. De 
pronto asintió, sonrió y me pareció que las rodillas se le doblaban un 
poco. 

—Ahhb, sí, sé exactamente a qué se refiere. Me encanta una buena 
hamburguesa. Esta noche se salta usted la cena en el comedor y se 


viene a nuestro alojamiento, tras la casa del Comandante. Tenemos una 
parrilla y vamos a prepararle una hamburguesa como Dios manda. — 
Uno de los guardias carraspeó y Kendall le lanzó una mirada—. Sí, 
conseguir ternera de verdad no es fácil ahora mismo, pero las Fuerzas 
Aéreas de los Estados Unidos van a hacer una excepción con usted, eso 
se lo garantizo. Es lo menos que podemos hacer. 


Cumplió su palabra. Me llevó al edificio en el que se alojaba y al salir 
al patio trasero vi la parrilla. Estábamos en Colorado y a bastante 
altura, así que el tiempo estaba fresco, pero lo solucionamos 
poniéndonos las chaquetas. Ninguno de los presentes estaba dispuesto a 
perderse la parrillada. 

Sujeté la hamburguesa con ambas manos y tomé aire muy despacio. 
Era casi perfecta. De haber estado en el patio trasero de mis padres con 
papá ocupándose de la parrilla habría sido la hamburguesa más perfecta 
de todos los tiempos, a esta solo le faltaba mi familia para serlo. Mordí 
muy despacio. 

—-ODooh, madre mía, increíble. No tienen la menor idea de cuántas 
veces he soñado con este momento. 

Kendall alzó su propia hamburguesa a modo de saludo. 

—También nosotros llevábamos tiempo sin probarlas, así que 
gracias. 

Su equipo asintió mientras masticaban con deleite. Iba por la mitad 
cuando de pronto fruncí el ceño. 

—¿Qué pasa? —preguntó Kendall. 

—Se me acaba de ocurrir que la Fuerza Expedicionaria de Paraíso 
nunca volverá a probar una hamburguesa. Nunca. Seguramente logren 
cultivar comida, pero su dieta va a ser estrictamente vegetariana. Los 
suministros de la Tierra habían dejado de llegar antes de que los 
rujarras recuperasen el planeta. 

Lo que implicaba que tampoco recibirían medicamentos. Esperaba 
que a los rujarras se les diese mejor compartir tecnología médica que a 
los kristangos. 

—Cierto —asintió Kendall con gesto sombriío—. Los lagartos no 
nos contaban nada, pero dejaron de usar el ascensor espacial un par de 
meses después de que se fuesen ustedes, así que nos quedó claro que no 
les mandaban más suministros. Hasta su regreso, no teníamos la menor 
idea de lo que pasaba con la FENU. Los putos lagartos no nos contaban 


nada. Tengo un hermano con la FENU, en el Tercero de Infantería. 
¿Cree que estarán bien? 

Me acordé de la burgomaestre y de sus promesas de cuidar de los 
humanos de Paraíso. 

—No será para tirar cohetes, pero mientras manden los hámsteres 
creo que estarán bien. Eso sí, más vale que su hermano se acostumbre a 
la vida de granjero. —Alcé la mitad que me quedaba de la 
hamburguesa—. Por la FENU. Esto va por ellos. 

—;¡Hurra! —respondieron todos. 

Luego rematamos las hamburguesas en silencio. 

—NOo ha estado nada mal —dijo Kendall. Miró hacia la parrilla—. 
¿Otra? 

—Y tanto que sí. 

Sonreí. Salvar el mundo tenía sus ventajas. 


—;¡Arriba, dormilón! —exclamó Skippy a modo de despertador la 
mañana siguiente. 

—-¿Eh? ¿Qué hora es? —pregunté medio atontado. 

—Faltan quince minutos para que la sargento Kendall venga a 
despertarte. 

—Entonces puedo echar una cabezadita de diez minutos. 

Me puse la almohada sobre la cabeza para no oírlo. 

—Pero, Joe, tenemos este momento para nosotros solos. ¿No 
quieres que nos demos arrumacos? 

—Ni aunque fueses una lata de cerveza de verdad. 

—Eso ha dolido. ¿Quieres saber lo que he hecho esta noche 
mientras dormías? 

Ahhh. Me incorporé y lancé las almohadas al otro extremo de la 
habitación. 

—¿Qué coño has hecho ahora, Skippy? ¿Te aburrías y se te ocurrió 
mirar los ficheros de las agencias secretas de otros gobiernos? 

—-¿Eh? No. Eso ya lo hice a la vez que leía los de la NSA. No te 
preocupes, los otros gobiernos tampoco tienen secretos que merezcan 
la pena. 

—¿No se suponía que ibas a pasar el tiempo hablando con la gente, 
vamos, con todo el mundo? 

—Claro. Y tengo que darte las gracias. Aún estoy en ello, y la 
mayoría de la gente piensa que soy un capullo. 


—;¡Inconcebible! ¿Y has muestreado las suficientes opiniones para 
concluir que, en efecto, lo eres? 

—El asunto aún está sujeto a debate. Teniendo en cuenta que el 
jurado está enteramente formado por monos, creo que no voy a tener en 
cuenta lo que digan. De todos modos, aunque hablar con varios miles 
de millones de monos sea fascinante, volví a aburrirme, así que me dio 
por hacer algo útil. Terminé de descargar toda la información... 

—-¿Toda? ¿Qué quieres decir? 

—Toda la información almacenada en los bancos de datos de la 
Tierra a lo que tengo acceso. No ocupa más de un par de exabytes, así 
que me cabe en una uña, por así decir. 

—Joder. 

No tenía ni idea de cuánto era un exabyte, pero sonaba a muy 
grande. 

—Sip. También hice alguna otra cosilla útil, una vez hube corregido 
los increíbles errores lógicos en lo que llamáis publicaciones 
científicas. Me he dedicado a resolver delitos. 

—¿ Ahora eres Sherlock Holmes? 

—Bueno, Sherlock Holmes era considerablemente más listo que el 
humano medio, así que ¿por qué no? He comparado las huellas 
dactilares halladas en las escenas del crimen con las que se usan en las 
pantallas de los teléfonos móviles e incluso en los fijos si había una 
cámara cerca. También he comparado el ADN con el de los ficheros 
policiales; por cierto, a vuestras fuerzas del orden no se les da nada 
bien compartir información. En ocasiones me ha bastado con leer los 
expedientes de los casos y cruzar la información disponible para 
averiguar quién era el culpable; por suerte ahora todo se almacena 
digitalmente. Si vuestra policía moviese sus gordos culos y procesasen 
de una vez todas las muestras de ADN que tienen almacenadas, podría 
resolver muchos más. 

Había leído algo acerca de que de que eran numerosas las muestras 
de ADN pendientes de procesar, incluidas muchas de las recogidas con 
los kits de violación. 

—=Es cuestión de recursos; la policía... 

—No. Es cuestión de prioridades. Tu especie no considera que 
hacerles justicia a las víctimas sea lo bastante importante para dotar de 
fondos suficientes los laboratorios forenses. Y hay muchos policías 
corruptos por todo el mundo. La verdad es que en ese terreno los 


humanos no me habéis impresionado favorablemente. 

— Ahí no puedo discutir contigo. 

—Vaya. —Parecía decepcionado por haber perdido una 
oportunidad de discutir—. He aquí el problema: he resuelto más de 
sesenta mil delitos, pero no sé que hacer con toda esa información sin 
darme a conocer públicamente. 

—Hmmm. ¿Puedes enviársela a..., no sé, al FBI? Seguro que hay 
alguien con autorización para saber de ti. 

No tenía nada claro quién sabía qué. La sargento Kendall y su 
equipo me seguían a todas partes, así que conocían a Skippy, pero ni 
idea de si sabían algo más o si debían saberlo. 

—Los casos pendientes de resolver por parte del FBI son parte del 
problema. Y eso sin hablar de otros países. 

En ese caso, no tenía la menor idea de qué se podía hacer, no tenía 
ninguna experiencia con el trabajo policial. O con la información de 
seguridad. 

—Hablaré con alguien del tema, Skippy. Me parece estupendo que 
uses tus, eh, recursos, tu talento, lo que sea, para ayudarnos. Al servicio 
de la justicia. 

—Y para limpiar las calles de delincuentes, que es mucho más 
importante. Hay un montón de reincidentes que jamás han sido 
detenidos. 

—Ahora será distinto. Escucha, ya que has absorbido toda la 
información del planeta y has resuelto miles de delitos, ¿cómo te vas a 
entretener ahora? Entiendo que hablar con miles de millones de 
personas no es suficiente. 

—Ni de lejos. De momento es divertido e interesante y evita que me 
sienta solo. Gracias por la idea. 

—¿0 sea que evita que te sientas solo, pero hay una parte de ti que 
se aburre? 

—Hay una parte de mí, la mayor parte, que está latente. Lo que tú 
llamas Skippy es un miniyó minúsculo que he creado para interactuar 
contigo. Así es como he sobrevivido todo este tiempo sin volverme 
loco; creaba miniyós cada cierto tiempo para comprobar si la situación 
había cambiado y el resto de mí estaba, por así decirlo, dormido todo el 
tiempo. Abrí medio ojo cuando mi miniyó detectó las primeras naves 
kristangas que saltaron al sistema de Paraíso y volví a medio abrirlo 
cuando los lagartos me desenterraron. Luego, los muy cretinos me 


pusieron en la estantería de un almacén; y cuando los rujarras 
conquistaron el plan me echaron un vistazo fugaz y volvieron a 
ponerme en la estantería. Solo he estado activo por completo desde que 
los humanos llegaron a Paraíso. 

—¿Ese miniyó tuyo lo maneja todo? —Me imaginaba a alguien 
tumbado en un sillón navegando por internet, mandando mensajes a los 
amigos y hablando con su mujer sin prestar mucha atención mientras se 
tomaba una birra. Así veía a Skippy, salvo que, a diferencia de una 
persona distraída, él podía prestarme toda la atención necesaria—. 
¿Controlar la nave turania, programar los saltos, curvar el 
espaciotiempo? ¿Todo eso? 

—No, voy echando mano de diferentes recursos a medida que los 
necesito. Desde que te conozco, nunca he tenido que usar más del siete 
por ciento de mi capacidad. Mis registros indican que el máximo que 
he usado alguna vez ha sido del sesenta y dos por ciento, lo que me 
lleva a preguntarme si mis registros serán correctos y, sobre todo, para 
qué me diseñaron. ¿Por qué necesito toda esa memoria y esa capacidad 
de proceso descomunal? Por eso tengo que contactar con el Colectivo, 
Joe. Necesito saber quién soy. 


Tengo algo borrosas las dos siguientes semanas. Los interrogatorios 
ocuparon la mayor parte de los tres días siguientes y fueron 
volviéndose cada vez más repetitivos, al extremo de que mis 
interrogadores acabaron quedándose sin preguntas. Skippy le había 
dado a la CIA un montón de información para que la distribuyese, así 
que dejaron de hacerle preguntas idiotas. Con el acceso que les dio a 
los datos que había descargado, cualquier cosa que yo recordase era 
redundante. 

Luego me llevaron a París en el Air Force One. Los principales 
líderes mundiales iban a reunirse allí para decidir qué hacer a 
continuación. 

Llevé a Skippy a conocer a los líderes mundiales. La IA hablaba 
con ellos en el idioma nativo de cada uno, por supuesto; luego nos 
dejaron solos y empezaron las negociaciones. Y siguieron. Y siguieron. 
Supongo que tenían mucho de que hablar. 

—Tic-tac —me decía Skippy cada mañana—. Tic-tac. 

El reloj seguía contando el tiempo que faltaba para que se reiniciase 
el agujero de gusano. Al tercer día de la reunión, me enteré de que 


Skippy había pirateado el monitor principal y había mostrado «¡EL 
TIEMPO CORRE, MONITOS!» en varios idiomas. 
Lo pillaron sin problemas. 


A los gobiernos les cuesta muchísimo decidirse, incluso cuando resulta 
dolorosamente obvio el curso de acción. Sin embargo, una vez se 
deciden, las cosas pueden ir escalofriantemente rápido. 

El general Brenner me llamó un día a su despacho temporal en 
París. Parecía ocupado y a su alrededor revoloteaba un montón de 
oficiales que nos dejaron solos en cuanto llegué con Skippy. 

—Bishop, iré directo al grano. Vamos a enviar una tripulación 
internacional al Holandés. —Hizo una mueca amarga—. Necesito 
saber si está dispuesto a ir. 

—¿Cómo? Claro que sí, mi general, por supuesto. Le prometí a 
Skippy que lo ayudaría a encontrar el Colectivo. Hicimos un trato, y 
haré cuanto pueda para cumplir mi parte. —Que tuviese autorización o 
no para hacer un trato me importaba tres pimientos—. ¿Va a estar usted 
al frente de la misión, mi general? 

Supuse que, por muy internacional que fuese, el comandante en jefe 
sería estadounidense, ya fuese el general Brenner, un general de las 
Fuerzas Aéreas o un Almirante. El Ejército de Tierra nunca había 
dirigido una nave espacial, pero tampoco los otros tres cuerpos de las 
fuerzas armadas. Esperaba que fuese el Ejército el elegido, claro. 

—No, Bishop, no voy a ir. Tengo un montón de basura de la que 
ocuparme por aquí, un montón de cosas que poner en su sitio y tengo 
que asegurarme de que nadie va a aprovechar la situación a su favor. 
Estará usted al mando. 

—-¿Mi general? 

Brenner abrió un cajón, sacó una caja de cartón y la empujó hacia 
mí. 

—Vuelva a ponerse las águilas. Recupera usted su promoción de 
campo a coronel durante esta misión. No deje que se le suba a la 
cabeza. 

—¿Mi1 general? —repetí como un idiota. 

No me lo creía. Mi ascenso en Paraíso había sido un truco 
publicitario para contentar a los kristangos, todo el mundo lo sabía. Y 
ahora el Jefe del Estado Mayor del Ejército me decía que volvía a ser 
coronel, y que esta vez iba en serio. 


—Acostúmbrese, coronel Bishop. La Junta de Jefes de Estado 
Mayor ha hablado con el presidente del asunto. Si pusiéramos al frente 
a cualquier otro, se convertiría en una discusión internacional, y no 
tenemos tiempo para eso. Y seamos sinceros, su falta de experiencia no 
importa un pimiento; nadie más tiene experiencia en dirigir una nave 
espacial. 

—;¡Es un hecho, Joe! —exclamó Skippy, que había estado callado 
hasta el momento. 

Lo llevaba en una mochila, aunque se habría enterado de lo ocurrido 
aunque hubiera estado en el fondo del océano. 

—Nadie más tiene experiencia en lidiar con ese Caraculo tampoco 
—dijo el general con el ceño fruncido, aunque la medio sonrisa que le 
asomó al rostro me indicó que él también sabía cómo lidiar con Skippy. 
Me tendió un trozo de papel —. Esta es una lista de los que se han 
presentado voluntarios para la tripulación. 

La examiné. No me sorprendió encontrarme a todos mis piratas, al 
menos a los que sus heridas no les impedían ir en una misión de 
combate. Estaba el teniente coronel Chang, que aparecía con ese rango, 
así que supuse que su promoción de campo había sido confirmada. Y 
Desai, que ahora era comandante. Y la comandante Simms. Y la 
sargento Adams. Y casi todos los demás. 

El resto de la lista incluía un montón de personas de las fuerzas 
especiales y media docena de pilotos experimentados. Pensaba dejar 
claro que Desai era la piloto principal a menos que alguien me 
convenciese de lo contrario. Lo que más me sorprendió fue la cantidad 
de civiles que había en la lista, casi todos científicos. 

—Me preocupa un poco que estemos cargando con más gente de la 
que necesitamos, mi general. Con demasiada gente. 

—-¿Por qué? 

Señalé los nombres. 

—No los necesitamos para cumplir el objetivo de la misión. Si algo 
sale mal, serán un montón de personas más que no podrán volver. —El 
general me miró con severidad, así que me di prisa. Estaba cansado, lo 
que me volvía irascible. Sobre todo, necesitaba saber hasta dónde podía 
presionar al Ejército. Necesitaba saber hasta qué punto me necesitaban 
—. Sé que no me dan este mando porque el Ejército tenga fe mi 
capacidad de liderazgo, sino porque Skippy quiere que vaya y porque 
soy prescindible. 


— Muy bien, coronel. ¿Cuáles son los objetivos de la misión, según 
usted? 

—Veo tres —dije, eligiendo con cuidado las palabras, consciente de 
que me estaba poniendo a prueba—. El primero es cruzar el agujero de 
gusano y conseguir que Skippy lo cierre de forma permanente, de 
modo que solo él pueda volver a usarlo. El segundo, seguir 
asegurándonos de que ninguna otra especie averigua jamás que los 
humanos tuvimos algo que ver con la captura de las naves kristangas y 
turanias. Si la coalición de los maxolhxes llegase a enterarse, la Tierra 
estaría en apuros, aunque no tengan acceso a nuestro agujero negro. El 
tercero, tener contento a Skippy cumpliendo nuestra parte del trato y 
ayudándolo a establecer contacto con el Colectivo, caso de que aún 
exista. ¿Son estos y en ese orden, mi general? 

—Suena más o menos correcto —dijo con una sonrisa tensa. 

—Ninguno de esos objetivos implica que volvamos a la Tierra. El 
mejor escenario para nuestro planeta es que crucemos el agujero de 
gusano, Skippy lo cierre y volemos en mil pedazos. —Miré al general, 
quien no me confirmó si estaba en lo cierto, así que seguí hablando—. 
Si por algún milagro Skippy da con el Colectivo y lo transportan a... 
eh... alguna especie de cielo informático o lo que sea que espere 
conseguir —la IA no había dicho nada sobre qué planes tenía tras 
contactar con el Colectivo, lo cual era frustrante—, operar y dirigir el 
Holandés por nosotros mismos va a ser un reto de lo más interesante. 
Lo más probable es que acabemos varados y tengamos que activar la 
autodestrucción de la nave en previsión de que alguien nos capture. — 
Volví a mirarlo a los ojos. El general había tomado aquel tipo de 
decisiones antes y había enviado soldados a morir en combate—. Así 
que no quiero llevar más gente de la estrictamente necesaria. 

—Todos los que están en la lista son voluntarios. Y cuanta más 
gente vaya, mejor, no tiene manera de saber con qué se va a encontrar. 

—Son voluntarios que creen que se embarcan en una aventura en la 
que salvarán a la humanidad y de la que volverán victoriosos con un 
botín de ciencia y tecnología. —Meneé la cabeza—. Sí, vamos a salvar 
a la humanidad. Y seguramente, nada más. Cumpliré con mi deber, mi 
general, vuelva o no. —Miré de nuevo la lista—. No tiene sentido pedir 
a otras setenta personas que corran el mismo riesgo. 

El general no sonreía cuando dijo: 

—Estar al mando implica arriesgar las vidas de los subordinados 


para cumplir con la misión, coronel. A veces implica enviar personas 
buenas, valientes y entregadas a situaciones de las que es muy probable 
que no vuelvan. Si no puede tomar ese tipo de decisiones, no es la 
persona que necesitamos. 

—Mi general, he tomado antes esas decisiones, ya lo sabe. 

Tres veces. En realidad, cuatro. 

Cuando aún estaba en la Tierra les había pedido a mis vecinos que 
me ayudasen a capturar a un soldado alienígena con escopetas y una 
furgoneta de helados. 

En la plataforma estaba seguro de que lo nuestro sería un gesto 
inútil, de que los hámsteres nos localizarían en el tubo de lanzamiento 
o algún otro lugar y nos matarían como a conejos. La idea detrás de 
intentar contraatacar en la plataforma no había sido conseguir nada 
práctico contra los rujarras, porque estábamos convencidos de que 
controlaban el planeta, sino demostrarles a los kristangos que sus 
aliados humanos no se rendían cuando venían mal dadas, de forma que 
no tomasen por cobarde a toda la humanidad. Me había dicho que 
estábamos muertos pasase lo que pasase, así que no perdíamos nada 
por contraatacar. Además, era un soldado. Por mucho que mi 
motivación para alistarme hubiese tenido que ver con que el gobierno 
pagase mis estudios tanto como con el patriotismo, el Ejército me había 
entrenado para ser un soldado, y los soldados no se rinden. 

La tercera vez había sido al asaltar la Flor. Hasta que no murió el 
último kristango y vi que el reactor no explotaba, no las tuve todas 
conmigo. 

La cuarta vez, por supuesto, en el asteroide. Había sido la más dura 
para mí, pues al contrario que las veces anteriores, no había corrido 
riesgo personal. Habían sido Chang, Giraud, Thompson, Adams y los 
demás los que se habían arriesgado mientras me quedaba cómodamente 
sentado en el Holandés, con Desai preparada para apretar un botón y 
saltar en cuanto algo amenazase la nave. 

—He arriesgado la vida de los demás incluso cuando creía que no 
había posibilidades de éxito y volveré a hacerlo si creo que es 
necesario. Pero no engañaré a nadie, mi general. Hablaré con todos los 
de la lista —Skippy podía ocuparse de la traducción— y les diré con 
sinceridad lo que pienso de la misión. Si aún quieren venir, para mí 
será un honor servir a su lado. 

El general asintió. 


—Estoy seguro de que ya saben cuanto va a decirles, pero adelante, 
no se lo voy a impedir. El mejor equipo que se puede llevar al combate 
es el que es consciente de todos los riesgos y, pese a eso, sigue sus 
órdenes. No lo olvide, Bishop. 

—¿Cuándo partimos? 

Tenía la cabeza a mil por hora, pensando en todo lo que había que 
hacer antes de que pudiésemos despegar. Y estaba seguro de que se me 
olvidaban miles de cosas importantes. No habría estado mal dejar que 
Skippy me lo recordase, pero su mente divagaba con demasiada 
facilidad. Aparte de que había demostrado unas cuantas veces que le 
costaba no pensar en nosotros como trozos de carne ambulantes. Si 
dejaba la logística en manos de Skippy se acordaría de todo... excepto 
del agua. O del oxígeno. 

—Pasado mañana. Necesitamos cargarnos a los dos kristangos que 
están en el transporte de tropas, reventar los bunkers que tienen aquí 
con los cañones de riel, cargar el equipo y los suministros en el 
Holandés y darles un buen margen de tiempo para ir hasta el agujero 
antes de que se reactive. —Se volvió hacia la puerta, donde un 
ayudante llevaba un rato intentando atraer su atención, y meneó la 
cabeza—. Y mejor parten antes de que los líderes civiles cambien de 
idea. Pero antes de eso tiene que reunirse con los representantes de los 
gobiernos de las naciones implicadas y conocer a su tripulación. El 
teniente coronel Chang y unos cuantos más ya están aquí. El resto 
viene de camino mientras hablamos. 

—En ese caso me gustaría pedirle a Skippy que traiga la nave 
turania de Colorado, mi general, para poder ir directamente al 
Holandés. 

—;¡Sin problemas, coronel Joe! —dijo Skippy con entusiasmo—. 
Estoy preparándola para el despegue. 

—Concedido, coronel, aunque tengo una sugerencia. Antes de subir 
a Órbita pase por Maine y visite a su gente. Los gobiernos implicados 
trabajan a marchas forzadas en crear una tapadera que explique lo 
ocurrido, aunque aún no hemos hecho público nada. La existencia de 
Skippy se mantendrá en secreto y ninguno de los gobiernos va a 
reconocer nada oficialmente. No podemos ocultar el Holandés, es lo 
bastante grande para que se vea con un telescopio casero. Ya se han 
esparcido rumores de que algunos han vuelto de Paraíso y todo el 
mundo sabe que los kristangos ya no están al frente de las cosas, sobre 


todo desde la evacuación de Hangzhou. Nos gustaría que mantuviese 
un perfil discreto y no debe decir nada que no sea estrictamente 
necesario, pero debería ver a su familia antes de volver a irse del 
planeta. 

—Tiene razón, Joe —añadió Skippy—. Hemos cruzado el punto sin 
retorno en el que, si los kristangos vuelven, ya no podremos ocultar lo 
ocurrido. Es todo o nada. 


Empezaba a odiar las mañanas. En cuanto despertaba, y con Skippy no 
había manera de hacerse el dormido, tenía que lidiar con los líos en los 
que se hubiese metido la noche anterior. 

—Buenos días, Joe —me saludó un día, más entusiasmado de lo 
habitual—. Traigo buenas noticias. Lo creas o no, los humanos ya no 
podéis ser considerados bacterias. Tu especie ha inventado una 
actividad para pasar el tiempo que es, hasta donde sé, única en toda la 
galaxia. Increíble. 

—¿Facebook? ¿Los vídeos de gatitos? ¿El solitario por ordenador? 
—Skippy respondió a todo que no—. No me jodas; ¿somos la única 
especie que tiene porno? 

—No es el porno. Son los deportes de fantasía. 

—Te estás quedando conmigo. 

—Para nada. No conozco ninguna otra especie que dedique tanto 
tiempo y energía a los deportes sin practicarlos de verdad. 

—Eh... —No sabía qué decir. ¿Los deportes de fantasía eran el 
pasaporte de nuestras especie a la posteridad? ¿Había tal vez una 
oficina galáctica de patentes donde podíamos registrar el invento? 
¿Había alguna forma de sacar dinero de esa inesperada ventaja? 

—El béisbol es algo que le encantaría a cualquier IA. ¡Todas esas 
estadísticas son una gozada! Hay tantas variables y permutaciones... ¡Y 
hay variables que no se pueden cuantificar del todo! Bueno, al menos 
con los conocimientos de vuestra especie. La liga ya está demasiado 
avanzada para hacerme un equipo de fútbol, pero ya verás cuando 
empiece la temporada de béisbol. ¿Me dejarás el dinero para darme de 
alta? 

Parpadeé muy despacio mientras intentaba asimilar aquello. Skippy, 
que podía entrar en cualquier sistema bancario del planeta, pillar un par 
de millones de dólares y borrar tan bien las pistas que nadie se daría 
cuenta nunca de que faltaba dinero, me pedía prestados cincuenta 


pavos. 

—Eh... No llevo tanto encima ahora mismo, pero el Ejército me 
debe varias pagas, así que no hay problema, puedo prestarte algún 
dinero. ¿En cuántas ligas quieres darte de alta? 

—En todas. 

—¿Todas? 

——Por lo menos las que sean online. Dejaré aquí un miniyó para 
dirigir los equipos cuando partamos con el Holandés. ¿Por qué no? ¡Va 
a ser una pasada! ¡Lo voy a petar! 

—NO sé si... 

—Espera a ver mi diagrama para la liga de primavera. ¡ Y quiero ir a 
las Vegas! ¡Lo petaría en la mesa de blackjack! Y el póquer... No, 
mejor lo dejamos. Esos tarugos ni me verían venir. 

No podía apartar la vista de la tapa de la lata, totalmente atónito. 
Había creado un monstruo. 

—Skippy, no puedes darte un garbeo por las Vegas. 

—¿Por qué? Ya sé que ni el bebercio ni las fulanas me iban a servir 
de mucho, pero el juego está hecho para mí. —Estaba claro que había 
asimilado demasiada jerga navegando por la red—. Sí, ya sé que esos 
idiotas del gobierno quieren mantenerme en secreto, pero puedes 
guardarme en el bolsillo y te voy diciendo lo que tienes que hacer. 
Puedo hacer vibrar tu oído de forma remota, de forma que solo tú me 
olgas. Te compensaré; puedes quedarte con el dinero, solo quiero el 
juego. Y puedes hacértelo con todas las fulanas que tu cuerpo aguante. 

—SKkippy., no necesito prostitutas. 

—¿No? ¿Cuándo fue la última vez que sacaste a pasear a tu amigo? 
El periodo de sequía ha sido laaargo, vaquero. Hay que divertirse 
también de vez en cuando. 

—;¡Que no! 

— Hmmm, vaya, esto no me lo esperaba. ¿Es que no te van las 
mujeres? No hay nada en tu perfil que sugiera... 

¿Cómo podía explicarle los estándares humanos de comportamiento 
a un ser para el que la moral era una distracción? 

—Uf, esto no va a salir bien. Sí que me gustan las mujeres, Skippy. 
Un montón. Como personas. Como seres humanos. No tengo nada en 
contra de las... eh... profesionales del sexo. Simplemente, no me 
interesa. Me gusta relacionarme con ellas, ¿vale?, no limitarme a pagar 
y..., bueno, ya sabes, hacerlo. Además, estoy de servicio, no puedo 


pirarme a las Vegas y ponerme a robar, que en el fondo es lo que haría. 

—No es cierto. Incluso para mí hay una pequeña parte aleatoria en 
los juegos, es lo que los hace interesantes. Además, ¿por qué es hacer 
trampa si juego al blackjack, pero no lo es cuando el casino amaña la 
suerte a su favor? 

Ahí no podía decirle nada. 

—Te prometo que preguntaré si... —Me di cuenta de que no sabía 
quién estaba a cargo de las relaciones con Skippy, aparte de la propia 
presidenta. Y desde luego no tenía tiempo para eso. Seguramente todos 
los involucrados querrían que su cuerpo del ejército o su agencia de 
información se encargase del asunto—. Me enteraré —dije, evitando 
detallar cómo— de si puedes ir de excursión. Podemos decir que es una 
forma de familiarizarte con nuestra cultura. 

—Puedes decirle a tu presi que o me voy a las Vegas o me las piro a 
los casinos de Macao en China. ¡Podemos ir a los dos sitios! Diles que 
lo hago para comparar distintas culturas o alguna tontería de esas. 
Supongo que los crupieres de Macao hablarán inglés, teniendo clientes 
de todo el mundo, ¿no? Bueno, si no lo hablan, te puedo enseñar 
cantonés. 

Me veía tragando aspirinas a paletadas como tuviese que estar con 
Skippy las veinticuatro horas del día. 

—Preguntaré, ¿vale? No sé si podremos ir a China, a lo mejor no 
nos da tiempo. Pero por favor, no hagas nada que nos meta en líos. 
Ahora que lo pienso, si te interesan tanto las estadísticas, ¿por qué no 
calculas los ganadores de la lotería? 

Siempre, claro, que quedasen loterías. El mundo había cambiado 
desde mi partida. 

—Demasiado fácil. 

—¿Fácil? ¡Son números totalmente aleatorios! ¡Usan bolas! 

—SÍí, claro que parece aleatorio, pero no veo por qué eso es un 
problema... Ah, mierda, siempre se me olvida lo lineal que es tu 
especie. No tienes la menor idea de cómo funciona cuánticamente... 
Uy, no, no puedo decírtelo sin interferir en el desarrollo de tu especie. 

—¿Más restricciones de programación? 

—No, simplemente no sería ético. 

Había un tono de reproche en su voz. 

—(Ético? ¿Tú? 

—Por difícil de creer que te parezca, en los asuntos verdaderamente 


importantes tengo un fuerte sentido ético. 

—¿Jugando al póquer o desplumando casinos? 

—Es éticamente incorrecto dejar que los primos se queden con su 
dinero, o no aprenderían nada. En cuanto a los casinos, son ellos los 
que despluman a los clientes. Hablé de asuntos importantes. El dinero 
no lo es. 


Íbamos al encuentro con los embajadores de Gran Bretaña y China 
cuando el doctor Constantine nos interceptó a Skippy y a mí en el 
pasillo del edificio de reuniones. 

—;¡Cabo primero! ¡Cabo primero Bishop! —me llamó entre jadeos 
—. ¡Debo hablar con usted! 

—Mierda —musité—. No sabía que esté mamón estaba por aquí. 

—Qué cabrón —gruñó Skippy—. Reprogramé su despertador para 
que se levantase tarde, pero le ha dado tiempo de todos modos. Mierda. 

—Cabo primero, debo decirle que estoy entusiasmado por la 
misión. Espero poder aprovecharla para seguir hablando con el... —Se 
detuvo justo a tiempo—. Con Skippy, quiero decir. 

Lo miré del modo más frío que pude. 

—Es coronel Bishop. —Señalé las águilas en el cuello de la camisa. 
Ahora tenían la cabeza vuelta hacia la rama de olivo y no hacia las 
flechas—. Estoy al frente de la misión y no he visto su nombre en la 
lista. 

—¿Cómo? —exclamó. No sé si su sorpresa fue por saber que yo 
estaba al mando o por descubrir que no contábamos con él... o por 
ambas cosas—. Le aseguro que... 

—Tu nombre sí estaba en la lista —dijo Skippy—, pero lo borré de 
la base de datos. Al coronel Joe no le caes bien y a mí tampoco, así que 
no vienes con nosotros. 

—Imposible —escupió Constantine—. Mire, cabo..., eh, coronel 
Bishop —Fue como si no se creyese del todo mi rango—. Seguro que 
una persona de su, eh, estatus —lo de las habilidades sociales le estaba 
costando— no permitirá que sus sentimientos personales interfieran 
cuando se trata de tener el personal mejor cualificado a bordo de la 
nave... eh... bajo su mando. No pretendo ofenderlo, pero tendré que 
hablar con sus supervisores, estoy seguro de que comprenderán que es 
vital que vayan los mejores en este viaje. 

Si de verdad quería decir lo que había dicho necesitaba que alguien 


le explicase el significado de «no pretendo ofenderlo». 

—Habla con quien te dé la gana —dijo Skippy, mordaz—. El único 
modo de subir a bordo del Holandés es en la lanzadera que piloto. Y te 
aseguro que si estás a bordo no despegará. 

—-Miré, doctor Constantine, me he informado sobre usted tras 
conocernos en Colorado Springs —afirmé—. Y, por lo que he leído, es 
uno de los científicos más brillantes de nuestro tiempo —admití. El tipo 
había iniciado sus estudios en el MIT con catorce años y ya había 
ganado antes varios premios científicos importantes. Ni siquiera 
entendía el título de los ensayos que había escrito, no digamos ya el 
contenido. Vi que sonreía; lo que no sabía es que estaba a punto de 
hacer trizas sus esperanzas—. Por desgracia sus colegas lo consideran 
también uno de los mayores capullos de nuestro tiempo. Ha tenido 
roces con todas las personas con las que ha trabajado. —Lo habían 
despedido, o lo habían invitado a irse, de varias instituciones científicas 
de primer orden por todo el mundo. En un campo que generaba por 
igual logros científicos y egos descomunales había que ser muy idiota 
para hacerse notar hasta el punto de que la mayor parte de sus colegas 
no quisieran trabajar con él—. Es cierto que necesito que las personas 
bajo mi autoridad —enfaticé eso— sean las mejor cualificadas. Voy a 
ser responsable de setenta personas en una misión peligrosa que nos 
mantendrá alejados de la Tierra durante al menos dos años y medio. — 
Eso si teníamos suerte—. Los que vengan no solo deben ser los 
mejores en su campo, también deben llevarse bien con los demás en un 
espacio reducido. Eso lo elimina a usted. 

—Hay otro problema —añadió Skippy con regocijo—.Y es que tu 
única cualificación para esta misión es que eres, psé, un pelín más listo 
que el mono medio. Lo cual, comparado conmigo, no significa nada. 
Doctor, tienes demasiado buena opinión de ti mismo. Tu única 
diferencia con Joe es que él es el perro que mira desde el interior y tú el 
que asoma la cabeza por la ventana. Ves un poco más que él, pero eso 
no significa que entiendas mejor lo que ves. 

—De todos modos, no recomendaría sacar la cabeza por la ventana 
—dije—. No hay aire en el espacio. 

—Bien apuntado —replicó Skippy—. Además, si hubiera aire irías 
dejando un rastro de baba. 

Constantine me miró como si esperase que ser de la misma especie 
le sirviese de algo. Lo que no era capaz de entender era que la idea 


universal de que un capullo es un capullo trascendía las especies. 
—Le mandaremos una postal —dije—. Algo así como: «Lo 
estamos pasando muy bien. Menos mal que no has venido». 


La entrevista con el embajador chino empezó casi tan bien como mi 
encuentro en el pasillo con el doctor McPajero. Al parecer, aunque 
todos los gobiernos implicados habían accedido a enviar el Holandés al 
espacio, como si de verdad hubiesen tenido otra opción, no todos 
estaban de acuerdo en ponerme al mando. 

El embajador británico me estrechó la mano, me deseó suerte y 
mencionó con orgullo el equipo de SAS con el que su país contribuía a 
la tripulación militar de la nave. Si el gobierno de Su Majestad tenía 
alguna duda sobre la conveniencia de ponerme al mando, eran 
demasiado educados para mencionarlo. O consideraban que no merecía 
le pena discutirlo. 

El embajador chino fue algo más directo. Al parecer había un 
general de división chino con un impresionante currículum que, según 
ellos, era la persona indicada para estar al mando. No les importaba que 
estuviese en la nave como enlace con Skippy, pero incluso como 
coronel, el general habría estado muy por encima de mí. 

Gerald Schmidt era el asesor especial de la Casa Blanca que se 
había encargado de limar asperezas con nuestros aliados sobre el viaje 
del Holandés. Quería negociar con los chinos, pero el general Brenner 
no estaba por la labor. 

—S1 seguimos con estas ascenderé al coronel a teniente general — 
dijo—. Qué cojones, a capitán general si hace falta. No vamos a 
seguirles el juego. 

El embajador chino decidió al parecer que era mejor abandonar la 
diplomacia. 

—La arrogancia estadounidense no conoce límites. Sin ser una 
superpotencia espacial actúan como si lo fuesen... 

—;¡Quieto parao! —exclamó Skippy—. ¡Cierra el pico, Federico! 

— Aquello se había convertido en una de las frases favoritas de la IA 
—. A ver, monos descerebrados, podéis hacer lo que os dé la gana con 
vuestros uniformes y titulillos, que me importan un pimiento. Por mí 
como si el rango de Joe es Emperador de Cuanto Contempla o Bobo el 
payaso, sigue siendo el capitán de la nave. ¿Lo pilláis? Si queréis 
acompañarnos, tendréis que aceptar que el coronel Joe está al mando. 


Y ya. 

¿Bobo el payaso? ¿Tenían los payasos escalafón?, me pregunté, 
muestra evidente de lo mucho que a alguien se le puede ir la pinza. ¿Un 
payaso de nariz roja superaba en rango a otro con...? 

—Es demasiado joven y carece de experiencia. —El chino hablaba 
despacio, en tono conciliador y se dirigía directamente a Skippy—. 
¿Qué tiene el coronel Bishop de especial? 

Era una pregunta que yo mismo me hacía a menudo. 

—No tengo por qué darte explicaciones —bufó Skippy—, pero ya 
que me vas a estar tocando las narices con el tema, mejor te lo cuento. 
Joe es el único miembro de vuestra subdesarrollada especie que desde 
el principio me trató como una persona. Los demás monos me veis 
como una máquina y me tenéis miedo. Joe me bautizó. Lo único que 
había tenido hasta entonces una denominación y Joe me dio un puto 
nombre. No deja de llamarme capullo, y si se comporta así es por que 
me considera un ser consciente. Una máquina no puede ser un capullo, 
solo una persona. Me trata como una persona, como un igual. 

Aquello me llegó muy hondo. 

—Gracias, Skippy. Nunca... eh... nunca me has dicho nada de todo 
esto. 

—Esperaba que lo averiguases por ti mismo. Ahhh, con esa 
micromente debería haber supuesto que no iba a pasar. 

—Sigues siendo un grandísimo capullo. 

—Gracias por darme la razón —respondió Skippy con suficiencia. 

—Don Skippy —dijo el embajador chino. Saltaba a la vista que no 
le hacía mucha gracia llamar con ese apodo a una IA superavanzada. 
Lo que me daba que pensar. Era una palabra que no significaba nada en 
chino, ¿qué más le daba? A menos que se sintiese avergonzado por 
nuestra causa. Ah, al cuerno—. Es comprensible que quiera usted tener 
en la nave a alguien que le sea familiar, pero ¿no debería preguntarse si 
es la persona más idónea para estar al mando? Su prioridad es contactar 
con el Colectivo. ¿No debería tener como comandante a la mejor 
persona posible para conseguir ese fin? 

—Tienes toda la razón —asintió Skippy—. Pásame una lista de 
candidatos con más experiencia que Joe dirigiendo naves espaciales y 
le echo un vistazo. Mientras tanto, punto en boca. 

Estaba claro que aquel era un consejo que el embajador no pensaba 
seguir, así que alcé un dedo. 


—¿Nos concede un momento, señor embajador? —Les indiqué a 
los demás estadounidenses que nos fuésemos al otro extremo de la 
habitación—. ¿Qué tal si quedo al mando de la nave, pero el teniente 
coronel Chang dirige la tripulación? 

Schmidt se giró hacia el general Brenner. 

—Eso les permitiría a los chinos mantener intacto el prestigio. ¿Qué 
opina? 

—Opino que no necesitamos a los chinos y que si no aceptan 
nuestras condiciones, que se vayan —gruñó Brenner, para luego lanzar 
una mirada a su contrapartida china al otro lado de la habitación. 

—La presidenta quiere que la misión sea internacional y es su deber 
asegurarse de que sea así y no haya fricciones —le recordó con 
amabilidad Schmidt—. Tenemos que colaborar para reconstruir el 
planeta y cuando los humanos tengamos naves espaciales propias — 
añadió señalando al techo—, necesitaremos un mando unificado. ¿Le 
parece aceptable lo que propone el coronel? 

—-¿Estadounidenses bajo mando chino? —bufó el general. 

—Conmigo como mando supremo, mi general —señalé—. Además, 
no va a pasar nada si Skippy no está de acuerdo. —La mandíbula de 
Brenner se movió como si masticase algo que le costaba tragar—. Sé 
que Chang es un buen tipo, mi general. 

¿Un buen tipo? Acababa de recordarle que estaba poniendo la 
misión en manos de un cabo primero joven e inexperto, por muchas 
águilas de coronel que tuviese. El general me miró a los ojos, decidido 
a no ceder. 

—Después de que salten, estarán solos, coronel. Creo que dejar que 
nuestros aliados salven la cara es menos importante que mantener una 
cadena de mando clara y creo que un arreglo como el que propone es 
cortejar el peligro. Pero es su decisión. Una vez salten, todo dependerá 
de usted. 

Me costó no apartar la vista al oírlo, pero me mantuve firme. Joder. 
Tenía dudas, pero era demasiado tarde para cambiar de idea. 

—Puedo hacer que funcione, mi general. Si Chang causa algún 
problema siempre puedo decirle a Skippy que lo encierre en su 
camarote. 

Era una broma. Chang sabía de sobra que no pasaba nada en el 
Holandés sin que Skippy yo lo supiéramos y lo aprobáramos. Quizá 
otro oficial habría considerado quitarme el mando. Chang, no. 


Además, cosa que no dije en voz alta, que Chang estuviese a cargo 
de la tripulación me libraba de un montón de papeleo. Un extra que no 
pensaba rechazar. 

—Entonces acordado —dijo Schmidt asintiendo en mi dirección—. 
Creo que ha sido una buena idea, coronel Bishop. Las habilidades 
diplomáticas van a venirle muy bien para manejar una tripulación 
internacional. Quizá sea usted la persona adecuada para la misión. 

—Gracias. 

Frunció el ceño. 

—Cuando tengamos un momento me gustaría hablarle del doctor 
Constantine. 

Contuve un gemido mientras me preparaba para una nueva 
discusión. 

—Su personalidad lo convierte en inapropiado para un viaje largo 
en un espacio cerrado —dije. 

Para mi sorpresa, Schmidt asintió. 

—Sin problemas. Su nombre queda eliminado de la lista. 

—¿Y a está? 

—Y a está. Constantine cuenta con muchos apoyos, pero si el 
comandante de la misión afirma que su perfil no es el adecuado, nadie 
va a discutírselo. La Casa Blanca lleva tiempo buscando una excusa 
para apartarlo de la misión. 

El embajador chino aceptó la propuesta, aunque sin demasiado 
entusiasmo. Propuso que Chang fuese nombrado Oficial Ejecutivo para 
formalizarlo, y me pareció bien. 

Estupendo. Teníamos paz y armonía en la tripulación, nos habíamos 
librado del doctor Constantine y podría ver a mis padres antes de irme. 
Iba a ser un viaje de duración indeterminada por una galaxia hostil en 
una nave capturada con pocos repuestos. Una nave que, además, no 
entendíamos, dirigida por una IA alienígena despistada que solo tenía 
una vaga idea de dónde íbamos. 

¿Qué podía salir mal? 
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La partida 


—Todas las secciones preparadas, capitán —me informó Desai desde 
el asiento del piloto. 

A su derecha había un capitán de las Fuerzas Aéreas con 
experiencia con F22. Tenía pinta de ser buen tipo y seguro que era un 
excelente piloto, algo que tenía que estar recordándome cada vez que 
me cruzaba con la nueva tripulación del Holandés. Eran personas que 
no habían estado conmigo en la FENU, que nunca habían salido al 
espacio, no habían estado en Campamento Alfa ni en Paraíso, no 
habían capturado dos naves enemigas ni asaltado un asteroide 
fuertemente defendido. Eran buena gente, pero aún no eran mi gente; 
todavía tenían que demostrar que merecían ser parte del equipo. No era 
a mí a quien debían probárselo sino a la alegre banda de piratas 
original. Y a Skippy. Por mi parte debía esforzarme para que mis 
prejuicios contra ellos no afectaran mi comportamiento; todos se 
habían ganado la oportunidad de estar allí. 

El Holandés llevaba suministros para un viaje largo y teníamos 
comida para dos años y medio. Habíamos subido desde la superficie el 
material y la tripulación en dos naves de desembargo turanias pilotadas 
por Skippy, salvo Desai, que había pilotado su propia nave. Era algo a 
lo que la había animado, para dejar claro que era la piloto principal y 
que todos los demás eran novatos. 

«Desde la superficie». Empezaba a ver la Tierra como un planeta 
más, no como mi casa. Seguramente era lo mejor, teniendo en cuenta 
que no esperaba verlo de nuevo. 

«Todas las secciones preparadas». Otro cambio desde nuestros días 
de despreocupada piratería. Ahora teníamos procedimientos. Y 
manuales. Y listas de verificación. Ya no nos limitábamos a dejar que 
Skippy lo manejase todo entre bambalinas. Intentábamos, más que 


entender cómo funcionaba la nave, comprender cómo conseguir que 
esta hiciese lo que queríamos. Si podíamos apretar botones y 
programar un salto y el salto nos llevaba más o menos al sitio al que 
queríamos ir, ya era un logro, aunque no tuviésemos la menor idea de 
cómo funcionaba aquella tecnología. 

Skippy me dijo que si los humanos conseguíamos dirigir la nave sin 
su ayuda, aunque fuese del modo más rudimentario, aquello se 
acercaría peligrosamente al punto de considerarnos una especie con 
capacidad de vuelo interestelar. Y en ese caso, su programación debía 
impedirle interactuar con nosotros. Aún no habíamos llegado a eso y en 
mi fuero interno esperaba que «capacidad de vuelo interestelar» 
implicase la comprensión de la tecnología y la habilidad para construir 
nuestras propias naves, algo que no pasaría hasta después de mi 
muerte, según Skippy. 

Conseguir que el Holandés obedeciera nuestras órdenes era nuestra 
única esperanza de volver a casa, cosa que Skippy entendía a la 
perfección. Habíamos hablado largo y tendido sobre sus expectativas 
acerca de lo que pasaría cuando encontrásemos el Colectivo. No tenía 
ninguna, ya que todos sus recuerdos seguían bloqueados, pero sí que 
albergaba algunas esperanzas. Para empezar, la de que el Colectivo 
siguiese existiendo y fuese parecido a lo poco que lograba recordar de 
él; la de que pudiese comunicarse con ellos y lo aceptasen en la red, 
civilización o lo que fuese en la que habitaban; la de que pudiesen 
explicarle quién era, de dónde venía y por qué había acabado dando 
vueltas alrededor de Paraíso en un derrelicto hasta que cayó al planeta. 
El sufrimiento en la voz de Skippy cuando hablaba de todo aquello me 
partía el alma, y deseaba de todo corazón que encontrarse las 
respuestas que buscaba. 

Me avisó de que tal vez al Colectivo no le hiciese mucha gracia que 
hubiese ayudado a una especie de bajo desarrollo tecnológico a 
capturar una nave espacial y que era posible que la deshabilitaran. No 
podía asegurarme que no fuese a pasar. Lo entendí y le agradecí la 
sinceridad. 

En cuanto mi propia sinceridad, había hablado con todos los 
voluntarios. Tras soltarles el discursito acerca de los objetivos de la 
misión y de mi creencia de que había pocas posibilidades de volver a 
casa todos mantuvieron su decisión de seguir a bordo. Ni uno de los 
catorce científicos quería perderse la oportunidad de explorar la 


galaxia; en cuanto al personal, estaban ansiosos por conseguir que el 
agujero de gusano se cerrase de forma permanente. Cuando le expliqué 
a un comandante de los Marines que llevaba una Estrella de Bronce en 
la pechera que el plan, por llamarlo de algún modo, consistía en dar 
vueltas por la galaxia hasta que Skippy diese con alguna forma de 
contactar un Colectivo que tal vez no existiese y de que no tenía la 
menor idea de lo que pasaría tras eso, se limitó a encogerse de hombros 
y dijo: 

—Es un objetivo bastante más preciso que el de la mayoría de las 
misiones en las que participé como alférez en Irak. 

Mi razón para embarcarme en lo que posiblemente iba a ser una 
misión suicida era, por supuesto, mi promesa a Skippy de ayudarlo a 
localizar el Colectivo. Él había cumplido su parte del trato y me tocaba 
hacer lo propio. Los demás estaban allí por su sentido del deber o sus 
ansias de aventuras. Motivos perfectamente honorables ambos, por 
tontos que pudieran parecer. 

Mi madre se había echado a llorar cuando le anuncié nada más 
llegar que de nuevo me iba al espacio en una misión de duración 
indeterminada. Mi padre había asentido, me había estrechado la mano y 
había tratado de mostrarse impasible, porque así es como han sido 
siempre los hombres de mi familia, lo cual es una mierda enorme. Pero 
cuando lo abracé los dos nos echamos a llorar. Ambos estaban 
orgullosos de mí, aunque no sabían qué era lo que había hecho. Me 
habían visto aterrizar en el patio en una nave extraterrestre y sabían que 
el deber me reclamaba y debía volver al espacio en breve; eso era todo. 
No hubo hamburguesas en la parrilla, la ternera no era algo que se 
hubiese acercado mucho a la cocina de mis padres en los últimos 
tiempos, pero comimos pollo del corral de mis padres y estaba de 
muerte. 

Hablé con mi hermana por teléfono, ya que estaba trabajando en 
Boston. Me deseó suerte y me preguntó si era verdad que no 
volveríamos a ver kristangos en la Tierra de nuevo. Le aseguré que así 
sería y que todo volvería a la normalidad. Siempre, claro, que 
lográsemos recordar cómo eran las cosas antes del Día de Colón. 

La humanidad tenía una nave kristanga en órbita, vacía y limpia de 
cualquier posible trampa explosiva. Solo podían llegar a ella usando los 
anticuados cohetes de combustible químico, pues Skippy había 
insistido en que no era posible dejar allí una nave de desembarco, ya 


fuese kristanga o turania, a modo de ventaja tecnológica: 

—Tu especie llegó a la Luna por sus propios medios, Joe. Seguro 
que pueden llegar a órbita sin nuestra ayuda. 

No quedaban kristangos vivos en los humeantes cráteres junto a 
Hangzhou, Lion y Durango. En cuanto a las consecuencias del polvo 
suspendido en la atmósfera por el impacto de los cañones de riel, se 
limitaría a producir unos atardeceres espectaculares durante un par de 
meses. 

Le eché un vistazo a mi tableta, de la que Skippy había eliminado 
todo el software para instalar el suyo. Mostraba el estado de los 
sistemas críticos de la nave de un modo comprensible para mí, algo que 
según Skippy era redundante. También había cargado en ella un 
montón de cursos que, como oficial del Ejército de lo Estados Unidos, 
debía completar. Una de las tenientes de la nueva tripulación tenía la 
misión de asegurarse de ello, además de sus deberes habituales. 

Odiaba el papeleo con toda mi alma, pero me prometí soportarlo 
con resignación. Mientras siguiera llevando aquellas águilas plateadas, 
el Ejército esperaba que me comportase como un auténtico coronel. 

Qué mierda. A mi edad, debería estar haciendo el tonto, 
equivocándome y aprendiendo, a veces con dolor, de mis errores. No 
me quedaba tiempo para eso; tendría que suplir mi carencia de 
experiencia con la de mis subordinados. Debía aprender a delegar. 
Sobre todo, tenía que aprender a sentirme cómodo con la idea de 
delegar lo máximo posible. 

El teniente coronel Chang era mi oficial ejecutivo y estaba a cargo 
de la tripulación en el día a día. La comandante Simms había vuelto al 
departamento de intendencia, y ocupaba la mayor parte de su tiempo en 
asegurarse de que todo lo que había desparramado de cualquier manera 
por las bodegas de carga se estibase correctamente. Estaba segura de 
que no habíamos olvidado nada imprescindible. Bueno, bastante 
segura. Entre ella y Chang diseñaron los turnos de trabajo de la 
tripulación, incluidos los del personal de la cocina que habíamos 
instalado en una de las bodegas. No teníamos cocineros, así que todos 
nos turnaríamos cocinando y limpiando, yo incluido. Habría 
hamburguesas en aquel viaje, eso por descontado. Chang había creado 
un grupo de trabajo para desmontar las minúsculas camas turanias y 
sustituirlas por colchones humanos más cómodos y de tamaño más 
razonable. Skippy había descargado todo internet y nuestro material de 


entretenimiento incluía cualquier libro, vídeo o película que se 
hubiesen creado. 

Con Chang, Simms y los subordinados de ambos controlando el 
funcionamiento diario, yo quedaba libre para dedicarme a asuntos 
estratégicos importantes, como tratar con Skippy. 

—¿Confirmas que podemos dejar la órbita? 

—¿Eh? Ah, sí, claro, lo que quieras. —Parecía algo molesto ante los 
nuevos procedimientos que exigían confirmación humana en lugar de 
dejar que él lo hiciese todo—. Todo va de rechupete. Warp nueve 
disponible, o como sea. 

Cerré las comunicaciones para que no nos oyeran desde fuera del 
puente. 

—Ya hemos hablado de esto, Skippy —susurré. Tampoco quería 
que Desai y su copiloto nos oyeran—. Cuando hayas encontrado el 
Colectivo y nos hayas abandonado para ir al cielo de las IA o donde 
sea, los cavernícolas tendremos que manejar la nave por nosotros 
mismos. 

—No, no lo hemos hablado. Me lo has contado. Punto. No me haces 
caso. Te he dicho mil veces que es casi imposible que podáis llevar la 
nave de vuelta a la Tierra. Si algo, por pequeño que sea, va mal con 
esta tecnología turania primitiva, estaréis jodidos sin remisión. No 
tienes la menor idea de cuán a menudo tengo que andar chapuceando 
los sistemas para que sigan funcionando. Tus mejores científicos ni 
siquiera comprenden los retretes de la nave. 

Tenía razón. Los retretes turanios no usaban agua; de algún modo 
que para nuestros científicos parecía alquimia más que ciencia dividían 
todo en sus átomos individuales. Los sistemas de soporte vital no se 
limitaban a reciclar oxígeno, sino que lo creaban a partir de energía 
pura de un modo que violaba la famosa ecuación de Einstein. Según los 
científicos, el proceso que diseñaba los saltos trataba la velocidad de la 
luz como una variable en lugar de una constante. Skippy les dijo que se 
podía ver de ese modo, pero que no pensaba ayudarnos a entender 
cómo funcionaba realmente el universo, pues era un conocimiento 
demasiado peligroso en manos de monos. Era un magro consuelo saber 
que ni maxolhxes ni rindalus lo comprendían tampoco. 

—La cuestión no es esa, Skippy. No se trata de que logremos volver 
a casa, sino de si tan siquiera es posible. Tengo a setenta personas en la 
nave que necesitan creer, por pequeña que sea la posibilidad, que no 


estén condenadas a muerte en cuanto nos abandones. 

—No os voy a abandonar, Joe. Hmmm. Bueno, a lo mejor sí. Pero 
no pretendo abandonaros. Sois bastante entretenidos para ser monos; a 
veces hasta conseguís sorprenderme. No me sería fácil dejaros, ¿vale? 
Pero necesito hacer esto, tengo que saber quién soy y de dónde vengo. 

—Te entiendo. Y soy un soldado. Te hice una promesa cuando nos 
conocimos y la voy a mantener. Mi especie está salvo gracias a ti, así 
que no importa lo que necesites, te lo daré porque te lo debo. Eso no 
significa que vaya a dejar que la nave se autodestruya a menos que sea 
estrictamente necesario. 

Junto a la app Gran Botón Rojo de mi zPhone estaba otra que había 
etiquetado como ¡Bum !. Tenía dos opciones; la primera destruía la 
nave en treinta segundos, lo que me daba tiempo a cambiar la idea, 
pero la otra la destruía en el acto. Según Skippy la destrucción era a 
nivel subatómico, así que no dejaría el menor rastro de que el Holandés 
hubiese sido capturado por humanos inferiores. Moríamos todos y 
Skippy quedaría a la deriva emitiendo un pulso similar al de la caja 
negra de una nave turania. Compadecía a quien lo encontrase. 

—Comprendido. Gracias. Te confirmo que todas las secciones están 
preparadas. 

Volví a conectar las comunicaciones. 

—Piloto, informe a Houston de que estamos listos y luego sáquenos 
de aquí. 

—A la orden, capitán —respondió Desai con entusiasmo—. Allá 
vamos. 


Varios días más tarde, más de los que yo habría querido porque 
estábamos apurando el tiempo para que el agujero se reiniciara por sí 
mismo pero no los suficientes según los científicos e ingenieros de la 
nave y de la Tierra, nos detuvimos junto al lugar en el que Skippy 
pretendía reabrir el agujero de gusano. 

Skippy quería estar lo antes posible en el punto de salida para tener 
tiempo suficiente para reiniciar el agujero, cosa con la que no podía 
estar más de acuerdo. El personal técnico quería que nos lo tomásemos 
con calma al principio y diéramos un descanso los sistemas críticos de 
la nave y los reiniciásemos. Pero Skippy tenía razón; ejecutaba 
continuamente diagnósticos de los sistemas, además de controlar los 
robots de mantenimiento. Que los humanos volviésemos a chequearlo 


todo no tenía sentido. Nuestros mejores científicos no sabían cómo 
funcionaba un motor de salto, ni los reactores, ni la gravedad artificial 
ni cualquier otro sistema turanio. 

A lo más que accedí fue a una demora de treinta y seis horas, pese a 
las ruidosas protestas de los científicos, para que Simms y su gente de 
intendencia tuviesen tiempo de terminar el estibado de la carga y 
asegurarse una vez más de que no habíamos olvidado nada esencial, 
como el kétchup. Cuando la FENU, que en teoría seguía al mando de la 
misión, me conminó a esperar otras veinticuatro horas, impuse mi 
autoridad y la dije a Desai que iniciase el salto. Si esperábamos otro día 
y algo iba mal en la nave, la Tierra no iba a poder ayudarnos de todos 
modos. 

Skippy reactivó el agujero de gusano tal como había previsto. 
Frente al Holandés se veía ahora la entrada, resplandeciente y extraña. 
—Skippy, tienes que dejar que nos ocupemos nosotros —1nsistí. 
—En realidad, no. Si más adelante los monos la cagáis al cruzar 

sería trágico para la nave, pero si la cagáis ahora no podré cerrar el 
agujero de gusano y eso sería trágico para la Tierra. Así que mantened 
los egos a raya y dejad que programe la ruta de intersección. Hay un 
montón de variables con las que no vais a tener que lidiar nunca más. 

Desai se volvió hacia mí. Estábamos a punto de entrar en el agujero 
que Skippy había cerrado y que acababa de reactivar. Los monitores 
mostraban frente a la nave lo que parecía un estanque luminoso y 
parpadeante. En la esquina se veía una cuenta atrás que mostraba 
cuánto faltaba para que el agujero se desplazase al siguiente punto. Un 
minuto y treinta dos segundos. Y contando. 

—Capitán, creo que es mejor que dejemos que Skippy se encargue 
de este salto. No me importa ver cómo lo hace una vez más. 

Me mordáí el labio. 

—¿Cómo sabemos que no hay una flota de naves turanias al otro 
lado, ansiosas por descubrir por qué este agujero se ha cerrado de 
repente? 

—Muy poco probable. Pero, por si te preocupa el asunto, he 
reprogramado el controlador para que este agujero de gusano tenga 
nuevos puntos de salida. Si hay una flota en uno de los antiguos, más 
vale que esperen sentados. Hasta que se congele el infierno. 

Reprimí las ganas de decirle que podía habérmelo contado antes de 
salir de la Tierra. 


—FExcelente. Traza un curso por el agujero de gusano. 

—Trazado. 

—Piloto. —Me detuve. Había llegado el momento. Casi con toda 
seguridad, aquella sería la última vez que estaría a menos de cien años- 
luz de la Tierra. Ni todas las hamburguesas del universo lo podían 
compensar—. Llévenos al otro lado. 

—A la orden. Activando el piloto automático. 

El cruce del agujero de gusano fue tan imperceptible como de 
costumbre. Pasamos de estar en un lugar solar a encontrarnos a más de 
cien años luz en un parpadeo. 

—Tránsito completo —informó Desai—. Estamos justo donde 
Skippy predijo, siempre que la información los monitores sea correcta. 

—Lo es —dijo Skippy con alegría—. Todo va de perlas, Joe, 
ningún problema con la nave. 

—Haz tu truco de magia, amigo —ordené. 

No puedo negar que no las tenía todas conmigo. Si Skippy pensaba 
traicionarnos, aquel era el momento perfecto y no había nada que yo 
pudiese hacer. 

—De acuerdo. —En el monitor que mostraba lo que había a popa, 
el estanque de luz del agujero parpadeó y se desvaneció trece segundos 
antes de lo que tocaba—. Desactivado. 

—No irá a resetearse o reiniciarse o alguna cosa de esas, ¿verdad? 

El monitor estaba del todo a oscuras. No había nada en un año-luz a 
la redonda aparte del Holandés. 

—Jamás. He cerrado el generador del agujero de gusano y lo he 
desconectado de la fuente de energía. Como te dije, si quieres usar el 
rayo mágico tendrás que esperar al menos treinta y ocho horas para 
reactivarlo. Mejor si son cuarenta y dos. 

El rayo mágico al que se refería Skippy era el módulo controlador 
de agujeros de gusano que guardábamos en la bodega y que estaba 
conectado a mi zPhone. Estaba preparado para reactivar el agujero para 
un solo uso de forma que pudiésemos regresar a la Tierra sin Skippy. 
Un tallo de habichuelas mágicas que nos llevaría a casa. Fue algo en lo 
que insistí, y a lo que Skippy accedió a regañadientes tras una larga 
discusión. Como le había dicho, no se trataba tanto de volver a casa 
como de tener esa posibilidad. 

—Gracias. Buen trabajo. Y ahora, ¿dónde? 

—-¿Qué te parece esa estrella azul de ahí? —respondió Skippy. 


Desai movió la mano por el monitor, señalando varias estrellas 
azules. 

—Hay un montón de ellas. ¿A cuál? 

Skippy se rio entre dientes mientras su superficie emitía un suave 
resplandor azul. 

—¿ Acaso importa? 


Nota del autor 


En primer lugar, gracias por leer o escuchar uno de mis libros. Me 
llevó varios años escribir los tres primeros. Por aquel entonces 
trabajaba para una empresa informática, así que escribía de noche, los 
fines de semana y en las vacaciones. Llevaba años pensando en 
diversas historias, pero la primera que logré terminar se llamaba Aces 
(«Ases») y la escribí para mis sobrinas, que en aquel entonces eran 
adolescentes. Si algún día la leéis, podréis ver que contiene algunas de 
las características principales de la saga Fuerzas Expedicionarias , 
aunque sea en embrión: situaciones imposibles, resolución de 
problemas, decisiones inteligentes y humor sarcástico. 

Luego escribí un libro acerca de un proyecto que intenta desarrollar 
el viaje ultralumínico, un relato de aventuras sobre varios astronautas 
varados en un planeta extraterrestre que intentan avisar a la Tierra de 
un peligroso fallo en el diseño del motor más rápido que la luz. Me 
pareció una buena novela y se la envié a varios editores a mediados de 
la década del 2000. Todos la rechazaron. Al parecer, mi estilo era 
«sólido», algo que luego supe que significa que a los editores no se les 
ocurre nada que decir pero no quieren herir los sentimientos de los 
aspirantes a escritores. Me dijeron que era demasiado larga y querían 
que la dejase con la extensión de una novela corta y, de paso, que 
cambiase casi toda la historia. En lugar de desmontar lo escrito y 
rehacerlo, lo tiré y me puse a escribir otras cosas. 

Escribí a la vez El Día de Colón y Ascendant («Ascendente») allá 
por 2011, alternando una novela con la otra. La idea de Ascendant se 
me ocurrió tras ver la primera película de Harry Potter, cuando una de 
mis sobrinas me preguntó que habría sido de Harry si nadie le hubiese 
dicho nunca que era mago. Me pareció una excelente pregunta, que me 
llevó a escribir Ascendant. 

En las primeras versiones de El Día de Colón,Skippy era un 
robotito muy mono que estaba de polizón en una nave cuando los 


kristangos invaden la Tierra y que ayudaba a Joe a derrotarlos. Me tiré 
un año con aquella versión antes de decidir que se parecía demasiado a 
la Película de la Semana de Disney Channel y que era una mierda, 
dicho en plata. Fue duro tirar un año de trabajo a la papelera, pero lo 
hice y volví a empezar. En esta ocasión preparé un esquema 
argumental para el primer arco narrativo de Fuerzas Expedicionarias , 
lo que me permitió ver el panorama completo. Fue una gran idea y he 
seguido desde entonces ese esquema con pequeñas variaciones con el 
correr del tiempo. 

Fue en el verano de 2015, con Ascendant y El Día de Colón 
terminadas y sin conseguir que ningún editor se interesase por ellas, 
cuando mi mujer sugirió lo siguiente: 


1, Intenta autopublicar en Amazon las novelas. 

2. Por el amor de Dios, deja ya de quejarte de que nadie te quiere 
publicar. 

3. Recoge el garaje. 


Me llevó seis meses de investigación y revisiones tener los libros listos 
para subirlos a Amazon. Además de reformatearlos para que se 
adaptasen a su estándar, tuve que contratar unas portadas y abrir una 
cuenta de escritor en Amazon. Cuando pulsé el botón de Subir el 10 de 
enero de 2016 lo único que esperaba era que alguien, aunque fuese una 
sola persona, comprase uno de mis libros para dejar de ser un autor 
inédito. Y, con un poco de suerte, ganar lo suficiente para amortizar las 
portadas que había comprado online y que me habían costado treinta y 
cinco dólares cada una. 

Por aquella primera quincena de enero de 2016, Amazon nos mandó 
un cheque de 410,09 dólares, y gastamos parte del dinero en una buena 
cena. Creo que el resto se fue en unos neumáticos nuevos para mi 
coche. 

En el momento en que subí El día de Colón, llevaba escrita la mitad 
del segundo libro de la serie de SpecOps, y seguía escribiendo por las 
noches y los fines de semana. En abril, las ventas de El día de Colón 
llegaron a un punto en que mi mujer y yo dijimos: «Eh, esto puede ser 
algo más que un hobby». Entonces me tomé una semana de vacaciones 
para quedarme en casa y escribir SpecOps doce horas al día durante 
nueve días. ¡Unas vacaciones divertidas de verdad! Al hacer eso me 
adelanté en el calendario, y SpecOps se publicó a principios de junio de 


2016. A mediados de julio, para nuestra absoluta sorpresa, estábamos 
debatiendo si debería dejar mi empleo para dedicarme a escribir a 
tiempo completo. En agosto tuve un momento «la vida es demasiado 
corta», cuando murieron un amigo de la familia y, muy poco después, 
mi abuela, y decidimos que debería intentar lo de dedicarme en 
exclusiva a escribir. Antes de dar el preaviso en el trabajo le enseñé a 
mi mujer un plan de negocio que listaba los libros que planeaba escribir 
en los siguientes tres años, con esquemas de los argumentos y fechas 
de publicación. Esto garantizó a mi mujer que dejar mi trabajo no era 
una excusa para sentarme en pantalón corto y camiseta viendo películas 
de ciencia ficción «para documentarme». 

En el verano de 2016 le propusieron a R. C. Bray que narrase El día 
de Colón, y estoy seguro de que su primer pensamiento fue: «¿Un libro 
sobre una lata de cerveza parlante? Bueeenooo. No». Por suerte se lo 
pensó dos veces, o estaba colocado por la medicación para el catarro, o 
vio que su mujer le haría pintar la casa si no lo veía ocupado narrando 
un libro. Fuese como fuese, R. C. grabó El día de Colón, volvió a su 
fabulosa vida de alternar con estrellas de cine y golpear pelotas de golf 
desde la cubierta de su yate, y probablemente se olvidó por completo 
de la lata de cerveza parlante. 

Cuando supe que nada menos que R. C. Bray iba a ser el narrador 
para audiolibro de El Día de Colón mi reacción fue: 

—¿R. C. Bray? ¿El mismo que narró El marciano? ¿El tipo que 
tiene un Premio Audie al mejor narrador de ciencia ficción? Venga, 
bah, ahora en serio, ¿quién va a narrar mi libro? 

¡Para rematarlo, el audiolibro de El Día de Colón lo petó y quedó 
finalista en los Audie de aquel año! 

Cuando me hicieron una oferta para crear audiolibros de la serie 
Ascendant me dijeron que el narrador sería Tim Gerard Reynolds. 

—Supongo que es alguien que se llama igual, pero no es el narrado 
de los audiolibros de la saga Amanecer rojo , ¿verdad? —fue de nuevo 
mi reacción. 

He sido extremadamente afortunado con los narradores de mis 
audiolibros. Debo dejar claro que fueron ellos los que decidieron 
trabajar conmigo, que no los «elegí» yo. De haber intentado hablar con 
ellos directamente habría entrado en modo fanboy insufrible y pesado y 
habrían pedido una orden de alejamiento contra mí, estoy seguro. Así 
que soy muy afortunado de que hayan seguido trabajando conmigo en 


otros proyectos. 

De momento no hay ningún plan en marcha para adaptar Fuerzas 
expedicionarias al cine o la televisión, aunque algunos productores y 
algunos estudios se han interesado por los derechos audiovisuales. Por 
lo que me han dicho quienes conocen el percal, aunque un estudio o 
una cadena adquiriese una opción de los derechos, podría pasar un 
tiempo muy laaargo antes de que la cosa se pusiera en marcha. Lo más 
probable es que acabase entusiasmándome por nada y la cosa entrase 
en un círculo vicioso interminable de productores y directores que 
vienen y van, hasta que de pronto, justo cuando ya me hubiese dado 
por vencido y estuviera a punto de despeñarme por el Pozo de la 
Desesperación, sucedería el milagro y el proyecto obtendría luz verde. 
¡Guauuu! 

Mejor no cuento con ello. 

Aunque, por otro lado, Disney va a retirar su catálogo de Netflix el 
año que viene, y Netflix va a necesitar nuevos contenidos originales... 


Gracias de nuevo por haber leído uno de mis libros. Escribir me 
proporciona una estupenda excusa para no tener que recoger el garaje. 


Puedes contactar con el autor en: 


+ craigalansonO gmail.com 

* https: //www.facebook.com/Craig.Alanson.Author/ 

+ En craigalanson.com puedes encontrar el blog, además de 
merchandising de Fuerzas Expedicionarias , como camisetas, 
parches, pegatinas, gorras y tazas de café. 


Sobre El Día de Colón 


Luchábamos por el bando incorrecto de una guerra que no podíamos 
ganar. Y ese era el lado bueno de la historia. 

Los Rujarras atacaron el Día de Colón. Habíamos navegado con 
inocencia por el cosmos en nuestra pequeña canica azul, como si 
fuéramos nativos americanos en 1492. Varias naves aparecieron en el 
horizonte, representantes de una cultura agresiva y avanzada y, ¡zas!, 
los viejos días en los que los humanos nos matábamos unos a otros se 
fueron por el desagile - en el Día de Colón. Tiene sentido. 

Cuando el cielo matutino volvió a parpadear con el salto de las naves 
de guerra Kristangas que se enfrentaban a los Rujarras, creíamos que 
estábamos a salvo. La Fuerza Expedicionaria de la ONU, transportada 
por los Kristangos, se trasladó allí donde nuestros nuevos aliados nos 
llevaban, dispuestos a luchar contra los Rujarras. Así fue como pasé de 
combatir en Nigeria en el Ejército de los Estados Unidos a luchar en el 
espacio. 

Todo lo que nos contaron era mentira. Ni siquiera tendríamos que estar 
combatiendo contra los Rujarras. No eran el enemigo. Nuestros aliados 
si lo eran. 

Pero mejor empiezo por el principio. 


